







__ 3 


il 

tfsr 

i*-!~i— 

&j|, li ip. Bu Tkji^tcm « 1 

° ms m k JM[ T*| p 11 . J | 











































A ERA DO CAPITAL 



ERIC J. HOBSBAWM 


A ERA DO CAPITAL 
1848-1875 


Tradugao de 

Luciano Costa Neto 

Digitalizagao: Argo 



Para Marlene, Andrew e Julia 



Sumario 


Nota do Tradutor 15 

Prefacio 17 

lntrodugao 21 

PRIMEIRA PARTE: 

PRELUDIO REVOLUCIONARIO 

1. "A Primavera dos Povos" 29 

SEGUNDA PARTE: 

DESENVOLVIMENTO 

2. A Grande Expansao 49 

3. O Mundo Unificado 67 

4. Conflitos e Guerras 87 

5. A Construgao das Nagoes 101 

6. As Forgas da Democracia 117 

7. Perdedores 135 

8. Vencedores 153 

9. A Sociedade em Processo de Mudanga 173 

TERCEIRA PARTE: 

RESULTADOS 

10. A Terra 189 

11. Os Homens se Poem a Caminho 207 

12. A Cidade, a Industria, a Classe Trabalhadora 221 

13. O Mundo Burgues 241 

14. Ciencia, Religiao, Ideologia 261 



15. As Artes 

287 

16. Conclusao 

311 

Tabelas 

317 

Notas 

327 

Leitura Complementar 

337 



Ilustragoes 


(entre as pdginas 160 e 161) 

1. "A Colmeia Britanica", por Craickshank (Foto: Radio Times Hulton Pic¬ 
ture Library). 

2. Alfred Krupp, agua-forte (Foto: Mansell Collection). 

3. Alfred, Principe de Windischgratz, Osterreichisches National-biblio- 
thek. 

4. Campones com Pd, J.-F. Millet (Foto: Weidenfeld and Nicolson Arc¬ 
hives). 

5. Dr. e Sra. Worsley (Foto: Radio Times Hulton Picture Library). 

6. Capatazes na Expos^ao Internacional de 1862 (Foto: Victoria and Albert 
Museum). 

7. Criados, cerca de 1860 (Foto: Victoria and Albert Museum). 

8. "O engenhoso guincho a vapor do Sr. Ashton" (Foto: Victoria and Albert 
Museum). 

9. A Escala de Arte, Exeter (Foto: Victoria and Albert Museum). 

10. G.F, Watts (Foto: Radio Times Hulton Picture Library). 

11. Cartaz para a "Polca da Demolifao", de Johann Strauss, Sttauss Collec¬ 
tion (Foto: Robert Rogers). 

12. Construfao da ferrovia subterranea de Londres, gravura (Foto: Mary 
Evans Picture Library). 

13. Scarisbrick Hall, Lancashire (Foto: A. F. Kersting). 

14. Prefeitura de Halifax, ilustra^ao de Builder, 1860, por Charles Barry 
(Foto: Weidenfeld and Nicolson Archives). 

15. Sobre Londres de Trem, de Gustave Dore (Foto: Mansell Collection). 

16. Manchester vista da Ponte Blackfriars, 1859, fotografia de George 
Grundy (Foto: Manchester Public Libraries). 

17. Paris, Boulevard Sebastopol (Foto: Radio Times Hulton Picture Li¬ 
brary). 

18. Pra£a da Opera, Cairo (Foto: Radio Times Hulton Picture Library). 

19. A Opera de Paris, 1860 (Foto: A.F. Kersting). 

20. Paris, Boulevard des Italiens, 1864 (Foto: Radio Times Hulton Picture 
Library). 

21. O Castelo de Cardiff, interior (Foto: Edwin Smith). 

22. Salao do Hotel Paiva, Paris, do Un Hotel Celebre sous le Second Empi¬ 
re (Foto: Sirot). 


7 



23. Sala de estar da Rainha Vitoria, Castelo de Windsor (Foto reproduzida 
por Gentil Permissao de Sua Majestade a Rainha; copy-right resented). 

24. "Cortando o Assado", fotografia estereoscopica, cerca de 1860 (Foto: 
Victoria and Albert Museum). 

25. Sala em Lincoln Court; ilustrayao do Illustrflted Times, 1861 (Foto: 
Weidenfeld and Nicolsorf Archives). 

26. Opera de Paris, interior, impresso (Foto: Archives Photographi-ques, 
Paris). 

27. Exposi£ao Internacional de PaYis, 1867 (Foto: Victoria and Albert 
Museum). 

28. Salao em Paris, 1867 (Foto: Roger-Viollet). 

29. A Academia do Sr. Williams, cerca de 1865 (Foto: Lewisham Local 
History Library). 

30. Carro dormitorio da Estrada de Ferro Union Pacific, 1869 (Foto: Radio 
Times Hulton Picture Library). 

31. Estagao Ferroviaria de Charing Cross, 1864, impresso (Foto: Science 
Museum, Londres). 

32. A Rainha Vitoria, o Principe Albert e os filhos em torno da arvore de 
Natal, gravura (Foto: The Illustrated London News). 

33. Canhao Krupp na Expos^ao Internacional de Paris em 1867, impresso 
(Foto: Weidenfeld and Nicolson Archives). 

34. Jovem lendo, cerca de 1865 (Foto: Victoria and Albert Museum). 

35. "Os irmaos Corrie, os tres irmaos King, acompanhados de Brown e 
Woodruff, 1865 (Foto: Barnardo Photo Library). 

36. Reuniao para o cha no jardim, cerca de 1865 (Foto: Victoria and Albert 
Museum). 

37. Le Dejeuner sur THerbe, de Manet, Museu do Louvre, Paris (Foto: 
Bulloz). 

38. The Dinner Hour, Wigan, de Eyre Crowe, City Art Gallery, Man¬ 
chester. 

39. Fore Street, Lambeth York Wharf, cerca de 1860 (Foto: Victoria and 
Albert Museum). 

40. Oficial britanico na India, cerca de 1870 (Foto: Radio Times Hulton 
Picture Library). 

41. "O Ultimo do Rebanho", de W.W. Hoopper, cerca de 1877 (Foto: Ro¬ 
yal Geographical Society). 

42. Napoleao III, caricatura (Foto: Victoria and Albert Museum). 

43. Charles Darwin (Foto: National Portrait Gallery, Londres). 

44. Principe Otto von Bismarck, caricatura (Foto: Mansell Collec-tion). 

45. Lev Nikolaevitch Tolstoi, 1868 (Foto: Novosti Press Agency). 

46. Gustave Coubert, fotografia de Nadar (Foto: Mansell Collection). 

47. Fyodor Mikhailovitch Dostoievsky, fotografia de V.G. Perov (Foto: 
Novosti Press Agency). 

48. Giuseppe Garibaldi, gravura de W. Holl (Foto: R.B. Fleming). 

49. Abraham Lincoln (Foto: Weidenfeld and Nicolson Archives). 



50. Karl Marx (Foto: Mansell Collection). 

51. Honore Daumier (Foto: Mansell Collection). 

52. Charles Dickens lendo para suas filhas (Foto: Victoria and Albert Mu¬ 
seum). 

53. Richard Wagner, 1865 (Foto: Mansell Collection). 

54. Emigrantes em Cork seguindo para a America, 1851, gravura (Foto: Ra¬ 
dio Times Hulton Picture Library). 

55. Descarregando mercadorias perto da alfandega de Calcuta (Foto: India 
Office). 

56. Cartaz da ceifadeira McCormick (Foto: International Harvester Compa¬ 
ny of Great Britain). 

57. Cabana de colonos no Rio de la Maneis (Foto: Radio Times Hulton 
Picture Library). 

58. Trabalhadores coolies hindus colocando trilhos (Lotos: Weidenfeld and 
Nicolson Archives). 

59. Thomas Brassley, caricatura de Ape (Loto: Mansell Collection). 

60. A Ponte de DeviLs Gate, Estrada de Lerro Union Pacific (Loto: Radio 
Times Hulton Picture Library). 

61. Leilao de escravos na Virginia, cerca de 1860, impresso (Loto: Mansell 
Collection). 

62. Plantagao de agucar, Guiana (Loto: Weidenfeld and Nicolson Ar¬ 
chives). 

63. "O Porto de Londres", de Um Espelho Completo de Locais Famosos de 
Paises Bdrbaros, de Yoshitora (Loto: Victoria and Albert Museum). 

64. Chegada de Henry Morton Stanley a uma aldeia africana; desenhada por 
ele mesmo (Loto: Radio Times Hulton Picture Library). 

65. Grand Barricade du Chateau d'Eau, 1848, Bibliotheque Nationale, Pa¬ 
ris (Loto: Roger-Viollet). 

66. Cena de barricada, de Jules David, 1848 (Loto: Roger-Viollet). 

67. Louise Michel, gravura de Nash (Loto: Mary Evans Picture Library). 

68. Cora Pearl, fotografia de Anatole Pouguet (Loto: Sirot). 

69. Ataque as barricadas, Paris, 1871 (Loto: Editions Robert Laf-font). 

70. Greve em Le Creusot, 1870, Bibliotheque Nationale, Paris (Loto: Bul- 
loz). 

71. A fabrica Iron and Steel, Barrow (Loto: Weidenfel and Nicolson Arc¬ 
hives). 

72. Emblema da Amalgamated Society of Engineers (Weidenfeld and Ni¬ 
colson Archives). 

73. Impressora do Daily Telegraph (Loto: Mansell Collection). 

74. Le Bureau de Coton a la Nouvelle Orleans, de Degas, Pau Museum 
(Loto: Bulloz). 

75. Nova Orleans, cerca de 1870 (Loto: Radio Times Hulton Picture Li¬ 
brary). 


9 



76. A Guerra Civil Americana, fotografia de William Brady (Foto: Mansell 
Collection). 

77. Ataque a aldeia de Chaleira Preta, impresso do Harpers Weekly, 1868 
(Foto: The Kansas State Historical Society, Topeka). 

78. "O Pobre sem Casa", ilustrayao do Punch, 1859 (Foto: Weiden-feld and 
Nicolson Archives). 


Mapas 

(entre as pdginas 321 e 326) 


1. O Mundo em 1847. 

2. O Mundo por volta de 1880. 

3. 1847: Escravidao e Servidao no Mundo Ocidental. 

4. 1880: Escravidao e Servidao no Mundo Ocidental. 

5. Um Mundo em Movimento. 

6. Cultura Ocidental em 1847-1875: Opera. 


10 



Nota do Tradutor 


De acordo com a orientagao do autor definida no prefacio de nao so- 
brecarregar a obra, procuramos reduzir as notas de tradugao a um mmimo 
indispensavel, como por exemplo em relagao ao Chartist Movement ou as 
Com Laws, que o autor se refere por inumeras vezes atraves do texto. Man- 
tivemos as palavras em outras lrnguas europeias no seu original, mas forne- 
cemos tradugao entre parenteses aquelas em alemao. Mantivemos igualmen- 
te o original quando se trata de expressoes dentro de um contexto cultural 
americano (ex., cowboy). A liberdade com que o autor emprega palavras e 
expressoes em outros idiomas que nao o ingles autorizou-nos a agir de for¬ 
ma equivalente na tradugao (ex., expert). 

Expressamos nosso reconhecimento ao Prof. Hobsbawm que, por cor- 
respondencia, elucidou algumas diividas sobre o texto original para efeitos 
de tradugao. 

Stanford, margo de 1977 
L. C. N. 
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Prefacio 


Este livro pretende existir de forma autonoma, assim como os 
demais volumes da Historia da Civilizagao* da qual ele e apenas 
uma parte. Ocorre, porem, que o volume que cronologicamente o pre¬ 
cede na serie foi escrito pelo mesmo autor. Entretanto, A Era do Ca¬ 
pital pode vir a ser lido por pessoas que conhecem A Era das Revolu- 
goes 1789-1848, assim como por pessoas que nao o conhecem. Aos 
primeiros, apr-esento as minhas excusas por incluir, aqui e ali, mate¬ 
rial que ja lhes e familiar, com o objetivo de proporcionar a necessa- 
ria informacao previa para os ultimos. Tentei reduzir tal duplicagao a 
um mmimo e faze-la toleravel pela sua distribuigao atraves do texto. 
O livro pode, espero, ser lido independentemente. Mesmo assim, ele 
nao deveria pedir do leitor nada alem de uma instrugao geral adequa- 
da, pois e delibe-radamente dirigido ao leitor nao-especializado. No 
entanto, um conhecimento elementar da historia europeia sera sempre 
uma vantagem. Parto do pressuposto que, num caso de emergencia, 
os leitores possam entender e continuar a leitura sem nenhum conhe¬ 
cimento previo sobre a Queda da Bastilha ou as Guerras Napoleoni- 
cas, mas um tal conhecimento certamente ajudara. 

O perfodo que o livro abarca e relativamente curto, mas sua di- 
mensao geografica e extensa. Escrever sobre o mundo de 1789 a 1848 
em termos de Europa - em outras palavras, quase que sobre a Ingla- 
terra e Franga - nao e irreal. Porem, ja que o tema mais importante do 
perfodo apos 1848 e a expansao da economia capitalista a todo o pla- 
neta, a consequencia inevitavel e a impossibilidade de escrever uma 
historia puramente europeia, e seria absurdo escrever esta historia 
sem dar uma atengao especial aos outros continentes. O tratamento 
que concedo divide-se em tres partes. As rcvolugoes de 1848 formam 
um preludio a uma segao sobre os principals desenvolvimentos do pe¬ 
rfodo. Estes ultimos, eu os discuto numa perspectiva duplamente con¬ 
tinental e, onde necessario, global, ao inves de tentar apreende-lo a- 
traves de series de historias "nacionais" fechadas. Os capftulos estao 
divididos por temas e nao cronologicamente, mas os principals subpe- 
rfodos - a decada de 1850, calma mas expansionista, os anos mais 
turbulentos de 1860, a ascensao e o colapso do infcio de 1870 - sao 


Colegao publicada pela Weidenfeld & Nicolson, Inglaterra. 
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porem claramente discernfveis. A terceira parte consiste em uma serie 
de cortes diacronicos sobre a economia, sociedade e cultura desta e- 
poca do seculo XIX sob estudo. 

Nao posso considerar-me um expert sobre todo o imenso mate¬ 
rial deste livro, mas apenas de minusculas parcelas - e precisei confi- 
ar quase que inteiramente em material de informagoes de segunda ou 
mesmo de terceira mao. Mas isso seria impossfvel de evitar. Uma e- 
normidade ja foi escrita sobre o seculo XIX, e a cada ano que passa 
acrescenta-se ao pico da montanha uma massa de publicagoes especi- 
alizadas que escurecem o ceu da historia. Como o campo dos histori- 
adores amplia-se para incluir praticamente todos os aspectos da vida 
pelos quais nos, do final do seculo XX, temos interesse, a quantidade 
de informagao que precisa ser absorvida e demasiado grande, mesmo 
para o mais enciclopedico e erudito dos scholars. Ainda que se tome 
todas as precaugoes, torna-se freqiientemente necessario, no contexto 
de uma vasta sfntese, reduzir passagens a um ou dois paragrafos, a 
uma linha, a apenas uma mengao ou mesmo lamentavelmente omiti- 
las. E e necessario basear-se, cada vez mais, no trabalho de outros. 

Infelizmente, foi impossfvel seguir a admiravel convengao que 
determina que os estudiosos identifiquem criteriosamente suas fontes, 
e especialmente suas dfvidas a outros. Em primeiro lugar, duvido que 
pudesse identificar todas as sugestoes e ideias que tomei emprestado 
de forma tao livre de algum artigo ou livro, conversagao ou discussao. 
Posso apenas pedir, aqueles que pilhei, conscientemente ou nao, que 
perdoem minha falta de cortesia. Em segundo lugar, a tentativa de fa- 
ze-lo teria sobrecarregado o livro com um pouco recomendavel apara- 
to de conhecimento. Pois ja que o objeto desta obra nao e fazer um 
sumario dos fatos conhecidos (o que implicaria em um guia para lei- 
tores indicando-lhes leitura mais detalhada, para os diversos topicos), 
mas sim tragar uma sfntese historica geral, fornecer o sentido dos a- 
nos 1848-75 e descobrir ali as raizes de nosso mundo contemporaneo, 
creio que foi bastante razoavel agir desta maneira. Entretanto, ha um 
guia geral de leitura suplementar ao fim do volume, que inclui algu- 
mas das obras que achei mais uteis e as quais gostaria de reconhecer 
meu debito. 

As referencias foram quase que inteiramente reduzidas a algu- 
mas fontes de citagbes, quadros estatfsticos e alguns outros numeros, 
assim como algumas declaracoes que gerassem controversias ou fos- 
sem surpreendentes. Muitos dos numeros esparsos de fontes primarias 
ou do valiosfssimo compendio Dictionary of Statistics de Mulhall nao 
foram identificados. Referencias a obras literarias - por exemplo, no- 
velas russas - que existem em varias edigoes, estao apenas intitula- 
das: referencias aos escritos de Marx e Engels, que sao importantes 
estudiosos deste perfodo, estao identificadas pelo tftulo mais conheci- 
do da obra ou pela data da carta, volume e pagina da edigao standard 
existente (Karl Marx e Friederich Engels, Werke, East Berlin 1956- 
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71, de agora em diante, Werke). 

Sigurd Zienau e Francis Haskell gentilmente corrigiram meus 
capitulos sobre as ciencias e as artes e reviram alguns de meus erros; 
Charles Curwen respondeu minhas perguntas sobre a China. Assumo, 
porem, total responsabilidade por minhas omissoes ou enganos. W.R. 
Rodgers, Carmem Claudin e Maria Moisa ajudaram-me enormemente 
como assistentes de pesquisa por inumeras vezes. Andrew Hobsbawm 
e Julia Hobsbawm ajudaram-me a selecionar as i lustracoes, assim 
como Julia Brown. Reconlicco tambem minha divida a meu editor de 
texto, Susan Loden. 

E.J.H. 


15 




Introdugao 


Por volta de 1860, uma nova palavra entrou no vocabulario eco- 
nomico e politico do mundo: "capitalismo" *. Portanto, parece apro- 
priado chamar o presente volume A Era do Capital, um tltulo que 
tambem faz lembrar a todos nos que a mais importante obra "do mais 
formidavel crftico do capitalismo, O Capital de Karl Murx (1867), foi 
publicada nesta epoca. O triunfo global do capitalismo e o tema mais 
importante da historia nas decadas que sucederam 1848. Foi o triunfo 
de uma sociedade que acreditou que o crescimento economico repou- 
sava na competigao da livre iniciativa privada, no sucesso de comprar 
tudo no mercado mais barato (inclusive trabalho) e vender no mais 
caro. Uma economia assim baseada, e portanto repousando natural- 
mente nas solidas fundacoes de uma burguesia composta daqueles cu- 
ja energia, merito e inteligencia elevou-os a tal posigao, deveria - as¬ 
sim se acreditava - nao somente criar um mundo de plena distribui- 
gao material, mas tambem de crescente felicidade, oportunidade hu- 
mana e razao, de avango das ciencias e das artes, numa palavra, um 
mundo de continuo e acelerado progresso material e moral. Os pou- 
cos obstaculos ainda remanescentes no caminho do livre desenvolvi- 
mento da economia privada seriam levados de roldao. As instituigoes 
do mundo, ou mais precisamente daquelas partes do mundo ainda nao 
desembaragadas da tirarfia das tradigoes e supers tigoes, ou do fato in- 
feilz de nao possulrem peie branca (preferivelmente originaria da Eu- 
ropa Central ou do Norte), gradualmente se aproximariam do modelo 
internacional de uma "nagao-estado" definida territorialmente, com 
uma constituigao garantindo a propriedade e os direitos civis, assem- 
bleias representativas e governos eleitos responsaveis por elas e, onde 
posslvel, uma participagao do povo comum na politica dentro de limi- 
tes tais que garantissem a ordem social burguesa e evitassem o risco 
de ser derrubada. 

Tragar o desenvolvimento inicial desta sociedade nao e a tarefa 
deste livro. E suficiente lembrar que esta sociedade ja havia comple- 
tado seu aparecimento historico tanto na frente economica como na 


Sua origem talvez preceda 1848, como foi sugerido em A Era das Revolugdes (Introdu- 
9 ao), mas uma pesquisa mais detalhada sugere que raramente tenha ocorrido antes de 1849 
ou tenha ganho amplo uso antes da decada de 1860. 
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frente politica-ideologica sessenta anos antes de 1848. Os anos de 
1789 a 1848 (os quais ja discuti num volume previo - A Em das Re- 
volugoes, ver prefacio livro o qual os leitores terao referencias uma 
ou outra vez) foram dominados por uma dupla rcvolucao: a Revolu- 
<jao Industrial, iniciada e largamente confinada a Inglaterra, e a trans¬ 
form acao polltica associada e largamente confinada a Franca. Ambas 
implicaram o triunfo de uma nova sociedade, mas se ela deveria ser a 
sociedade do capitalismo liberal triunfante, ou aquilo que um histori- 
ador frances chamou "os burgueses conquistadores", pareceu sempre 
mais incerto para os contemporaneos do que para nos. Atras dos ideo- 
logos politicos burgueses estavam as massas, prontas para transfor- 
mar rcvolucoes moderadamente liberais em rcvolucoes sociais. Por 
baixo e em volta dos empresarios capitalistas, os "pobres proletaries", 
descontentes e sem lugar, que agitavam e se insurgiam. Os anos de 
1830 e 1840 foram uma era de crises, cuja saida apenas os otimistas 
ousavam predizer. 

Portanto o dualismo da rcvolucao de 1789 a 1848 da a historia 
deste perfodo unidade e simetria. E facil, num certo sentido, ler e es- 
crever sobre este assunto, pois parece possuir tema e forma claros, as- 
sim como seus limites cronologicos parecem tao precisamente defini- 
dos quanto e possivel no que diz respeito a assuntos humanos. Com a 
rcvolucao de 1848, que abre este volume, a antiga simetria quebrou-se, 
a forma modificou-se. A rcvolucao politica recuou, a rcvolucao indus¬ 
trial a van cou. Mil novecentos e quarenta e oito, a famosa "primavera 
dos povos", foi a primeira e ultima rcvolucao europeia no sentido (qua- 
se) literal, a rcalizacao momentanea dos sonhos da esquerda, os pesade- 
los da direita, a derrubada virtualmente simultanea de velhos regimes 
da Europa continental a oeste dos imperios russo e turco, de Copenha- 
gue a Palermo, de Brasov a Barcelona. Foi esperada e prevista. Pareceu 
ser a conseqiiencia e o produto logico da era das duas rcvolucoes. 

Tudo falhou, universalmente, rapidamente e - apesar de isto nao 
ter sido reconhecido por muitos anos pelos refugiados politicos - de 
forma definitiva. Desde entao, nao iria mais ocorrer nenhuma revolu- 
<jao social geral do tipo buscado antes de 1848 nos paises "avanca- 
dos" do mundo. O centra de gravidade destes movimentos revolutio¬ 
naries sociais, e depois dos regimes socialistas e comunistas do secu- 
lo XX, iria ter seu lugar em regioes marginais e atrasadas, enquanto 
que no perfodo que este livro lida, movimentos deste tipo iriam per- 
manecer episodicos, arcaicos e "subdesenvolvidos". A subita, vasta e 
aparentemente inesgotavel expansao da economia capitalista mundial 
forneceu alternativas politicas aos paises "avancados". A rcvolucao 
industrial (inglesa) havia engolido a rcvolucao politica (francesa). 

A historia de nosso perfodo e portanto desequilibrada. Ela e pri- 
mariamente a do macico avanco da economia do capitalismo indus¬ 
trial em escala mundial, da ordem social que o representa, das ideias e 
credos que pareciam legitima-lo e ratifica-lo: na razao, ciencia, pro- 


18 



gresso e liberalismo. E a era da burguesia triunfante, mesmo que a 
burguesia europeia ainda hesitasse em assumir um papel politico pu¬ 
blico. Para isso - e talvez apenas para isso - a era das revolugoes ain¬ 
da nao havia terminado. As classes medias da Europa ficaram as- 
sustadas e permaneceram assustadas com o povo: "democracia" ainda 
era vista como sendo o prcliidio rapido e certeiro para 6 "socialismo". 
Os homens que oficialmente presidiam os interesses da vitoriosa or- 
dem burguesa no seu momento de triunfo eram nobres do campo 
prussianos, profundamente reacionarios, uma imitagao de imperador 
na Franga e uma sucessao de proprietaries aristocraticos na Inglaterra. 
O medo da revolugao era real, a inseguranga basica estava entranha- 
da. Bern para o fim de nosso perfodo, o linico exemplo de revolugao 
num pais avangado, uma insurreigao em Paris quase que localizada e 
de vida curta, produziu um grande banho de sangue incompara- 
velmente superior a 1848 e uma enxurrada de nervosas trocas de in- 
formagoes diplomaticas. Ja nesse tempo, os dirigentes dos estados a- 
vangados da Europa, com maior ou menor relutancia, comegaram a 
reconhecer nao apenas que "democracia", isto e, uma constituigao 
parlamentar baseada em sufragio universal, era inevitavel, como tam- 
bem viria a ser provavelmente um aborrecimento inofensivo politi- 
camente. Esta descoberta ja havia sido feita de ha muito pelos diri¬ 
gentes dos Estados Unidos. 

Os anos de 1848 ate meados da decada de 1870 nao foram portan- 
to um perfodo que inspire leitores que apreciam o espetaculo de um 
drama com herois no sentido comum. Suas guerras - e este perfodo viu 
consideravelmente mais guerras que os 30 precedentes e os 40 subse- 
qiientes - eram ou pequenas operagoes decididas por superioridade or- 
ganizacional ou tecnologica, como a maioria das campanhas europeias 
fora da Europa, e as guerras rapidas e decisivas atraves das quais o Im- 
perio Alemao estabeleceu-se entre 1864 e 1871; ou entao massacres 
mal conduzidos como a Guerra da Crimeia, entre 1854 e 1856. A maior 
das guerras deste perfodo, a Guerra Civil Americana, foi ganha em ul¬ 
tima analise pelo peso do poder economico e dos recursos superiores. 
O Sul, derrotado, possuia o melhor exercito e os melhores generais. Os 
exemplos ocasionais de heroismo romantico e colorido apareceram, 
como Garibaldi com suas madeixas ao vento e sua camisa vermelha, 
mas eram excegao. Nao havia tambem muita dramaturgia na politica, 
onde o criterio de sucesso veio a ser definido por Walter Bagehot como 
o fato de se possuir "opinioes comuns e habilidades incomuns". Napo- 
leao III considerou, visivelmente, o manto de seu grande tio, o primeiro 
Napoleao, inconfortavel para usar. Lincoln e Bismarck, cujas imagens 
publicas beneficiaram-se pela dureza de suas faces e pela beleza de su¬ 
as prosas, foram indiscutivelmente grandes homens, mas suas realiza- 
goes foram conseguidas pelos seus dons de politicos e diplomatas, co¬ 
mo as de Cavour na Italia, baseados inteiramente naquilo que agora 
consideramos os seus carismas. 
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O drama mais obvio deste perfodo foi economico e tecnologico: 
o feiTO derramando-se em mi I hoes de toneladas pelo mundo, estradas 
de ferro cortando continentes, cabos submarinos atravessando o A- 
tlantico, a construcao do Canal de Suez, as grandes cidades como 
Chicago surgidas do solo virgem do Meio-Oeste americano, os imen- 
sos fluxos migratorios. Era o drama do poder europeu e norte- 
americano, com o mundo a seus pes. Mas aqueles que exploraram es- 
te mundo conquistado eram, se excluirmos o pequeno numero de a- 
ventureiros e pioneiros, homens sobrios em roupas sobrias, espalhan- 
do respeitabilidade e um sentimento de superioridade racial junta- 
mente com fabricas de gas, estradas de ferro e emprestimos. 

Era o drama do progresso, a palavra-chave da epoca: macico, 
iluminado, seguro de si mesmo, satisfeito mas, acima de tudo, inevi- 
tavel. Quase nenhum dos homens com poder e influencia em todos os 
acontecimentos no mundo ocidental desejou por-lhe um freio. Apenas 
alguns pensadores e talvez um maior numero de crfticos intuitivos te- 
nham previsto que este avango inevitavel iria produzir um mundo 
bem diferente daquele que se esperava: talvez exatamente o seu opos- 
to. Nenhum deles - nem Marx que havia imaginado uma revolugao 
social em 1848 e para uma decada depois - esperou uma mudanca 
subita. Mesmo em meados de 1860, suas expectativas eram para lon- 
go prazo. 

O "drama do progresso" e uma metafora. Mas, para duas espe- 
cies de pessoas era uma realidade literal. Para milhoes de pobres, 
transportados para um novo mundo freqiientemente atraves de fron- 
teiras e oceanos, isto significou uma mudanca de vida cataclfsmica. 
Para os indivfduos do mundo fora do capitalismo, que eram agora a- 
tingidos e sacudidos por ele, significou a escolha entre uma resisten- 
cia passiva em termos de suas antigas tradicoes e formas de ser ou en- 
tao um traumatico processo de tomada das armas do Ocidente para 
volta-las contra os conquistadores: a compreensao e a manipulagao do 
progresso por eles mesmos. O mundo deste perfodo da historia foi um 
mundo de vitoriosos e vftimas. Seu drama consistiu nas dificuldades 
nao dos primeiros, mas primariamente dos ultimos. 

O historiador nao pode ser objetivo sobre o perfodo que e seu te- 
ma. Nisto, ele difere (para sua vantagem intelectual) dos ideologos 
mais tfpicos, que acreditam que o progresso da tecnologia, "ciencias 
positiva" e sociedade faz com que seja possfvel ver seu presente com 
a indiscutfvel imparcialidade do cientista natural, cujos metodos eles 
acreditam (erroneamente) compreender. O autor deste livro nao pode 
ocultar uma certa aversao, talvez uma certa reserva, em relagao a era 
a qual se refere, mesmo que diminufda pela admiragao por suas tita- 
nicas realizagoes materials e pelo esforgo para compreender mesmo 
aquilo que nao o agrada. Ele nao compartilha da nostalgica busca pela 
certeza, da autoconfianga dos burgueses de meados do seculo XIX 
que atrai a muitos dos que buscam explicagoes para a crise do mundo 
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ocidental um seculo depois. Suas simpatias dirigem-se aqueles que 
poucos deram ouvidos ha um seculo. Em nenhum caso a certeza e a 
autoconfianca estavam erradas. 0 triunfo burgues foi breve e tempo- 
rario. No momento que pareceu completo, provou nao ser monolflico 
mas pleno de fissuras. No imcio da decada de 1870, a expansao eco¬ 
nomica e o liberalismo pareciam irresistfveis. No fim da mesma de¬ 
cada, ja nao o eram mais. 

Este marco divisorio define o fim da era que este livro retrata. 
Diferente da revolupao de 1848, que forma um ponto de partida, este 
final nao e marcado por nenhuma data universal. Se alguma data fos¬ 
se escolhida, esta data seria 1873, o equivalente vitoriano a debacle 
de Wall Street em 1929. Dai em diante comecou o que um observador 
contemporaneo chamou "uma curiosa pcrturbacao e depressao sem 
precedentes do comercio e industria" que os contemporaneos chama- 
ram "A Grande Depressao" e que usualmente e datada 1873-96. 

"Sua mais notavel peculiaridade (escreveu o mesmo observador) tem si- 
do sua universalidade; atingindo na 9 oes que tinham estado envolvidas em guer- 
ras da mesma forma que as que se abstiveram; as que tinham uma moeda esta- 
vel... e aquelas que tinham uma moeda instavel...; as que viviam sob um sistema 
de livre troca e aquelas cujas trocas sofriam alguma forma de restrijao. Tem si- 
do doloroso em antigas comunidades como a Inglaterra e a Alemanha, e igual- 
mente na Australia, Africa do Sul e California que representam as novas; tem 
sido uma calamidade demasiado pesada para os habitantes de Newfoundland e 
Labrador e das ensolaradas plantagoes de aijucar do Caribe; e nao tem enrique- 
cido aqueles dos centros do comercio mundial, que geralmente ganham mais 
quando os negocios flutuam e sao mais incertos" 

Assim escreveu um eminente norte-americano no mesmo ano 
em que, sob a inspiracao de Karl Marx, a Internacional Trabalhista e 
Socialista foi fundada. A Depressao iniciou uma nova era, e pode por- 
tanto fornecer uma data conclusiva para a antiga. 2 
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Primeira Parte 


PRELUDIO REVOLUCIONARIO 




Primeiro Capftulo 
A PRIMAVERA DOS POVOS 


Por favor leia os jornais com bastante atengdo - agora eles valem a 
pena ser lidos... Esta Revolugao mudara a forma do planeta - assim 
deve e precisa! - Vive la Republique! 

O poeta George Weerth a sua mae, 11 de marco de 1848 1 

Realmente, se eu fosse mais jovem e tivesse mais dinheiro, o que in- 
felizmente ndo sou e ndo tenho, imigraria para a America hoje. Nao 
por covardia - pois pessoalmente sou tao pouco atingido quanto posso 
atingi-los - mas por causa do desgosto pela podriddo moral que, usan- 
do as palavras de Shakespeare, eleva o mau cheiro ao ceu. 

0 poeta Joseph von Eichendorff a um correspondente 

1° de agosto de 1849 " 


I 

No imcio de 1848, o eminente pensador politico frances Alexis 
de Tocqueville tomou a tribuna na Camara dos Deputados para ex- 
pressar sentimentos que muitos europeus partilhavam: "Nos. dormi- 
mos sobre um vulcao ... Os senhores nao percebem que a terra treme 
mais uma vez? Sopra o vento das revolucoes, a tempestade esta no 
horizonte". Mais ou menos no mesmo momento, dois exilados ale- 
maes, Karl Marx com trinta anos e Friedrich Engels com vinte e oito, 
divulgavam os princlpios da revolugao proletaria para provocar aqui- 
lo que Tocqueville estava alertando seus colegas, no programa que 
ambos tinham tracado algumas semanas antes para a Liga Comunista 
Alema e que tinha sido publicado anonimamente em Londres, por 
volta de 24 de fevereiro de 1848, sob o titulo (alemao) de Manifesto 
do Partido Comunista, "para ser publicado em ingles, frances, ale¬ 
mao, italiano, flamengo e dinamarques". Em poucas semanas, ou, no 
caso do Manifesto, em poucas horas, as espcrancas e temores dos pro- 


Foi tambem traduzido em polones e sueco no mesmo ano, mas e justo dizer que suas re- 
verbera 5 oes polfticas fora dos pequenos grupos de revolucionarios alemaes foram insignifi- 
cantes ate que foi republicado no imcio da decada de 1870. 
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fetas pareceram estar na iminencia da realizagao. A monarquia fran- 
cesa tinha sido derrubada por uma insurreigao, a republica proclama- 
da e a revolugao europeia tinha iniciado. 

Tem havido um bom niimero de grandes rcvolucoes na historia 
do mundo moderno, e certamente a maioria bem sucedidas. Mas nun- 
ca houve uma que tivesse se espalhado tao rapida e amplamente, se 
alastrando como fogo na palha por sobre fronteiras, palses e mesmo 
oceanos. Na Franga, o centro natural e detonador das rcvolucoes eu- 
ropeias (Ver A Era das Revolugoes, capitulo 6), a republica foi pro- 
clamada em 24 de fevereiro. Por volta de 2 de margo, a rcvolucao ha- 
via ganho o sudoeste alemao; em 6 de margo a Bavaria, 11 de margo 
Berlim, 13 de marco Viena, e quase imediatamente a Hungria; em 18 
de marco Milao e, em seguida, a Italia (onde uma revolta independen- 
te havia tornado a Sicilia). Nesta epoca, o mais rapido service) de in¬ 
form agao acessivel a qualquer pessoa (os services do banco Roths¬ 
child) nao podia trazer noticias de Paris a Viena em menos de cinco 
dias. Em poucas semanas nenhum governo ficou de pe numa area da 
Europa que hoje e ocupada completa ou parcialmente por dez esta- 
dos*, sem contar as rcpcrcussoes em um bom numero de outros. Alem 
disso, 1848 foi a primeira revolugao potencialmente global, cuja in- 
fluencia direta pode ser detectada na insurreigao de 1848 em Pernam¬ 
buco (Brasil) e poucos anos depois na remota Colombia. Num certo 
sentido, foi o paradigma de um tipo de "revolugao mundial" com o 
qual, dali em diante, rebeldes poderiam sonhar e que, em raros mo- 
mentos como no apos-guerra das duas conflagragoes mundiais, eles 
pensaram poder reconhecer. De fato, explosoes simultaneas continen¬ 
tals ou mundiais sao extremamente raras. 1848 na Europa foi a linica 
a afetar tanto as partes "desenvolvidas" quando as atrasadas do conti- 
nente. Foi ao mesmo tempo a mais ampla e a menos bem sucedida 
deste tipo de revolugoes. No breve periodo de seis meses de sua ex- 
plosao, sua derrota universal era seguramente previsivel; dezoito me¬ 
ses depois, todos os regimes que derrubara foram restaurados, com a 
excegao da Republica Francesa que, por seu lado, estava mantendo 
todas as distancias possiveis em relagao a revolugao a qual devia sua 
propria existencia. 

As revolugoes de 1848, portanto, possuem uma curiosa relagao 
com o conteudo deste livro. Mas pela sua ocorrencia, e pelo medo de 
sua recorrencia, a historia da Europa nos 25 anos seguintes seria mui- 
to diferente. 1848 estava bem longe de ser "o ponto crftico quando a 
Europa falhou em mudar". 0 que a Europa falhou foi em mudar de 
uma forma revolucionaria. Ja que tal nao ocorreu, o ano da revolugao 
permanece sozinho, uma abertura mas nao a opera principal, uma en- 


Fran£a. Alemanha Ocidental, Alemanha Oriental, Austria, Italia, Tchecoslovaquia, Jugos¬ 
lavia, Hungria, parte da Polonia e Romenia. Os efeitos politicos da revolugao tambem po- 
dem ser vistos como serios na Belgica, Sufga e Dinamarca. 
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tra da cujo estilo arquitetonico nao leva exatamente ao que se espera 
quando se passa atraves do portao. 


II 

A revolugao triunfou atraves de todo o centro, do continente eu- 
ropeu, mas nao na sua periferia. Isto inclui pafses demasiadamente re- 
motos ou isolados em sua historia para serem diretamente atingidos 
de alguma maneira (por exemplo, a Peninsula Iberica, Suecia e Gre- 
cia), demasiadamente atrasados para possuir a estratificacao social 
politicamente explosiva da zona revolucionaria (por exemplo Russia 
e o Imperio Otomano), mas tambem os tinicos pafses ja industrializa- 
dos, cujo jogo politico ja estava sendo feito de acordo com regras di- 
ferentes como a Inglaterra e a Belgica. Mesmo assim, a zona revolu¬ 
cionaria, consistindo essencialmente da Franga e da Confederagao 
Alema, do Imperio Austrfaco com seus limites no sudeste europeu e 
da Italia era suficientemente heterogenea para incluir regioes tao atra- 
sadas e diferentes como Calabria e Transilvania, tao desenvolvidas 
como a Uhr e a Saxonia, tao alfabetizadas como a Prussia e iletradas 
como a Sicilia, tao remotas uma para a outra como Kiel e Palermo, 
Perpignan e Bucarest. A maioria destes lugares era dirigida por aquilo 
que podemos chamar de monarcas ou prfncipes absolutos, mas a 
Franga ja era um reino constitucional e burgues, e a iinica rcpiiblica 
significativa do continente, a Confederagao Helvetica, ja havia inicia- 
do o ano da revolugao com uma breve guerra civil, no final de 1847. 
Os estados atingidos pela revolugao variam em tamanho dos 35 mi- 
lhoes da Franga para os poucos milhares em principados de opera bu- 
fa da Alemanha central; em status de poderosos estados do mundo a 
provfncias ou satelites dirigidos por estrangeiros; em estrutura de es¬ 
tados uniformemente centralizados a conglomerados perdidos. 

Acima de tudo, a historia - estrutura economica e social - e a 
polftica dividiram a zona revolucionaria em duas partes, cujos extre- 
mos pareciam ter pouco em comum. Suas estruturas sociais diferiam 
fundamentalmente, exceto por aquela prevalencia substancial e prati- 
camente universal dos homens do campo sobre os homens da cidade,, 
das pequenas cidades sobre as grandes; um fato facilmente verifica- 
vel, pois a populagao urbana e especialmente as grandes cidades eram 
desproporcionalmente proeminentes em polftica. * No oeste, campo- 
neses eram legalmente livres e grandes estados, relativamente pouco 
importantes; no Leste, eles eram ainda servos e a propriedade da terra 
continuava largamente concentrada nas maos da nobreza rural (ver 
capftulo 10 mais adiante). No Oeste, a "classe media" significava 
banqueiros locais, comerciantes, empresarios capitalistas, "profissio- 


* Dos delegados ao 'pre-parlamento' alemao da regiao de Uhr, 45% representavam grandes 
cidades, 24% pequenas cidades e apenas 10% o campo, onde 73% da populagao vivia. 3 
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nais liberals" e oficiais mais velhos (incluindo professores), se bem 
que alguns destes tenderiam a se sentir membros de um estrato mais 
alto (haute bourgeoisie), prontos para competir com a nobreza pro- 
prietaria, pelo menos nos gastos. A leste, o estrato urbano equivalente 
consistia largamente de grupos nacionais distintos da populacao nati- 
va, tais como os alemaes e os judeus. O equivalente real da "classe 
media" era o setor do pais de nobres inferiores educados e/ou preocu- 
pados com negocios, um estrato que era surpreendentemente grande 
em algumas areas. A zona central, da Prussia ao Norte ate a Italia 
(central e do norte) ao Sul, que era num sentido o coragao da zona re¬ 
volucionaria, combinou, de varias formas, as caracteristicas das regi- 
oes relativamente "desenvolvidas" e atrasadas. 

Politicamente, a zona revolucionaria era igualmente heteroge- 
nea. Excetuando-se a Franca, o que estava em jogo nao era meramen- 
te o conteudo politico e social destes estados, mas sua forma ou mes- 
mo existencia. Os alemaes tomaram o caminho de construir uma "A- 
lemanha" - deveria ser unitaria ou federal? - de um punhado de prin- 
cipados germanicos de varios tamanhos e caracteristicas. Os italianos 
tentaram fazer o que o chanceler austriaco Metternich arrogantemen- 
te,, mas nao inacuradamente, descreveu como sendo uma "mera ex- 
pressao geografica" - uma Italia unida. Ambos, com a visao limitada 
dos nacionalistas, incluiram em seus projetos povos que nao se senti- 
am alemaes ou italianos, como os tchecos. Os alemaes, italianos e 
praticamente todos os movimentos nacionais envolvidos na revolu¬ 
gao, exceto os franceses, viram-se lutando contra o grande imperio 
multinacional dos Habsburgos, que espalhava-se pela Alemanha e Ita¬ 
lia, tambem incluindo os tchecos, hungaros, uma parte substancial de 
poloneses, romenos, iugoslavos e outros povos eslavos. Alguns des¬ 
tes, ou pelo menos seus porta-vozes, viam o Imperio como uma solu- 
gao menos ruim do que serem absorvidos por algum nacionalismo 
expansionista, como o dos alemaes ou o dos hungaros. "Se a Austria 
nao existisse", parece ter dito o professor Palacki, porta-voz dos tche¬ 
cos, "seria preciso inventa-la". Atraves da zona revolucionaria, diver- 
sas dimcnsoes operavam simultaneamente. 

Os radicals confessadamente tinham uma simples solugao: uma 
republica democratica unitaria e centralizada da Alemanha, Italia, 
Hungria ou o pais que ocorresse ser, constituido de acordo com os 
principios da Revolugao Francesa sobre as ruinas de todos os reis e 
principes, e que empunhasse sua versao da bandeira tricolor que, usada 
no modelo frances, era o modelo basico de uma bandeira nacional. Os 
moderados, por seu turno, estavam emaranhados numa teia de calculos 
complexos baseados essencialmente no medo a democracia, que eles 
acreditavam ser equivalente a revolugao social. Aonde as massas ainda 
nao houvessem desalojado os principes, seria pouco esperto encoraja- 
las a minar a ordem social, e onde o tivessem feito, seria desejavel reti- 
ra-las das mas e desmantelar as barricadas, que eram os simbolos es- 
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senciais de 1848. Portanto a questao era quais os prfncipes, paralisados 
mas nao depostos pela rcvolucao. que poderiam ser persuadidos a apoi- 
ar a boa causa. Como deveria exatamente ser criada uma Alemanha ou 
Italia liberals, sob que forma constitucional e sob os auspicios de 
quem? Poderia este piano confer igualmente o rei da Prussia e o impe- 
rador da Austria (como os "grandes-alemaes" moderados pensavam - 
nao confundir com os democratas radicals que eram, por definicao, 
"grandes-alemaes" de um tipo diferente), ou precisaria ser "pequeno- 
alemao", i. e, excluir a Austria? Moderados do mesmo tipo no Imperio 
dos Habsburgos praticaram o jogo de maquinar constituicoes federais e 
multinacionais, o que so viria a cessar com o desaparecimento do impe¬ 
rio em 1918. Onde agao ou guerra revolucionaria irrompessem, nao ha- 
via muito tempo para cspcculacoes constitucionais. Onde nao irrom- 
pessem, como na maior parte da Alemanha, dava-se-lhes a maior im- 
portancia. Visto que a maior proporgao de moderados liberals ali con- 
sistiam de professores e funcionarios civis - 68% dos deputados na as¬ 
sembled de Frankfurt eram funcionarios publicos, 12% pertenciam as 
"profissoes livres" os debates deste parlamento de vida curta trans- 
formaram-se num paradigma de inteligente futilidade. 

As revolugoes de 1848, portanto, requerem um detalhado estudo 
por estado, povo, regiao, para o que este livro hao e o lugar. No entan- 
to, elas tiveram muito em comum, nao apenas pelo fato de terem ocor- 
rido quase simultaneamente, mas tambem por que seus destinos esta- 
vam cruzados, todas possulam um estilo e sentimento comuns, uma 
atmosfera curiosamente romantico-utopica e uma retorica similar, para 
o que os franceses inventaram a palavra quarente-huitard. Qualquer 
historiador reconhece-a imediatamente: as barbas" as gravatas esvoa- 
cantcs, os chapeus dos militantes, as bandeiras tricolores, as barricadas, 
o sentido inicial de libcrtacao, de imensa e sparing a e confusao otimista. 
Era a "primavera dos povos" - e, como a primavera, nao durou. Preci- 
samos agora olhar brevemente suas caracteristicas comuns. 

Em primeiro lugar, todas foram vitoriosas e derrotadas rapida- 
mente, e na maioria dos casos totalmente. Nos primeiros poucos me- 
ses todos os governos na zona revolucionaria foram derrubados ou re- 
duzidos a impotencia. Todos entraram em colapso ou recuaram vir- 
tualmente sem resistencia. Portanto, num periodo relativamente curto, 
a rcvolucao tinha perdido a iniciativa quase que em todos os lugares: 
na Franca, pelo fim de abril; no resto da Europa revolucionaria, du¬ 
rante o verao, apesar de que o movimento guardou alguma capacida- 
de, para contra-atacar em Viena, Hungria e Italia. Na Franca, o pri¬ 
meiro marco da contra-ofensiva conservadora foi a eleigao de abril 
com sufragio universal. Esta, apesar de eleger apenas uma minoria de 
monarquistas, enviou para Paris uma grande quantidade de conserva- 
dores, eleitos pelos votos de um campesinato politicamente mais i- 
nexperiente do que reacionario, e para o qual a esquerda de mentali- 
dade urbana ainda nao tinha um apelo. (Alias, por volta de 1849, as 
regioes "republicanas" e esquerdistas do campo na Franca, familiares 
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para os estudantes da politica francesa, ja tinham surgido - por exem- 
plo a regiao provencal - e ali a mais amarga resistencia a aboligao da 
republica, em 1851, teve lugar.) O segundo marco foi o isolamento e 
derrota dos trabalhadores revolucionarios em Paris, batidos na insur- 
reigao de junho (ver mais adiante). 

Na Huropa central o ponto decisivo veio quando o exercito dos 
Habsburgos, com sua liberdade de manobra aumentada pela fuga do 
imperador em maio, conseguiu reagrupar-se, derrotar, em junho, uma 
insurrcicao radical em Praga - nao sem o apoio da classe media mo- 
derada da Tchecoslovaquia e Alemanha - e em seguida reconquistar 
as terras da Bohemia, que eram o coragao economico do imperio, e 
logo apos recuperar o controle da Italia do norte. Uma tardia e rapida 
revolugao nos principados do Danubio foi esmagada pela intervengao 
russa e turca. 

Entre o verao e o fim do ano, os velhos regimes retomaram o 
poder na Alemanha e na Austria, embora tenha sido necessario recu¬ 
perar a cidade de Viena, cada vez mais revolucionaria, pela forga das 
armas em outubro, com um custo de mais de 4 mil vidas. Depois dis- 
so, o rei da Prussia teve suficiente coragem para restabelecer sua au- 
toridade por sobre os berlinenses sem maior problema, e o resto da 
Alemanha (exceto por alguma oposigao no sudoeste) rapidamente en- 
trou na linha, deixando o Parlamento alemao, ou melhor, a Assem¬ 
bled Constitucional eleita nos esperangosos dias da primavera, assim 
como a Assembled prussiana radical e outras entregues a suas dis- 
cussoes, esperando por seu fechamento. Por volta do inverno, apenas 
duas regides ainda estavam nas maos da revolugao - partes da Italia e 
a Hungria. Terminaram por ser reconquistadas, em seguida a uma re- 
tomada mais modesta da agao revolucionaria na primavera de 1849, 
em meados daquele ano. 

Depois da capitulagao dos hungaros e dos venezianos em agosto... 
de 1849, a revolugao estava morta. Com a linica excegao na Franga, to- 
dos os antigos comandos foram restaurados no poder - em alguns ca- 
sos, como no Imperio dos Habsburgos, inclusive com mais forga do 
que antes - e os revolucionarios espalharam-se no exilio. Mais uma 
vez, com a excegao da Franga, virtualmente todas as mudangas institu- 
cionais, todos os sonhos politicos e sociais da primavera de 1848 foram 
varridos, e mesmo na Franga a republica teria apenas mais dois anos e 
meio de vida. Ocorrera uma, e apenas uma modificagao irreversivel 
importante: a aboligao da escravatura no Imperio dos Habsburgos. Ex- 
cetuando-se esta ultima, apesar de ser visivelmente uma importante 
realizagao, 1848 aparece como a revolugao da moderna historia da Eu- 
ropa que combinou a maior promessa, a maior extensao, o maior suces- 
so inicial imediato e o mais rapido e retumbante fracasso. Num certo 
sentido, lembra outro fenomeno de massa da decada de 1840, o movi- 
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mento cartista* na Inglaterra. Os objetivos especfficos do Cartismo fo- 
ram eventualmente atingidos - mas nao revolucionariamente ou num 
contexto revolucionario. Suas grandes aspiracoes nao chegaram a ser 
perdidas, mas a agao que deveria te-las levado a frente era completa- 
mente diferente da de 1848. Nao e um acidente que o documento da- 
quele ano, que viria a ter o mais duradouro e significativo efeito na his- 
toria mundial, tenha sido o Manifesto Comunista. 

Todas estas rcvolucoes tem algo mais em comum, que contribuiu 
largamente para o seu fracasso. Elas foram, de fato ou enquanto anteci- 
pagao imediata, rcvolucoes sociais dos trabalhadores pobres. Portanto, 
elas assustaram os moderados liberals a quem elas mesmas deram po- 
der e proeminencia - e mesmo alguns dos politicos mais radicals pe- 
lo menos tanto quanto os conservadores que apoiavam os antigos regi¬ 
mes. O conde Cavour de Piedmont, futuro arquiteto da Italia Unida, 
pos seu dedo nesta fraqueza alguns anos antes (1846): 

"Se a ordem social chegar a ser genuinamente ameagada, se os 
grandes principios sobre os quais ela repousa vierem a estar dian- 
te de um serio risco, entao muitos dos mais decididos oposicio- 
nistas, os mais entusiasticos republicanos, serao. temos certeza, 
os primeiros a aliarem-se aos flancos do partido conservador." 4 

Portanto, aqueles que fizeram a revolugao eram inquestionavel- 
mente os trabalhadores pobres. Foram eles que morreram nas barrica- 
das urbanas: em Berlim, havia apenas 15 representantes das classes 
educadas e 30 mestres-artesaos entre os 300 mortos das lutas de mar- 
go; em Milao, apenas 12 estudantes, trabalhadores de colarinho bran- 
co ou proprietarios entre os 350 mortos na insurreigao. Foi sua feme 
que alimentou as dcmonstragoes que se transformaram em revolu- 
goes. O campo nas regioes ocidentais da revolugao estava relativa- 
mente calmo, enquanto que o sudoeste alemao viu muito mais a in¬ 
surreigao campesina do que e comumente lembrado, mas em outros 
lugares o medo da revolta no campo era suficientemente agudo para 
transformar-se em realidade, apesar de que ninguem precisaria usar 
muita imaginagao em areas como a Italia do sul, onde os camponeses 
por todos os lados marcharam espontaneamente com bandeiras e 
tambores por sobre os grandes estados. Mas o medo por si so era su- 
ficiente para concentrar totalmente as mentes dos proprietarios da ter- 


Movimento trabalhista ingles peta reforma parlamentar, teve seu nome baseado na Carta 
do Povo, um programa elaborado pelo radical londrino William Lovett em maio de 1838. 
Continha seis reivindicagoes: sufragio universal, igualdade dos distritos eleitorais, voto se- 
creto, eleigao anual do Parlamento, pagamentos aos parlamentares e aboligao da qualifica- 
gao de proprietario para os candidatos. Foi o primeiro movimento nacional trabalhista que 
nasceu do protesto contra as injustigas sociais.da nova ordem industrial na Inglaterra. O 
movimento foi abalado com o esmagamento de uma revolta em Newport e o banimento de 
seus lideres para a Australia. Quando a economia saiu da depressao o movimento perdeu 
sua forga. Mais tarde, todas as reivindicagoes foram transformadas em leis, com a excegao 
da eleigao anual do Parlamento. (N. T.) 
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ra. Aterrorizados pelos falsos rumores de uma grande insurreicao es- 
crava sob a lidcranca do poeta Sandor Petofi (1823-49), a Dieta Hun- 
gara - uma Assembleia constitulda esmagadoramente por proprieta- 
rios - votou a imediata aboligao da escravatura logo em 15 de marco, 
mas mesmo alguns dias antes o governo imperial, procurando isolar 
os revolucionarios de uma base rural, ja havia decretado a imediata 
aboligao da escravatura na Galicia, a aboligao do trabalho fore ado e 
outras obrigagoes feudais nas terras tchecas. Nao havia duvida que a 
"ordem social" estava em perigo. 

O perigo nao era igualmente agudo em todos os lugares. Cam- 
poneses poderiam ser - e eram - comprados pelos governos conser- 
vadores. E improvavel que a classe media alema, incluindo os confi- 
antes homens de negocios da Uhr, estivessem desesperadamente as- 
sustados por uma perspectiva de comunismo proletario, ou mesmo 
poder proletario, que tinha pouca importancia exceto em Colonia 
(onde Marx tinha instalado seu quartel-general) e em Berlim, onde 
um tipografo comunista, Stefan Born, organizara um movimento ope- 
rario de razoavel importancia. Porem, da mesma forma como as- 
classes medias europeias dos anos 1840 julgaram ter reconhecido a 
forma de seus problemas sociais futuros na chuva e fumaga de Lanca¬ 
shire, assim tambem pensaram ter reconhecido uma outra forma do 
futuro atras das barricadas de Paris, o grande antecipador e exporta- 
dor de revolucoes. E a revolugao de fevereiro nao tinha sido feita a- 
penas pelo "proletariado", mas era uma rcvolucao social consciente. 
Seu objetivo nao era meramente uma republica, mas a "republica so¬ 
cial e democratica". Seus llderes eram socialistas e comunistas. Seu 
governo provisorio incluiu um trabalhador genulno, - um mecanico 
conhecido por Alberto. Por alguns dias houve duvidas se sua bandeira 
seria a tricolor ou a bandeira vermelha da revolta social. 

Exceto onde questoes tais corno autonomia nacional ou indepen- 
dencia estavam em jogo, a oposicao moderada dos anos de 1840 nao 
desejou nem se dedicou seriamente a rcvolucao, e mesmo na questao 
nacional os moderados preferiram negociapao e diplomacia ao inves de 
confrontagao. Eles teriam preferido mais, sem duvida, mas estavam 
preparados para negociar concessoes que, poder-se-ia razoavelmente 
argumentar, mesmo o mais estiipido dos absolutistas como o tzar mais 
cedo ou mais tarde seria fore ado a conceder, ou mudancas internacio- 
nais que, mais cedo ou mais tarde viriam certamente a ser aceitas pela 
oligarquia dos "superpoderes" que decidiam nestas questoes. Arrasta- 
dos para a rcvolucao pela fore a dos pobres e/ou pelo exemplo de Paris, 
eles naturalmente tentaram transformar uma inesperadamente boa situ- 
acao para extrair a maior vantagem. Portanto, em ultima analise, eles 
estavam certamente, e desde o comeco, muito mais assustados pelo pe¬ 
rigo de sua propria esquerda do que pelos velhos regimes. Quando as 
barricadas subiram em Paris, todos os liberais moderados (e, como ob- 
servou Cavour, uma razoavel proporcao de radicals) passaram a ser 
conservadores em potencial. Como a opiniao moderada mais ou menos 
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rapidamente mudava de lado ou desertava, os trabalhadores e os intran- 
sigentes entre os radicals democratas ficavam isolados, ou, o que era 
mais fatal, ficavam diante de uma uniao de conservadores e ex- 
moderados aliados ao velho regime: o "partido da ordem", como os 
franceses chamaram. 1848 fracassou porque ficou evidenciado que a 
confrontagao decisiva nao era entre os velhos regimes e as "forgas do 
progresso" unidas, mas entre "ordem" e "rcvolucao social". Sua con- 
frontacao crucial nao foi a de fevereiro em Paris, mas a de junho em 
Paris, quando os trabalhadores manobrados para uma insurrcicao isola- 
da foram derrotados e massacrados. Eles lutaram e morreram brava- 
mente. Cerca de 1500 calram na luta das ruas - dois tercos dos mortos 
do lado do governo. E caracteristica da ferocidade do odio que os ricos 
nutrem pelos pobres o fato de que uns 3 mil foram trucidados depois da 
derrota, enquanto outros 12 mil foram aprisionados, a maioria deporta- 
da para campos de trabalho na Argelia. Por seu turno, a rcvolucao de 
fevereiro em Paris custara apenas 370 vidas. 6 

Portanto, a revolugao manteve seu Impeto somente onde os radi¬ 
cals eram suficientemente fortes e suficientemente ligados com o mo- 
vimento popular para empurrar os moderados para frente, ou faze-la 
sem eles. Isto era mais provavel de ocorrer em palses onde a questao 
crucial era a libcrtacao nacional, um objetivo que requer a continua 
mobilizagao das massas. Eis por que a rcvolucao durou mais na Italia 
e sobretudo na Hungria. Na Franga a unidade nacional e a indepen¬ 
dence nao estavam em questao. O nacionalismo alemao estava preo- 
cupado com a unificagao de numerosos estados separados, o que era, 
porem, impedido nao pela dominagao alienfgena mas - exceto por al- 
guns interesses particularistas - pela atitude de dois superpoderes que 
se consideravam a si proprios alemaes, Prussia e Austria. As aspira- 
goes nacionais eslavas entraram em conflito logo de infcio com as das 
nagoes "revolucionarias" como as dos alemaes e magiares, e calaram- 
se dali em diante, se nao chegaram mesmo a apoiar a contra- 
revolugao. Mesmo a esquerda tcheca olhou o Imperio dos Habsbur- 
gos como uma protegao a absorgao por uma Alemanha nacional. Os 
poloneses nao tomaram nenhuma parte importante nesta revolugao. 

Na Italia, os moderados, unidos na retaguarda do antiaustriaco 
rei de Piedmont e com as fileiras engrossadas depois da insurreigao 
de Milao pelos principados menores, tomaram a dianteira na luta con¬ 
tra o opressor, enquanto nao perdiam de vista os republicanos e a re¬ 
volugao social. Gragas a fraqueza militar dos estados italianos, a hesi- 
tagao de Piedmont e, talvez acima de tudo, a recusa de apelar aos 
franceses (que dariam apoio, acreditava-se, a causa republicana), eles 
foram duramente derrotados pelo exercito austrlaco em Custozza, no 
mes de julho. (Pode ser notado, de passagem, que o grande republica- 
no G. Mazzini (1805-72), com seu infallvel instinto para o que era 
politicamente futil, opog-se a um pedido de ajuda aos franceses.) A 
derrota desacreditou os moderados e passou a lideranga da libertagao 
nacional aos radicals, que tomaram o poder em diversos estados itali- 
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anos durante o outono, para finalmente conseguir instalar uma rcpii- 
blica romana em 1849, dando a Mazzini ampla oportunidade para re- 
torica. (Veneza, sob o governo de um advogado senslvel, Daniele 
Manin (1804-57), ja havia se tornado uma republica independente, fi- 
cando fora dos disturbios ate que foi inevitavelmente reconquistada 
pelos austrfacos - mais tarde ate do que os hungaros - no final de a- 
gosto de 1849.) Os radicals nao foram uma ameaga militar para a 
Austria: quando eles fizeram com que Piedmont declarasse guerra 
novamente em 1849, os austrfacos os venceram facilmente em Nova¬ 
ra, no mes de marco. Alem disso, apesar de mais determinados a ex¬ 
pulsar os austrfacos e unificar a Italia, eles partilhavam, de modo ge- 
ral, do medo dos moderados pela revolugao social. Mesmo Mazzini, 
com todo o seu zelo pelo homem comum, preferia que este confinasse 
seus interesses a questoes espirituais, detestava socialismo e opunha- 
se a qualquer interferencia com a propriedade privada. Depois deste 
fracasso inicial, a revolugao italiana viveu do tempo dos outros. Iro- 
nicamente, entre aqueles que suprimiram-na, estavam os exercitos da 
Franga, que reconquistou Roma em junho. A expedigao romana era 
uma tentativa de assegurar a influencia diplomatica francesa mais 
uma vez na peninsula contra a Austria. Tambem teve a vantagem ex¬ 
tra de ser popular entre os catolicos, apoio este que o regime pos- 
revolucionario confiava receber. 

Diferentemente da Italia, a Hungria ja era uma entidade politic a 
mais ou menos unificada ("as terras da coroa de Santo Estevao"), com 
uma constituigao eficiente, um nao-negligenciavei grau de autonomia, 
e quase todos os elementos de um estado soberano exceto indepen- 
dencia. Sua fraqueza era que a aristocracia magiar, que governava es- 
ta vasta e esmagadora area, governava nao somente o campesinato da 
grande planlcie, mas tambem uma populagao da qual talvez uns 60% 
consistisse de croatas, servios, eslovacos, romenos e ucranianos, sem 
mencionar uma substancial minoria alema. Estes povos camponeses 
nao eram antipaticos a uma revolugao que libertasse os escravos, mas 
sentiam antagonismo pela recusa demonstrada inclusive por alguns 
radicals de Budapest em fazer qualquer concessao no sentido de reco- 
nhecer suas diferengas nacionais em relagao aos magiares. Os repre- 
sentantes destas minorias eram hostilizados por uma feroz polltica de 
magiarizagao que objetivava incorporar algumas resides fronteirigas, 
ainda de alguma forma autonomas, num estado magiar centralizado e 
unitario. A Corte em Viena, seguindo a habitual maxima imperialista 
'divide e impera', ofereceu-lhes apoio. Viria a ser o exercito croata, 
sob o comando do barao de Jellacic (um amigo de Gaj, o pioneiro do 
nacionalismo iugoslavo), quem comandaria o assalto a Viena e a 
Hungria revolucionarias. 

Apesar disso, na area que hoje aproximadamente contem a Hun¬ 
gria, a revolugao conseguiu manter o apoio de massa do povo (magi¬ 
ar) por razoes nacionais e sociais. Os camponeses consideravam ter 
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recebido sua liberdade nao do imperador mas da revolucionaria Dieta 
Hungara. Esta foi a unica parte da Europa onde a derrota da revolugao 
foi seguida de algo parecido a uma guerrilha rural, que o famoso ban- 
dido Sandor Rosza manteve por varios anos. Quando a revolugao es- 
tourou, a Dieta, consistindo de uma Camara alta de moderados magna- 
tas comprometidos e de uma Camara baixa dominada por nobres rurais 
e advogados radicals, teve apenas que trocar protestos exigindo agao. 
Tal veio rapidamente a ocorrer, sob a lideranga de um habil advogado, 
jornalista e orador, Louis Kossuth (1802-94), que viria a se tornar a 
personalidade revolucionaria internacionalmente mais famosa de 1848. 
Por razoes praticas a Hungria, sob um governo de coalizao moderado- 
radical relutantemente autorizado por Viena, era um estado autonomo, 
pelo menos ate que os Habsburgos estivessem em condicoes de recon- 
quista-la. Depois da batalha de Custozza eles pensaram que ja estavam 
e, cancelando as leis da reforma hungara de marco e invadindo em se¬ 
guida o pais, colocaram os hungaros diante da alternativa de capitula- 
gao ou radicalizagao. Conseqiientemente, sob a lideranga de Kossuth, a 
Hungria virou a mesa, depondo o imperador (apesar de formalmente 
nao proclamar a republica) em abril de 1849. O apoio popular e a lide¬ 
ranga militar de Gorgei permitiu aos hungaros fazer face ao exercito 
austrfaco. Eles so vieram a ser derrotados quando Viena, em desespero, 
apelou para a derradeira arma da reagao, as forgas russas. Isso foi deci- 
sivo. Em 13 de agosto, a parcela remanescente do exercito hungaro ca- 
pitulou - nao para o comando austrfaco, mas para o russo. Sozinha en- 
tre as revolugoes de 1848, a hungara nao caiu e nem de longe pareceu 
cair devido a sua fraqueza interna, mas pela esmagadora intervengao 
externa. E evidente que as chances do pais em evitar a conquista eram 
nulas depois que todo o resto ruira. 

Havia alguma alternativa para esta debacle geral? Quase que 
certamente nao. Dos principals grupos sociais envolvidos na revolu¬ 
gao, a burguesia, como ja vimos, descobriu que preferia a ordem a 
chance de por em pratica todo o seu programa, quando diante da a- 
meaga a propriedade. Diante do confronto com a revolugao "verme- 
lha", os moderados liberals e os conservadores marchavam ombro a 
ombro. Os "notaveis" na Franga, quer dizer, as pessoas de respeito, 
influentes e ricas"" que dirigiam as questoes politicas daquela nagao, 
deram fim a sua longa e antiga luta entre os partidarios dos Bourbons, 
dos Orlean s, mes mo dos que apoiavam a republica e adquiriram uma 
consciencia de classe nacional atraves de um emergente e novo "par- 
tido da ordem"; As figuras-chave na monarquia restaurada dos Habs¬ 
burgos viriam a ser o ministro do Interior Alexander Bach (1806-67), 
um antigo moderado liberal oposicionista e o magnata do comercio e 
navios K. von Bruck (1798-1860), figura-chave no porto de Trieste. 
Os banqueiros e comerciantes da regiao da Uhr, que falavam pelo li- 
beralismo burgues prussiano teriam preferido uma monarquia consti- 
tucional limitada, desde que confortavelmente estabelecida como os 
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pilares de uma Prussia restaurada, onde todos os eventos viessem a 
prescindir de um sufragio democratico. De volta, os regimes conser- 
vadores restaurados estavam bem preparados para fazer concessoes 
ao liberalismo economico, legal e ate cultural dos homens de nego- 
cios, desde que isto nao significasse um recuo politico. Como vere- 
mos mais tarde, os anos reacionarios de 1850 viriam a ser, em termos 
economicos, um periodo de sistematica liberalizagao. Em 1848-49, os 
moderados liberals fizeram entao duas importantes descobertas na 
Europa ocidental: que rcvolucoes eram perigosas e que algumas de 
suas mais substanciais exigencias (especialmente nos assuntos eco¬ 
nomicos) poderiam vir a ser atingidas sem elas. A burguesia cessara 
entao de ser uma forca revolucionaria. 

O grande corpo de radicals da baixa classe media, artesaos des- 
contentes, pequenos proprietaries etc, e mesmo agricultores, cujos 
porta-vozes e lideres eram intelectuais, especialmente jovens e margi¬ 
nals, formavam uma forca revolucionaria significativa, mas dificil- 
mente uma alternativa politica. Eles alinhavam-se, em geral, com a 
esquerda democratica. A esquerda alema pedia novas clcicoes, pois 
seu radicalismo fizera grande estardalhago em muitas areas no final 
de 1848 e inicio de 1849, apesar de entao ja nao mais dominar as 
grandes cidades, que haviam sido reconquistadas pela reagao. Na 
Franga, os democratas radicals conseguiram 2 milhoes de votos em 
1849, contra 3 milhoes para os monarquistas e 800 mil para os mode¬ 
rados. Os intelectuais forneceram seus ativistas, mas apenas em Viena 
a "Legiao Academica" de estudantes chegou a formar efetivamente 
tropas de choque para combate. Chamar 1848 de "a revolugao dos in¬ 
telectuais" e um erro. Eles nao eram mais importantes nesta revolugao 
que em quaisquer das outras que ocorreram, assim como esta, em pai- 
ses relativamente atrasados, onde o melhor do estrato medio consistia 
de pessoas caracterizadas por sua escolarizagao e comando da palavra 
escrita: graduados de todos os tipos, jornalistas, professores, funcio- 
narios. Mas nao havia duvida de que os intelectuais eram proeminen- 
tes: poetas tais como Petofi na Hungria, Herwegh e Freiligrath na A- 
lemanha (que pertencia ao corpo editorial da Neue Rheinische Zei- 
tung), Victor Hugo e o consistente moderado Lamartine na Franga (os 
professores franceses, ainda que suspeitos para os governos, perma- 
neceram quietos sob a monarquia de julho e sup5e-se terem feito 
frente com a "ordem" em 1848); academicos em grande numero na 
Alemanha (a maioria no lado moderado); medicos como C. G. Jacoby 
(1804-51) na Prussia, Adolf Fischhof (1816-93) na Austria; cientistas 
como F. V. Raspail (1794-1878) na Franga; e uma vasta quantidade 
de jornalistas e publicistas dos quais Kossuth era entre todos o mais 
celebrado e Marx provava ser o mais formidavel. 

Como individuos, tais homens podiam exercer um papel decisivo; 
como membros de um estado social especifico ou como membros de 
uma pequena-burguesia radical, nao o podiam. O radicalismo dos "pe¬ 
quenos", que tinha expressao na exigencia de "uma constituigao demo- 
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cratica de estado, fosse constitucional ou republicana, fornecendo-lhes 
a maioria para si e seus aliados camponeses, assim como um governo 
democratico local que lhes desse controle sob a propriedade municipal 
e sobre uma serie de funcoes atualmente exercidas pelos burocratas" , 
era suficientemente genuino, mesmo com uma crise secular numa das 
maos e uma depressao economica temporaria na outra, "proporcionan- 
do um gosto um pouco amargo. 0 radicalismo dos intelectuais possuia 
raizes um pouco menos profundas. Tinha sua base largamente (como 
descobriu-se depois) na inabilidade da nova sociedade burguesa, de an¬ 
tes de 1848, em produzir suficiente numero de postos de status adequa- 
do para os educados, que produzia em quantidade sem precedentes, e 
cuja recompensa salarial era bem mais modesta que suas ambicoes. 0 
que aconteceu com todos aqueles estudantes radicals de 1848 nos anos 
prosperos de 1850 e 1860? Eles continuaram a heranca da tradigao fa¬ 
miliar e finalmente se acomodaram. E havia inumeras possibilidades 
de acomodar-se, especialmente depois da retirada da velha nobreza e da 
diversificagao das formas de fazer dinheiro que a burguesia ligada ao 
comercio produzia para aqueles cujas qualificacoes eram primariamen- 
te escolaridade. Em 1842, 10% dos professores de liceus franceses ori- 
ginavam-se dos "notaveis", mas por volta de 1877, nenhum. Em 1868 a 
Franca produziu poucos graduados secundarios (bacheliers) a mais que 
nos anos de 1830, mas um numero muito maior podia seguir carreira 
nos bancos, comercio, no bem-sucedido jornalismo e, depois de 1870, 
na politica profissionar. 

Alem disso, quando diante da revolugao vermelha, mesmo os ra¬ 
dicals democratas tendiam a cair na retorica, dilacerados entre sua ge- 
nuina simpatia pelo "povo" e seu sentido de propriedade e dinheiro. 
Diferentes da burguesia liberal, eles nao mudaram de lado. Apenas 
vacilaram, mas nunca muito distantes da direita. 

No que diz respeito aos trabalhadores pobres, faltava-lhes orga- 
nizacao, lideranga, e, talvez acima de tudo, a conjuntura historica para 
fornecer uma alternativa politica. Suficientemente fortes para fazer o 
projeto de uma revolugao social parecer real e ameagador, eles eram 
porem demasiadamente fracos para fazer algo mais do que ameagar 
seus inimigos.Suas forgas eram desproporcionalmente efetivas, pois 
estavam concentrados em massas famintas nos lugares mais sensiveis, 
ou seja, as cidades maiores, especialmente as capitals. 

Tudo isto trazia certa fraqueza encoberta: em primeiro lugar, sua 
deficiencia numerica - eles nao eram sempre maioria nas cidades, ge- 
ralmente considerando-se mesmo uma modesta minoria da populagao 
- e em segundo lugar, sua imaturidade politica e ideologica. Entre e- 
les, os estratos mais ativistas e politicamente conscientes consistiam 
de artesaos pre-industriais (usando o termo na forma que os ingleses 
contemporaneos o entendem, referindo-se a trabalhadores tais como 
artifices, artesaos, trabalhadores manuals especializados em oficinas 
nao-mecanicas, etc). Atirados na revolugao social, seus alvos enquan- 
to massa eram distintamente mais modestos na Alemanha, como o 
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impressor comunista Stefan Born descobriu em Berlim. Os pobres e 
os trabalhadores nao-especializados das cidades e, fora da Inglaterra, 
o proletariado industrial e mineiro como um todo nao haviam ainda 
desenvolvido uma ideologia politica para si. Na zona industrial do 
norte da Franga, mesmo o republicanismo teve dificuldades em im- 
por-se ate quase o final da segunda republica. 1848 viu Lille e Rou- 
baix exclusivamente preocupadas com seus problemas economicos, 
dirigindo seus tumultos nao contra reis ou burgueses, mas contra os 
ainda mais famintos trabalhadores belgas imigrantes. 

Onde os plebeus urbanos, ou mais raramente os novos proleta¬ 
ries, encontravam-se sob a influencia da ideologia jacobinista, socia- 
lista ou democratico-republicana ou - como em Viena - de estudantes 
ativistas, tornavam-se uma forca politica, pelo menos como geradores 
de motins. (Sua participagao em cleicoes ainda era baixa e imprevisi- 
vel, diferente daqueles trabalhadores rurais pauperizados que, na Sa- 
xonia ou Inglaterra, eram altamente radicalizados.) Paradoxalmente, 
fora de Paris isto era raro na Franca jacobina, enquanto que na Ale- 
manha a Liga Comunista de Marx fornecia os elementos de uma rede 
nacional para a extrema-esquerda. Fora deste raio de influencia, os 
trabalhadores pobres eram politicamente insignificantes. 

Evidentemente, nao deveriamos subestimar o potencial do "pro¬ 
letariado" de 1848, mesmo que jovem e imaturo como forca social, 
comeg ando, como estava, a ter sua consciencia enquanto classe. Em 
certo sentido, alias, seu potencial revolucionario era maior do que se- 
ria subseqiientemente. O duro conhecimento do pauperismo e da crise 
antes de 1848 havia encorajado poucos a acreditar que o capitalismo 
poderia ou iria trazer condicoes decentes de vida ou, se trouxesse, se 
elas iriam durar. A juventude e a fraqueza da classe trabalhadora, ain¬ 
da emergindo da massa dos trabalhadores pobres, mestres artesaos 
independentes e pequenos comerciantes, evitou porem uma concen¬ 
trate ao exclusiva em reivindicagoes economicas, o que so ocorria en- 
tre os mais ignorantes e isolados. As reivindicagoes politicos, sem as 
quais nenhuma revolugao e feita, nem mesmo a mais puramente soci¬ 
al delas, foram feitas no contexto da situagao. O objetivo popular em 
1848, a "republica democratica e social", era simultaneamente social 
e politico. Mas mesmo a experiencia trabalhista, acrescentada de no¬ 
vos elementos institucionais baseados na pratica de sindicatos e da 
agao cooperativa, nao foi suficiente para criar elementos novos e po- 
derosos como os sovietes da revolugao russa. 

Alem disso, organizagao, ideologia e lideranga eram lamenta- 
velmente pouco desenvolvidas. Mesmo a mais elementar das formas, 
o sindicato, era restrito a umas poucas centenas ou, no melhor dos ca- 
sos, uns poucos milhares de membros. Freqiientemente, mesmo as so- 
ciedades dos trabalhadores especializados, pioneiros em sindicalismo, 
apareceram pela primeira vez durante a revolugao - os impressores na 
Alemanha, os chapeleiros na Franga. Os socialistas e comunistas or- 
ganizados eram ainda mais limitados em numero: umas poucas du- 
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zias, no maximo umas poucas centenas. Portanto, 1848 foi a primeira 
revolugao na qual socialistas ou mais precisamente comunistas - pois 
socialismo pre-1848 era um movimento largamente apobtico para 
construir utopias cooperativas - apareceram na frente da cena desde o 
inicio. Era o ano nao apenas de Kossuth, A. Ledru-Rollin (1807-74) e 
Mazzini, mas de Karl Marx (1818-83), Louis Blanc (1811-82) e L. A. 
Blanqui (1805-81) (o severe rebelde que saiu de uma vida na prisao 
apenas quando libertado pelas revolucoes), de Bakunine e mesmo de 
Proudhon. Mas o que significava socialismo para os seus seguidores 
alem de um nome para uma classe trabalhadora autoconsciente, com 
suas proprias aspi racoes a uma sociedade diferente do capitalismo e 
baseada na sua derrubada? Mesmo seu inimigo nao estava claramente 
definido. Falava-se muito de "classe trabalhadora" e mesmo de "pro- 
letariado", mas, durante a revolugao, nada sobre "capitalismo". 

De fato, quais eram as perspectivas politicas de uma classe traba¬ 
lhadora mesmo que socialista? O proprio Karl Marx nao acreditou que 
a revolucao estivesse na agenda. Mesmo na Franga, "o proletariado de 
Paris ainda era incapaz de ir alem da republica burguesa de outra forma 
que nao fosse na ideia, na imaginagdo "Suas necessidades imediatas e 
confessadas desviava-os da vontade de derm bar a burguesia, e nem eles 
possulam os instrumentos para tal efetuar." O maximo que poderia ser 
atingido seria uma republica burguesa que trouxesse a luz a verdadeira 
natureza da futura luta - a confrontagao entre a burguesia e o proletari¬ 
ado - e fixasse na lembranga dos trabalhadores que "sua posigao como 
classe ficara mais insuportavel e que seu antagonismo com a burguesia 
tornara-se mais agudo". 9 Seria numa primeira instancia uma republica 
democratica, numa segunda uma transigao de uma revolugao burguesa 
incompleta para uma revolugao proletaria-popular, e finalmente uma 
ditadura do proletariado ou, como na frase que talvez tenha derivado de 
Blanqui, e que refletiu a temporaria proximidade dos dois grandes re- 
volucionarios no imediato pos-1848, a "revolugao permanente". Mas, 
diferente de Lenin em 1917, Marx nao concebeu a substituigao da revo¬ 
lugao burguesa por uma proletaria ate depois da derrota de 1848; e en- 
tao, quando formulou uma perspectiva comparavel a de Lenin, nao a 
manteve por muito tempo. Nao haveria uma segunda edigao de 1848 na 
Europa central e do norte. A classe operaria, como ele cedo reconhe- 
ceu, teria de seguir um caminho diferente. 

Portanto, as rcvolucoes de 1848 surgiram e quebraram-se como 
uma grande onda, deixando pouco, exceto mito e promessa. Elas "de- 
veriam ter sido" revolugoes burguesas, mas a burguesia fugiu delas. 
Elas poderiam ter-se reforgado umas as outras sob a lideranga da 
Franga, prevenindo ou adiando a restauragao dos velhos governos, e 
mantendo a distancia o tzar. Mas a burguesia francesa preferiu a esta- 
bilidade social em casa aos premios e perigos de ser, uma vez mais, la 
grande nation e, por razoes analogas, os lideres moderados da revo¬ 
lugao hesitaram em pedir a intervengao francesa. Nenhuma outra for- 
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5 a social poderia ter sido forte suficientemente para dar-lhes coeren- 
cia e impeto, exceto nos casos especiais onde havia luta pela inde¬ 
pendence contra um poder politicamente dominante, e mesmo isso 
falhou, ja que as lutas nacionais ficaram isoladas e, em todos os ca¬ 
sos, fracas demais para fazer frente aos poderosos de antes. Os gran- 
des e caracterfsticos personagens de 1848 representaram seus papeis 
de herois no palco da Europa por poucos meses, para depois desapa- 
recerem para sempre - com a cxcegao de Garibaldi que viria a ter um 
momento ainda mais glorioso doze anos mais tarde. Kossuth e Maz- 
zini viveram o resto de suas vidas no exilio, pouco contribuindo dire- 
tamente para a conquista por seus paises da autonomia e unificagao, 
apesar de terem um lugar garantido nos seus panteoes nacionais. Le- 
dru-Rollin e Raspail nunca mais vieram a ter um outro momento de 
celebridade como na segunda republica, e os eloqiientes professores 
do parlamento de Frankfurt retiraram-se para seus gabinetes. Dos 
passionais exilados de 1850, formando grandes pianos e governos ri¬ 
vals no exilio do fog de Londres, nada sobreviveu, salvo a obra dos 
mais isolados e atipicos, Marx e Engels. 

Ainda assim, 1848 nao foi meramente um breve episodio histo- 
rico sem conseqiiencias. Se as mudangas que 1848 realizou nao foram 
nem as que os revolucionarios intentaram, nem mesmo facilmente de- 
finiveis em termos de regimes politicos, leis e instituigoes, elas foram 
pelo menos bem profundas. Marcaram o fim, pelo menos na Europa 
ocidental, da politica da tradigao, das monarquias que acreditavam 
que seus povos (exceto os descontentes da classe media) aceitavam, 
acolhiam mesmo com prazer, a regra do direito divino que apontava 
dinastias para presidir sobre sociedades hierarquicamente estratifica- 
das, tudo sancionado pela tradigao religiosa, na crenga dos direitos e 
deveres patriarcais dos que eram superiores social e economicamente. 
Como o poeta Grillparzer, ele mesmo de forma alguma um revolucio- 
nario, escreveu ironicamente sobre, presumivelmente, Metternich: 

Aqui jaz, sua celebridade esquecida, 

O legitimo famoso Dom Quixote 

Quern, revirando a verdade e o fato, julgou-se esperto 

E acabou acreditando nas suas proprias mentiras; 

Um velho louco, que deve ter sido um patife na juventude: 

Nao podia mais reconhecer a verdade. 10 

Dali em diante, as forgas do conservadorismo, privilegio e ri- 
queza teriam que defender-se de outras formas. Mesmo os pesados e 
ignorantes camponeses da Italia do sul, na grande primavera de 1848, 
cessaram de patrocinar o absolutismo, como haviam feito 50 anos an¬ 
tes. Quando eles marcharam para ocupar a terra, raramente expressa- 
ram hostilidade a "constituigao". 

Os defensores da ordem social precisaram aprender a politica do 
povo. Esta foi a maior inovagao trazida pelas rcvolugoes de 1848. 
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Mesmo os mais arqui-reacionarios dos junkers* prussianos descobri- 
ram, naquele ano, que precisavam de um jornal que pudesse influen- 
ciar a "opiniao publica" - conceito em si proprio ligado ao liberalis- 
mo e incompativel com a hierarquia tradicional. O mais inteligente 
dos arqui-reacionarios prussianos de 1848, Otto von Bismarck (1815- 
98), mais tarde demonstraria sua lucida compreensao da natureza da 
politica na sociedade burguesa e seu magistral domlnio das suas tec- 
nicas. Porem, as inovagoes politicas mais significativas deste tipo o- 
correram na Franca. 

Ali, a derrota da insurreigao da classe trabalhadora em junho ha- 
via deixado um poderoso "partido da ordem", capaz de derrotar a re- 
volugao social mas nao de conseguir o apoio das massas, ou mesmo 
daqueles conservadores que nao desejavam que, em fungao da defesa 
de sua "ordem", necessitassem se comprometer com aquele preciso 
tipo de moderado republicanismo que estava entao no poder. O povo 
estava ainda demasiado mobilizado para permitir uma limitagao nas 
eleigoes: somente apos 1850, uma substancial parte da "vil multidao" 
- quer dizer, um tergo da Franca, dois tergos de Paris - foi exclulda 
do voto. Entretanto, em dezembro de 1848, os franceses nao elegeram 
um moderado para a nova presidencia da republica, mas tambem nao 
elegeram um radical. (Nao havia candidato monarquista.) O vence- 
dor, por maioria esmagadora - 5,5 milhoes em 7,4 milhdes de votos - 
foi Luis Napoleao, sobrinho do grande imperador. Apesar de ter de- 
monstrado mais tarde ser um politico notavelmente astuto, Napoleao 
deu a impressao, quando assumiu o governo no final de setembro, na- 
da mais ter qae um nome prestigiado e o apoio de uma devotada a- 
mante inglesa. Evidentemente ele nao era um revolucionario no sen- 
tido social, mas tambem nao era um conservador; seus seguidores 
chegaram mesmo a fazer algumas brincadeiras com seu interesse na 
juventude pelo Saintsimonismo (Ver Cap. 3 parte II mais adiante) e 
alegaram ter ele alguma simpatia pelos pobres. Mas basicamente ele 
venceu porque os camponeses votaram solidamente no slogan: "A- 
baixo as taxas, abaixo os ricos, abaixo a republica, viva o imperador"; 
em outras palavras, como Marx analisou, os trabalhadores votaram 
nele contra a republica dos ricos, pois na percepgao deles Luis Napo¬ 
leao significava "a deposigao de Cavaignac (que havia derrotado a in¬ 
surreigao de junho), a demissao do republicanismo burgues, a recupe- 
ragao da vitoria de junho" “, e a pequena-burguesia, porque ele pare- 
cia nao alinhar-se com a grande burguesia. 

A eleigao de Luis Napoleao significou que mesmo a democracia 
do sufragio universal, aquela instituigao identificada com a revolugao, 
era compativel com a manutengao da ordem social. Mesmo uma mas- 
sa esmagadora de descontentes nao estava destinada a eleger gover- 
nantes dedicados a "derrubar a sociedade". As grandes ligoes desta 


* Morgado, membro da classe dominante na Prussia. (N. T.). 
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experiencia nao foram imediatamente apreendidas, pois Luis Napole- 
ao cedo aboliu a republica e proclamou-se imperador, apesar de nun- 
ca esquecer as vantagens politicas de um bem-conduzido sufragio u- 
niversal, que veio a reintroduzir. Ele viria a ser o primeiro dos chefes 
de estado modernos que governaria nao apenas baseado na forca das 
armas, mas tambem com aquela especie de demagogia e de rclacoes 
publicas tao mais facilmente operadas do alto do estado do que de 
qualquer outro lugar. Sua experiencia demonstra nao apenas que a 
"ordem social" podia aparecer como uma forca capaz de atrair a "es- 
querda", mas tambem uma era ou um pais onde os cidadaos tinham 
sido mobilizados para participar na politica. As rcvolucoes de 1848 
deixaram claro que a classe media, liberalismo, democracia politica, 
nacionalismo e mesmo as classes trabalhadoras eram, daquele mo¬ 
menta em diante, presencas permanentes no panorama politico. A 
derrota das rcvolucoes poderia temporariamente tira-los do cenario, 
mas quando reapareciam, determinavam as acoes mesmo daqueles es- 
tadistas que tinham menos simpatias por eles. 
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Segunda Parte 


DESENVOLVIMENTO 




Segundo Capitulo 
A GRANDE EXPANSAO 


Aqui, aquele que e poderoso nas annas da paz, capital e maquinaria, 
usa-as para proporcionar conforto e alegria para o publico, do qual 
ele e um servidor, tomando-se portanto rico enquanto enriquece a 
outros com suas mercadorias. 

William Whew ell, 1852. 1 

Um povo pode atingir bem-estar material sem taticas subversivas se 
ele for docil, trabalhador e se esforgar sempre para melhorar. 

Dos estatutos da Societe contre L'lgnorance de Clermont-Ferrand, 
1869 2 

A area inabitada do mundo expande-se rapidamente. Novas comuni- 
dades, isto e, novos mercados, diariamente surgem nas outrora de¬ 
sert as regioes no Novo Mundo no Oeste, e nas terras tradicionalmen- 
te ferteis do Velho Mundo no Leste. 

"Philoponos", 1850 3 


I 

Poucos observadores, em 1849, poderiam ter predito que 1848 
iria ser a ultima revolucao geral no ocidente. As reivindicacoes politi- 
cas do liberalismo, radicalismo democratico e nacionalismo, apesar 
de exclufrem a "republica social", viriam a ser gradualmente realiza- 
das nos 70 anos seguintes na maioria dos pafses desenvolvidos, sem 
maiores disturbios internos, e a estrutura social da parte desenvolvida 
do continente iria provar a si mesma ser capaz de resistir as explosoes 
catastroficas do seculo XX, pelo menos ate o presente (1974). A ra- 
zao principal para isso reside na transformacao e expansao economica 
extraordinarias dos anos entre 1848 e o infcio da decada de 1870, que 
e o assunto principal deste capitulo. Foi o periodo no qual o mundo 
tornou-se capitalista e uma minoria significativa de paises "desenvol¬ 
vidos" transformou-se em economias industrial. 

Esta era de desmedido avanco economico comecou com um bo¬ 
om que viria a ser o mais espetacular oconido ate entao, e sobretudo 
por ter sido temporariamente impedido pelos eventos de 1848. As re vo¬ 
lumes haviam sido precipitadas pela ultima e talvez maior das crises 


Titulo original: "The Great Boom". (N.T.). 
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economicas do tipo antigo. O novo mundo do "ciclo do comercio" que 
apenas os socialistas haviam reconhecido como o ritmo basico e modo 
de operagao da economia capitalista, tinha seu tipo proprio de flutua- 
goes economicas e suas proprias dificuldades. Porem, em meados da 
decada de 1840, embora a difusa e incerta era do desenvolvimento ca¬ 
pitalista desse a impressao de estar chegando a um fim, ao contrario, o 
grande salto para a frente estava apenas por comegar. 1847-48 viu um 
severo tropego do ciclo do comercio, provavelmente agravado por pro- 
blemas remanescentes mais antigos. De qualquer modo, de um ponto 
de vista puramente capitalista, era apenas uma depressao aguda naquilo 
que ja parecia uma tumultuada economia de negocios. James de Roths¬ 
child, que olhava a situagao economica de 1848 com bastante compla- 
cencia, era um homem de negocios sensivel, mas profeta politico bem 
pobre. O pior do "panico" parecia ter passado e as perspectivas a longo 
prazo eram mais roseas. Porem, embora a produgao industrial tivesse se 
recuperado bem rapidamente, mesmo depois da virtual paralisia dos 
meses revolucionarios, a atmosfera geral permanecia incerta. 

O que seguiu foi tao extraordinario que nao foi possivel detectar 
um precedente. Nunca, por exemplo, as exportagoes inglesas cresceram 
tao rapidamente do que nos primeiros sete anos de 1850. O algodao in¬ 
gles aumentou sua taxa de crescimento sobre as decadas anteriores. En- 
tre 1850 e 1860 a taxa duplicou. Em numeros absolutos, a performance 
e ainda mais impressionante: entre 1820 e 1850, estas exportagoes 
cresceram em 1. 100 milhdes de jardas, mas na decada entre 1850 e 
1860 elas cresceram consideravelmente mais que 1. 300 milhdes. O 
numero das maquinas de algodao cresceu de 100 mil entre 1819-21 e 
1844-46, e dobrou dai ate 1850 4 . E estamos aqui lidando com uma 
grande industria de ha muito estabelecida e, mais do que isso, que aca- 
bava de perder terreno nos mercados europeus nesta decada, devido a 
rapidez do desenvolvimento das industrias locais. Para onde olharmos, 
evidencias similares da grande expansao podem ser encontradas. A ex- 
portagao de ferro da Belgica mais que duplicou entre 1851 e 1857. Na 
Prussia, um quarto de seculo antes de 1850,67 companhias tinham sido 
fundadas com um capital total de 45 milhdes de taleres, mas em 1851- 
57, 115 companhias similares tinham-se estabelecido - excluindo com¬ 
panhias de estradas de ferro - com um capital total de 114,5 milhdes, 
quase todas elas, nos anos euforicos entre 1853 e 1857 5 . Nao e mais 
necessario continuar a reproduzir estas estatisticas, mas os homens de 
negocios da epoca divulgavam-nas com avidez. 

O que fez este boom tao satisfatorio para os homens de negocios 
famintos de lucros foi a combinagao de capital barato e um rapido au- 
mento nos pregos. Depressoes (do tipo de ciclo de comercio) sempre 
significaram pregos baixos, em todos os acontecimentos do seculo 
XIX. Expansoes eram inflacionarias. Mesmo assim, o aumento de cer- 
ca de um tergo dos niveis de pregos ingleses entre 1848-50 e 1857 foi 
notavelmente grande. Os lucros aparentemente a espera de produtores e 
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comerciantes apresentavam-se irresistlveis. Num certo momento deste 
perfodo inacreditavel, a taxa de lucre do capital do credit mobilier de 
Paris, a companhia financeira que era o slmbolo da expansao capitalista 
no perfodo (ver capltulo 12 mais adiante), chegou a 50%. E os homens 
de negocios nao eram os unicos a lucrar. Como ja foi sugerido o em- 
prego cresceu aos saltos, tanto na Europa como no resto do mundo, pa¬ 
ra onde homens e mulheres migravam entao em quantidades enormes 
(ver capltulo 11 mais adiante). Nao sabemos atualmente muito sobre 
taxas de desemprego, mas mesmo na Europa um exemplo de evidencia 
e decisivo. O grande aumento no custo dos cereais (isto e, o principal 
elemento no custo de vida) entre 1853 e 1855 nao precipitou mais tu- 
multos em parte alguma, salvo em re gibes atrasadas como o norte da 
Italia (Piedmont) e Espanha, onde talvez tenha contribuldo para a revo- 
lugao de 1854. A alta taxa de emprego e a presteza em conceder au- 
mentos salariais onde fosse necessario apagaram o descontentamento 
popular. Mas para os capitalistas, as amplas provisbes de trabalho entao 
chegando ao mercado eram relativamente baratas. 

A conseqiiencia polltica deste boom era de longo alcance. Pro- 
porcionou aos governos sacudidos pela revolugao um espago para 
respirar de valor inestimavel e, por outre lado, destrogou os animos 
dos revolucionarios. Numa palavra, a polltica estava em estado de hi- 
bernagao. Na Inglaterra, o cartismo passou a historia, e o fato de que 
sua morte tenha sido mais prolongada do que historiadores normal- 
mente supoem, nao a fez menos definitiva. Mesmo Ernest Jones 
(1819-69), seu llder mais persistente, desistiu de reviver um movi- 
mento independente das classes trabalhadoras no final da decada de 
1850. A reforma parlamentar cessou de preocupar os politicos ingle- 
ses por algum tempo, deixando-os livres para dangar seus complica- 
dos passos de bale parlamentar. Mesmo os radicals de classe media, 
Cobden e Bright, eram agora uma minoria isolada na polltica. 

Para as monarquias restauradas do continente e para o filho in- 
desejado da Revolugao Francesa, o Segundo Imperio de Napoleao III, 
o espago para respirar era ainda mais vital. Para Napoleao este espago 
proporcionou maiorias eleitorais genulnas e comoventes que deram 
colorido a sua aspiragao de ser um imperador "democratico". Para as 
velhas monarquias e principados, deu tempo para a recuperagao poll¬ 
tica e a legitimagao da estabilidade e prosperidade, que era entao poli- 
ticamente mais relevante que a legitimidade de suas dinastias. Tam- 
bem proporcionou-lhes lucres sem a necessidade de consultar as¬ 
semblers representativas, e deixou os exilados politicos a roerem su¬ 
as unhas e a se atacarem mutuamente com selvageria num exllio sem 
esperangas. Por todo aquele tempo, deixou-os fracos nos assuntos in- 
ternacionais, mas fortes internamente. Mesmo o Imperio dos Habs- 
burgos, que ja havia sido restaurado em 1849 gragas a intervengao do 
exercito russo, era agora capaz de, pela primeira e linica vez na histo¬ 
ria, administrar todos os seus territories - incluindo os hungaros re- 
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calcitrantes - num linico regime absolutista centralizado e burocrati- 
co. Este perfodo de calma chegou ao fim com a depressao de 1857. 
Economicamente falando, tratava-se apenas de uma interrupgao da 
era de ouro do crescimento capitalista, que continuou numa escala ate 
maior na decada de 1860 e atingiu seu climax em 1871-73. Politica- 
mente, transformou a situagao. Confessadamente, desapontou as es- 
pcrancas dos revolucionarios que esperavam um novo 1848, apesar 
de admitirem que "as massas haviam-se tornado letargicas em resul- 
tado desta prolongada prosperidade" 7 . Mas a polltica reanimou-se. 
Em pouco tempo, todas as velhas questoes da polltica liberal voltaram 
a agenda - a unificagao nacional da Alemanha e da Italia, a reforma, 
constitucional, liberdades civis e o resto. Onde a expansao economica 
de 1851-57 ha via tornado lugar num vacuo politico, prolongando a 
derrota e a exaustao de 1848-49, depois de 1859 ela coincidiu com 
uma intensa e crescente atividade polltica. Por outro lado, apesar de 
interrompida por diversos fatores externos como a Guerra Civil Ame¬ 
ricana de 1861-65, a decada de 1860 foi, do ponto de vista economi- 
co, relativamente estavel. A depressao de ciclo de comercio seguinte 
(que ocorreu, de acordo com o gosto e a regiao, em algum perfodo en- 
tre 1866 e 1868) nao chegou a ser tao concentrada, global ou dramati- 
ca como a de 1857-58. Em resumo, a polltica ganhou novo animo 
num perfodo de expansao, mas nao era mais a polltica da revolugao. 

II 

Se a Europa estivesse vivendo a era dos prfncipes barrocos, teria 
entao sido soterrada por mascaras espetaculares, procissoes e operas 
distribuindo representagoes alegoricas do triunfo economico e pro- 
gresso industrial aos pes de seus governantes. De fato, o mundo triun- 
fante do capitalismo teve seu equivalente. A era de sua vitoria global 
foi iniciada e pontilhada pelos gigantescos rituais de autocongratula- 
gao, as grandes exibigoes internacionais, cada uma delas encaixada 
num principesco monumento a riqueza e ao progresso tecnico - o Pa- 
lacio de Cristal em Londres (1851), a Rotonda ("maior que Sao Pedro 
em Roma") em Viena, cada qual exibindo o numero crescente e varia- 
do de manufaturas, cada uma delas atraindo turistas nacionais e es- 
trangeiros em quantidades astronomicas. Quatorze mil firmas exibi- 
ram em Londres em 1851 - a moda tinha sido condignamente inaugu- 
rada no lar do capitalismo - 24 mil em Paris, em 1855; 29 mil em 
Londres, em 1862; 50 mil em Paris, em 1867. Justiga seja feita, a 
maior delas todas foi a Feira do Centenario de Filadelfia, em 1876, 
nos Estados Unidos, com a presenga do Imperador e da Imperatriz do 
Brasil - cabegas coroadas da epoca, curvadas diante dos produtos da 
industria - e de 130 mil cidadaos. Eles eram os primeiros dos dez mi- 
lhoes que pagaram tributo naquela ocasiao ao "progresso da epoca". 

Quais eram as razoes para este progresso? Por que a expansao e- 
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conomica foi tao acelerada neste perfodo? A pergunta precisaria real- 
mente ser feita inversamente. O que nos choca retrospectivamente so- 
bre a primeira metade do seculo XIX e o contraste entre o enorme e 
crescente potencial produtivo da industrializagao capitalista e sua ina- 
bilidade, bem patente, em aumentar sua base. Poderia crescer dramati- 
camente, mas parecia incapaz de expandir o mercado para seus produ- 
tos, proporcionar saidas lucrativas para seu capital acumulado, ter por 
si so a capacidade de gerar emprego a uma taxa comparavel ou com sa- 
larios adequados. E instrutivo lembrar que, mesmo no final da decada 
de 1840, observadores inteligentes e bem-informados na Alemanha - 
no climax da explosao industrial naquele pais - admitiam, como o fa- 
zem atualmente nos paises subdesenvolvidos, que nenhuma indus- 
trializagao poderia fornecer emprego para a vasta e crescente "popula- 
gao em excesso" dos pobres. Revolucionarios tinham tido a espcranca 
de que isso viesse a ser definitivo, mas mesmo homens de negocios te- 
meram que isso pudesse vir a estrangular seu sistema industrial (Ver .4 
Era das Revolugdes, capitulo 16). 

Por duas razoes estas espcrancas ou medos provaram ser infun- 
dados. Em primeiro lugar, a economia industrial nos seus primordios 
descobriu - gragas largamente a pressao da busca de lucro da acumu- 
lagao do capital - o que Marx chamou sua "suprema realizagao"; a es- 
trada de ferro. Em segundo lugar - e parcialmente devido a estrada de 
ferro, o vapor e o telegrafo "que finalmente representaram os meios 
de comunicagao adequados aos meios de produgao" - o espago geo- 
grafico da economia capitalista poderia repentinamente multiplicar- 
se, na medida em que a intensidade das transagoes comerciais aumen- 
tasse. O mundo inteiro tornou-se parte desta economia. Esta criagao 
de um unico mundo expandido e talvez a mais importante manifesta- 
gao do nosso perfodo (ver capitulo 3 adiante). Olhando retrospecti¬ 
vamente meio seculo depois, H. M. Hyndman, simultaneamente um 
homem de negocios vitoriano e um marxista (apesar de atipico em 
ambos os papeis), corretamente comparou os dez anos de 1847 a 
1857 com a era das grandes descobertas geograficas e as conquistas 
de Colombo, Vasco da Gama, Cortez e Pizarro. Apesar de nenhuma 
descoberta dramatica ter tido lugar e (com excegoes relativamente 
menores) poucas conquistas formais terem sido realizadas por con- 
quistadores militares, por razoes praticas um mundo economico intei- 
ramente novo somou-se ao antigo e integrou-se nele. 

Isto era particularmente crucial para o desenvolvimento econo¬ 
mico e forneceu a base para a gigantesca expansao nas exportagoes - 
em mercadorias, capital e homens - que teve um papel tao importante 
na expansao daquele que era ainda o maior pais capitalista, a Inglater- 
ra. A economia de consumo de massa ainda repousava no future, ex- 
ceto talvez nos Estados Unidos. O mercado domestico dos pobres, a- 
inda nao engrossado por camponeses e pequenos artesaos, era desde- 
nhado como base para qualquer avango economico espetacular que 
fosse. O capitalismo tinha agora o mundo inteiro a seu dispor, e a ex- 
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pansao simultanea do comercio e dos investimentos internacionais da 
bem a medida do entusiasmo que teve em captura-lo. O comercio 
mundial entre 1800 e 1840 nao tinha chegado a duplicar. Entre 1850 e 
1870, cresceu de 260%. Qualquer coisa vendavel era negociada, 
mesmo aquelas que sofriam direta resistencia do pals comprador, co- 
mo o caso do opio da India britanica exportado para a China, que do- 
brou em quantidade e triplicou de preco. (O numero medio de caixas 
de opio de Bengala exportadas anualmente em 1844-49 era de 43 mil, 
e, em 1869-74, 87 mil.) * Por volta de 1875, um bilhao de libras es- 
terlinas tinham sido investidas no exterior pela Inglaterra - tres quar- 
tas partes deste montante desde 1850 - enquanto o investimento ex- 
terno frances decuplicava entre 1850 e 1880. 

Observadores da epoca, com seus olhos fixos em aspectos me- 
nos fundamentals da economia, certamente apontariam um outro fa- 
tor: as grandes descobertas de ouro na California, Australia e outros 
lugares depois de 1848 (ver capitulo 3 mais adiante). Estas descober¬ 
tas multiplicaram os meios de pagamento disponfveis para a econo¬ 
mia mundial e removeram o que muitos homens de negocios acharam 
ser uma escassez (de meios de pagamento) paralisante, abaixaram a 
taxa de juros e encorajaram a expansao do credito. Em sete anos a 
disponibilidade mundial de ouro aumentou de seis a sete vezes, assim 
como a quantidade de impressoes de moedas de ouro emitidas pela 
Inglaterra, Franca e Estados Unidos cresceu de uma media anual de 
4,9 milhdes de libras em 1848-49 para 28,1 milhoes de libras por ano 
entre 1850 e 1856. O papel da barra de ouro na economia mundial 
continua a ser ate hoje um assunto de discussao apaixonada, debate 
este que nao devemos abordar. Sua ausencia, entretanto, nao deve ter 
trazido tantos inconvenientes quanto foi imaginado pelos observado¬ 
res da epoca: outros meios de pagamento como cheques - uma grande 
novidade - faturas, etc, estavam em expansao e a uma taxa conside- 
ravel. Porem, tres aspectos da nova disponibilidade de ouro pratica- 
mente nao levantavam controversias. 

Em primeiro lugar, ajudaram, talvez de forma decisiva, a produ- 
zir aquela situagao relativamente rara, entre cerca de 1810 e o fim do 
seculo XIX, uma era de aumento de precos ou de inflagao moderada, 
porem flutuante. Basicamente, a maior parte deste seculo foi defla- 
cionaria, devido grandemente a persistente tendencia da tecnologia 
em baratear produtos manufaturados, e das recem-abertas fontes de 
materias-primas e alimentos que barateavam (mesmo que mais inter- 
mitentemente) os produtos primarios. Deflagao a longo termo - isto e, 
pressao nas margens de lucre - nao fizeram muito mal aos homens de 
negocios, porque estes fabricaram e venderam uma quantidade muito 
mais vasta. Porem, ate pouco depois do fim de nosso perfodo, nao fez 
aos trabalhadores muito bem, ja que ou o custo de vida nao cafa na 
mesma razao ou seus salarios eram demasiado magros para permitir- 
lhes algum beneffcio. De outro lado, a inflagao indiscutivelmente au¬ 
mentou as margens de lucre e, assim fazendo, encorajou os negocios. 
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Nosso perfodo foi basicamente um interludio inflacionario num secu- 
lo deflacionario. 

Segundo, a disponibilidade de barras de ouro em largas quantida- 
des ajudou a estabelecer aquele standard monetario estavel e seguro 
baseado na libra esterlina (fixada com paridade no ouro), sem o qual, 
como a experiencia das decadas de 1930 e 1970 viria demonstrar, o co¬ 
mercio mundial torna-se mais dificil, complexo e imprevisivel. Tercei- 
ro, os cacadores de ouro abriram eles mesmos novas areas, sobretudo 
no Pacifico, para intensa atividade economica. Assim fazendo, eles 
"criaram mercados a partir do nada", como Engels tristemente colocou 
para Marx. E em meados da decada de 1870, California, Australia e ou- 
tras zonas aurfferas ja nao eram nada negligenciaveis. Elas continham 
para mais de tres milhoes de habitantes com mais dinheiro na mao que 
qualquer outra populacao comparavel em tamanho. 

Observadores da epoca tambem teriam dado enfase a contribui- 
gao de um outro fator: a liberagao da iniciativa privada, engenho com 
o qual, todos concordam, o progresso da industria ganhou forca. Nun- 
ca houve um consenso mais esmagador entre economistas ou poli¬ 
ticos e administradores inteligentes no que toca a receita para o cres- 
cimento de sua epoca: o liberalismo economico. 

As barreiras institucionais sobreviventes ao livre movimento dos 
fatores de producao, a livre iniciativa ou a qualquer coisa que conce- 
bivelmente pudesse vir a tolher sua operacionalidade lucrativa cairam 
diante de uma ofensiva mundial. O que torna esta suspensao geral de 
barreiras tao extraordinaria e que ela nao estava limitada aos estados 
onde o liberalismo politico era triunfante ou mesmo influente. Se ti- 
nha sido mais drastica nas monarquias absolutas restauradas e princi- 
pados da Europa que na Inglaterra, Franca ou Paises Baixos, era por- 
que ali muito mais havia a ser levado de roldao. O controle das corpo- 
racoes sobre a produgao artesanal, que tinha permanecido forte na A- 
lemanha, deu lugar a Gewerbefreiheit - liberdade para iniciar e prati- 
car qualquer forma de comercio - na Austria em 1859, e na maior 
parte da Alemanha na primeira metade da decada de 1860. Foi final- 
mente estabelecida de forma completa na Federacao do Norte da A- 
lemanha (1869) e no Imperio alemao; para o descontentamento de 
numerosos artesaos que deveriam consequentemente tornar-se de 
forma crescente hostis ao liberalismo, chegando a proporcionar uma 
base politica para movimentos de extrema-direita a partir de 1870. A 
Suecia, que havia abolido as taxas em 1846, estabeleceu completa li¬ 
berdade em 1864; a Dinamarca aboliu a velha legislagao de taxas em 
1849 e 1857; a Russia, que na sua maior parte nao havia conhecido 
um sistema de taxas, removeu os ultimos vestigios do que havia em 
uma das cidades (alemaes) da sua provincia baltica (1866), apesar de 
ter continuado por razoes politicas, a restringir o direito dos judeus de 
praticar comercio e negocios a uma area especifica. 

Esta liquidacao legal dos perfodos medieval e mercantilista nao. 
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foi limitada a uma legislagao profissional. As leis contra a usura cafram 
por teiTa na Inglaterra, Holanda, Belgica e norte da Alemanha, entre 
1854 e 1867. O controle severe que o governo exercia sobre a mi- 
neracao - incluindo a operacao de minas - foi virtualmente suspenso, 
como por exemplo, na Prussia entre 1851 e 1865, e portanto (sujeito a 
permissao governamental) qualquer empresario poderia entao reclamar 
os direitos para explorar qualquer mineral que viesse a achar, e condu- 
zir as exploracoes da forma que melhor lhe aprouvesse. Similarmente, 
a formacao de companhias de negocios de entao ficou muito mais livre 
do controle burocratico. A Inglaterra e a Franga conduziram estas mo¬ 
di fi caches, enquanto a Alemanha so veio a estabelecer medidas simila- 
res por volta da decada de 1870. A lei comercial foi entao adaptada a 
atmosfera que prevalecia de florescente expansao comercial. 

Mas, de alguma forma, a tendencia mais impressionante era o 
movimento em dire can a total liberdade de comercio. Abertamente, a- 
penas a Inglaterra havia abandonado o protecionismo de forma total, 
mantendo taxas alfandegarias - pelo menos teoricamente - apenas por 
razoes fiscais. Portanto, exceto pela eliminagao ou redugao de res- 
trigoes etc, nas vias navegaveis internacionais como o Danubio (1857) 
e o trafico entre a Dinamarca e a Suecia, alem da simplificagao do sis- 
tema monetario internacional pela criagao de grandes zonas monetarias 
(por exemplo, a Uniao Monetaria Latina da Franga, Belgica, Sufga e I- 
talia em 1865), uma serie de "tratados de. livre comercio" cortaram 
substancialmente as barreiras de tarifas entre as nagoes industrials llde- 
res na decada de 1860. Mesmo a Russia (1863) e a Espanha (1868) li- 
garam-se de certa forma ao movimento. Apenas os Estados Unidos, cu- 
ja industria apoiava-se grandemente num mercado interno protegido e 
era pobre em exportagoes, permaneceu um bastiao do protecionismo, 
mas mesmo assim mostrou alguma modificagao no comego da decada 
de 1870. 

Podemos mesmo dar mais um passo. Ate aquele momento, mes¬ 
mo as mais audaciosas e seguras economias capitalistas haviam hesi- 
tado em repousar inteiramente no livre mercado com o qual estavam 
teoricamente comprometidas, principalmente no que diz respeito a re- 
lagao entre patroes e empregados. Mesmo neste campo sensfvel, mo- 
tivagbes nao-economicas foram evitadas. Na Inglaterra a lei do "Se- 
nhor e do Empregado" foi modificada, estabelecendo-se igualdade de 
tratamento no que toca ao rompimento de contrato entre ambas as 
partes. O que a primeira vista e mais surpreendente, entre 1867 e 
1875, todos os significativos obstaculos legais aos sindicatos traba- 
lhistas e ao direito de greve foram abolidos com um impressionante 
pouco estardalhago (ver capitulo 6 mais adiante). Muitos outros paf- 
ses ainda hesitaram em conceder tal liberdade a organizagao traba- 
lhista, apesar do que Napoleao III relaxou a proibigao legal sobre os 
sindicatos de forma bastante significativa. Mesmo assim, a situagao 
geral nos palses desenvolvidos tendia entao para transformar-se na- 
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quilo que havia sido descrito no Gewerbeordnunq alemao de 1869: 
"As rc laches entre aqueles que independentemente praticam um ne- 
gocio e seus trabalhadores, assistentes ou aprendizes, sao determina- 
das por contrato livre". Apenas o mercado regulava a compra e venda 
da forca de trabalho, como para qualquer outra coisa. 

Indiscutivelmente, este vasto processo de liberalizagao encora- 
jou a iniciativa privada, assim como a liberalizagao do comercio aju- 
dou a expansao economica, mas nao devemos esquecer que muito da 
liberalizagao formal nao era realmente necessaria. Algumas formas de 
livre movimento internacional que hoje sao controladas, sobretudo as 
do capital e trabalho, isto e, migragao, eram em 1848 tomadas como 
dadas no mundo desenvolvido, de forma que nao eram sequer discu- 
tidas (ver capitulo II mais adiante). Por outro lado, a questao do lugar 
que as mudangas institucionais ou legais tomam no desenvolvimento 
e demasiadamente complexa para a formula simplista do seculo XIX: 
"liberalizagao cria progresso economico". A era de expansao ja tinha 
comegado antes mesmo que as corn laws* tivessem sido revogadas na 
Inglaterra, em 1846. Nao ha duvida que a liberalizagao trouxe todo o 
tipo de resultados especificamente positivos. Tanto que Copenhague 
comegou a desenvolver-se mais rapidamente como cidade depois da 
aboligao das leis que desencorajavam os navios mercantes de entrar 
no Baltico (1857). Mas ate onde o movimento global para liberalizar 
era uma causa, concomitante ou consequencia da expansao economi¬ 
ca, fica aberto para discussao. A unica coisa certa e que, quando ou- 
tras bases para o desenvolvimento capitalista faziam sentir sua falta, a 
liberalizagao nao resolvia tudo por si mesma. Nenhum lugar liberali- 
zou mais do que a Republica de Nova Granada (Colombia) entre 
1848 e 1854, mas quem afirmaria que as grandes esperangas de pros- 
peridade de seus chefes de estado foram realizadas imediatamente, se 
e que foram realizadas? 

Todavia, na Europa estas mudangas indicaram uma profunda e 
grande confianga no liberalismo economico, que parecia ser justifica- 
do por uma geragao. Dentro de cada pais isto nao era tao surpreen- 
dente, ja que a iniciativa capitalista privada florescia tao claramente. 


Corn laws - Na historia inglesa, as leis regulando a importagao e exportagao de trigo, 
embora haja registros que mencionem a imposigao de tais restrigoes desde o seculo XII, e- 
las so vieram a tornar-se politicamente importantes no final do seculo XVII e infcios do 
XIX, diante da falta crescente do produto devido ao aumento populacional da Inglaterra e 
aos bloqueios impostos pelas guerras napoleonicas. As Leis do Trigo foram finalmente re¬ 
vogadas em 1846, um triunfo para os produtores cuja expansao havia sido dificultada pela 
protegao ao cereal, contra os interesses dos senhores da terra. Desde 1822 esta protegao era 
persistentemente impopular. De 1839 a 1846, a Anti-Corn Law Leaque, operando de Man¬ 
chester sob a diregao de Richard Cobden, mobilizou as classes medias e os industrials con¬ 
tra os senhores da terra, e depois que o primeiro-ministro Sir Robert Peel passou a represen- 
tar os interesses da Leaque e a safra da batata na Irlanda foi um fracasso (1845), todas as 
Leis do Trigo foram revogadas cessando a agitagao. (N. T.) 
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Enfim, mesmo a liberdade de contrato para os trabalhadores, incluin- 
do a tolerancia de sindicatos suficientemente fortes para se estabele- 
cerem pelo poder de barganha de seus associados, pouco parecia a- 
meagar os lucres, ja que o "exercito industrial de reserva" (como 
Marx o chamou), consistindo basicamente de massas de camponeses, 
ex-artesaos e outros habitantes das cidades e regioes industrials, man- 
tinha os salarios a um nfvel satisfatoriamente modesto (ver os capftu- 
los 11 e 12 mais adiante). O entusiasmo pelo comercio livre interna- 
cional e a primeira vista mais surpreendente, exceto entre os ingleses 
para os quais significou, acima de tudo, que lhes era livremente per- 
mitido encorajar pafses subdesenvolvidos a vender seus proprios pro- 
dutos - basicamente alimentos e materias-primas - barato e em gran¬ 
de quantidade, de forma a conseguir as divisas necessarias para com- 
prar as manufaturas inglesas. 

Mas por que os rivais da Inglaterra (com a excegao dos Estados 
Unidos) aceitaram este arranjo aparentemente desfavoravel? (Para os 
pafses subdesenvolvidos, que nao procuravam competir industrial- 
mente, isto era evidentemente atraente: os estados do sul dos Estados 
Unidos, por exemplo, estavam bastantes contentes de ter um mercado 
ilimitado para seu algodao na Inglaterra, e portanto ficaram fortemen- 
te ligados ao comercio livre ate serem conquistados pelo norte.) E um 
exagero dizer que o comercio livre internacional progrediu porque, 
neste breve momento, a utopia liberal genuinamente empolgou ate 
governos - mesmo que somente com a forga daquilo que acreditavam 
ser uma inevitabilidade historica -, mas nao ha duvida que eles esta¬ 
vam muito influenciados pelos argumentos economicos que pareciam 
ter a forga de leis naturais. Porem, convicgao intelectual e raramente 
mais forte que o interesse proprio. Mas o fato e que a maior parte das 
economias em vias de industrializagao podiam ver neste perfodo duas 
vantagens no livre comercio. Em primeiro lugar, a expansao geral do 
comercio mundial, que era realmente muito espetacular comparada ao 
perfodo de antes de 1840, beneficiou a todos, mesmo que beneficiasse 
desproporcionalmente a Inglaterra. Tanto um comercio de exportagao 
grande e sem impedimentos, quanto uma fonte de alimentos e mate¬ 
rias-primas igualmente grande e sem impedimentos eram evidente¬ 
mente desejaveis. Se alguns interesses especfficos pudessem ser afe- 
tados de forma adversa, havia outros que a liberalizagao compensava. 
Em segundo lugar, qual fosse a futura rivalidade entre as economias 
capitalistas, nesta etapa de industrializagao a vantagem de poder utili- 
zar o equipamento, as fontes e o know-how da Inglaterra era bastante 
util. Para tomar apenas um exemplo, ilustrado pelo quadro seguinte, o 
ferro para estradas de ferro e maquinaria, cujas exportagoes au- 
mentaram na Inglaterra, nao inibiu a industrializagao de outros pafses 
mas, pelo contrario, facilitou-a. 
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EXPORTAgAO DE FERRO E AGO PARA 
ESTRADAS DE FERRO E MAQUINARIA 
(total qiiinqiienal em milhares de toneladas) 



ferro e ago p/ 
estradas de ferro 

maquinaria 

1845-49 

1.291 

4,9(1846-50) 

1850-54 

2.846 

8,6 

1856-60 

2.333 

17,7 

1861-65 

2.067 

22,7 

1866-70 

3.809 

24,9 

1870-75 

4.040 

44,1 


Fonte: B. R. Mitchell & P. Leane, Abstract of Historical Statistics, 
Cambridge, 1962, pp. 146-7. 


Ill 

A economia capitalista recebeu, portanto, simultaneamente (o que 
nao quer dizer acidentalmente) um numero de estfmulos extremamente 
poderosos. Qual foi o resultado? Expansao economica e mais conveni- 
entemente medida em estatistica, e a sua mais caracterfstica medida do 
seculo XIX era a forca a vapor (ja que a fore a a vapor era a tipica forma 
de forca) e seus produtos associados, carvao e ferro. Meados do seculo 
XIX eram fundamentalmente a era da fumaca e do vapor. A produgao 
de carvao ja era de longa data medida em milhoes de toneladas, mas 
agora chegava a ser medida em dezenas de milhoes para pafses indivi- 
dualmente, e em centenas de milhoes para o mundo. Cerca de metade 
deste carvao - um pouco mais no infeio de nosso perfodo - vinha do 
produtor incomparavelmente maior, a Inglaterra. A producao de ferro 
ali havia atingido a ordem da magnitude de milhoes na decada de 1830 
(era de 2,5 milhoes de toneladas em 1850). Por volta de 1870, a Franga, 
Alemanha e os Estados Unidos produziam cada um entre um e dois mi¬ 
lhoes de toneladas, enquanto a Inglaterra, ainda a "oficina do mundo", 
permanecia bem na frente com 6 milhoes, ou seja metade da producao 
mundial. Naqueles 20 anos, a producao mundial de carvao multiplicou- 
se por duas vezes e meia, a producao de ferro multiplicou-se por quatro 
vezes. A forca total de vapor, porem, multiplicou-se por quatro vezes e 
meia, subindo de uma estimativa de 4 milhoes HP em 1850 para cerca 
de 18,5 milhoes de HP em 1870. 

Estes numeros brutais indicam um pouco mais alem de que a in- 
dustrializagao estava em processo. O fato significativo era que o pro- 
gresso estava agora geograficamente muito mais espalhado, apesar de 
muito desigual. A p re sene a de estradas de ferro e, numa escala me- 
nor, maquinas a vapor, introduzia entao o poder mecanico em todos 
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os continentes e em pafses nao-industrializados. A chegada da estrada 
de ferro (ver capftulo 3 mais adiante) era em si mesmo um sfmbolo 
revolucionario, ja que a constmcao do planeta como uma economia 
linica era, de varias formas, o aspecto mais espetacular e de maior al- 
cance da industrializaciio. Mas a "maquina fixa", por si propria, fez 
progressos dramaticos na fabrica e na mina. Na Sufga foram instala- 
das 34 maquinas em 1850, mas em 1870 havia quase mil; na Austria 
o numero subiu de 671 (1852) para 9.160 (1875), aumentando de 
mais de 15 vezes os HP. (Para comparagao, um pals europeu realmen- 
te atrasado como Portugal ainda tinha umas poucas 70 maquinas tota- 
lizando 1.200 HP em 1873.) O total da fore a a vapor da Holanda mul- 
tiplicou-se por trinta vezes. 

Havia algumas regioes industrials menores, e algumas economi- 
as industrials europeias como a Suecia haviam comeg ado de pouco o 
processo de industrial izaciio em forma ampla. Mas o fato mais signi¬ 
ficative era o desenvolvimento desigual dos centres mais importantes. 
No comeco de nosso perfodo, a Inglaterra e a Belgica eram os linicos 
pafses onde a industria tinha se desenvolvido de forma intensiva, e 
ambos permaneceram os mais altamente industrializados per capita. 
O consumo de ago destes pafses por habitante em 1850 era respecti- 
vamente, de 170 libras e 90 libras, comparadas as 56 libras dos Esta- 
dos Unidos, 37 na Franga e 27 na Alemanha. A Belgica era uma eco¬ 
nomia pequena, mas relativamente importante: em 1873 j a produzia 
uma vez e meia mais ferro que seu vizinho muito maior, a Franga. A 
Inglaterra, evidentemente, era o pats industrial par excellence e, como 
ja vimos, conseguiu manter sua posigao relativa, apesar de que sua 
capacidade produtiva de forga a vapor havia comegado a declinar se- 
riamente. Em 1850, a Inglaterra possufa bem mais de um tergo de to- 
da a forga a vapor, mas ja na decada de 1870 possufa apenas uma 
quarta parte ou menos: 900 mil HP de um total de 4,1 mi I hoes de HP. 
Em numeros absolutos, os Estados Unidos ja estavam um pouco mais 
na frente por volta de 1850, e deixaram a Inglaterra bem atras em 
1870, com mais do dobro da forga a vapor que a velha Inglaterra, mas 
mesmo assim a expansao industrial americana, apesar de extraordina- 
ria, era menos sensacional que a da Alemanha. A forga a vapor fixa 
desta ultima era extremamente modesta em 1850 - talvez 40 mil HP 
no todo, muito menos que 10% das dos ingleses - e em 1870 era de 
900 mil HP, o mesmo que a Inglaterra e muito superior a francesa. 

A industrializagao da Alemanha era um fato historico de impor- 
tancia maior. Bem distintas de sua importancia economica, suas im- 
plicagoes polfticas eram de longo alcance. Em 1850 a federagao ale- 
ma tinha tantos habitantes quanto a Franga, mas sua capacidade in¬ 
dustrial era incomparavelmente menor. Em 1871, um imperio alemao 
unido ja era mais populoso que a Franga e muito mais poderoso eco- 
nomicamente. E, desde que o poder politico e militar passou a se ba- 
sear de forma crescente no potencial industrial, capacidade tecnologi- 
ca e know-how, as conseqiiencias polfticas do desenvolvimento indus- 
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trial tornaram-se bem mais serias do que antes. As guerras de 1860 
demonstraram isto (ver capftulo 4 mais adiante). Daquele momento 
em diante, nenhum estado poderia manter seu lugar no clube dos "su- 
per-poderes" sem aquelas bases. 

Os produtos caracterfsticos da era vieram a ser o ferro e o carvao, 
e seu sfmbolo mais espetacular, a estrada de ferro, que os combinava. 
Texteis, o mais tipico produto da primeira fase de industrializagao, 
cresceu comparativamente menos. O consumo de algodao na decada de 
1850 era cerca de 60% maior do que na decada de 1840, mas perma- 
neceu estatico na decada de 1860 (porque a industria tinha sido parali- 
sada pela Guerra Civil Americana) e cresceu por volta de 50% na de¬ 
cada seguinte, de 1870. A producao de la em 1870 era o dobro da de 
1840. Mas a producao de carvao e ferro havia quintuplicado, enquanto 
pela primeira vez tornava-se possfvel a producao em massa de ago. Du¬ 
rante este perfodo, as inovagoes tecnologicas na industria do ferro e do 
ago tiveram um papel analogo ao das inovagoes na industria textil da 
era precedente. No continente europeu (exceto na Belgica onde sempre 
prevaleceu), o carvao mineral substituiu o carvao de lenha como prin¬ 
cipal combustfvel na decada de 1850. Por toda parte, novos processos - 
o conversor de Bessemer (1856), o alto forno Siemens-Martin (1864) - 
tornaram possfvel a manufatura de ago barato, que vinha quase que 
substituir o ferro forjado. Porem, sua importancia estava no futuro. Em 
1870 apenas 15% do ferro acabado produzido na Alemanha, menos do 
produzido 10% na Inglaterra, terminava por se transformar em ago. 
Nosso perfodo ainda nao era a idade do ago, nem mesmo ainda a era 
dos armamentos que deram ao novo material um fmpeto significativo. 
Era a idade do ferro. 

Porem, mesmo tendo tornado possfvel a tecnologia revoluciona- 
ria do futuro, a nova "industria pesada" nao era particularmente revo- 
lucionaria senao em escala. Em termos globais, a Revolugao Industri¬ 
al da decada de 1870 ainda estava impulsionada pelo fmpeto gerado 
pelas inovagSes tecnicas de 1760-1840. Mesmo assim, as decadas do 
meado do seculo desenvolveram duas formas de industria baseada 
numa tecnologia ainda mais revolucionaria: a qufmica e (na medida 
em que dizia respeito a comunicagoes) a eletrica. 

Com pequenas excegoes, as principals invengoes tecnicas da pri¬ 
meira fase industrial nao exigiram conhecimento cientffico muito avan- 
gado. Felizmente para a Inglaterra, elas estavam dentro da possibilidade 
de compreensao de homens praticos, experientes e com bom senso co¬ 
mo George Stephenson, o grande constitutor de estradas de ferro. A par- 
tir da metade o seculo, as coisas se modificaram. O telegrafo estava li- 
gado bem de perto a ciencia academica, atraves de homens como C. 
Wheatstone (1802-75) de Londres e William Thompson (Lord Kelvin) 
(1824-1907) de Glasgow. As tintas artificials da industria, um triunfo 
de sfntese de massa qufmica, apesar de seu primeiro produto (a cor vio- 
leta claro) nao ser aclamado mundialmente por suas qualidades esteti- 
cas, nasceu de um laboratorio dentro de uma fabrica. 
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Assim tambem ocorreu com os explosivos e a fotografia. Pelo 
menos uma das i novagoes cruciais na producao de ago, o processo 
Gilchrist-Thomas "basico", veio atraves da educagao universitaria. 
Como testemunham as novelas de Julio Verne (1828-1905), o profes¬ 
sor tornou-se uma figura industrial mais importante do que nunca: 
nao foi ao grande L. Pasteur (1822-95) que os produtores de vinho na 
Franga foram procurar para resolver um diffcil problema? Acima de 
tudo, o laboratorio de pesquisa tornou-se parte integrante do desen- 
volvimento industrial. Na Europa, ele permaneceu ligado a universi- 
dades ou instituigoes similares - a de Ernst Abbe em Iena desenvol- 
veu as famosas pegas de fabricagao Zeiss - mas nos Estados Unidos o 
laboratorio puramente comercial ja havia aparecido no limiar das 
companhias telegraficas. Cedo, seriam famosas atraves de Thomas 
Alva Edison (1847-1931). 

Uma conseqiiencia significativa desta penetragao da industria pela 
ciencia era que dali em diante, o sistema educacional tornara-se crucial 
para o desenvolvimento da industria. Os pioneiros da primeira fase in¬ 
dustrial, Inglaterra e Belgica, nao estavam entre os povos mais alfabeti- 
zados, e seus sistemas de educagao avangada ou tecnologica (se exce- 
tuarmos o escoces) estavam longe de serem bons. Daquele momento 
em diante, era quase impossfvel que um pais onde faltasse educagao de 
massa e instituigoes de educagao avangada viesse a se tornar uma eco- 
nomia "moderna"; e vice-versa, pafses pobres e retrogrados que conta- 
vam com um bom sistema educacional, encontraram facilidade para i- 
niciar o desenvolvimento, como por exemplo, a Suecia. * 

O valor pratico de uma boa educagao primaria para uma tecno- 
logia cientffica, economica e militar e evidente. Nao foi outra a razao 
da facilidade com que a Prussia derrotou os franceses em 1870-71 se- 
nao a alfabetizagao muito superior de seus soldados. Por outro lado, o 
que o desenvolvimento economico precisava em nfvel mais elevado 
nao era tanto originalidade cientffica e sofisticagao - estas poderiam 
ser emprestadas - mas a capacidade de compreender e manipular ci¬ 
encia: "desenvolvimento" mais do que pesquisa. As universidades e 


Taxa de analfabetismo em alguns pafses europeus (homens) 


Inglaterra 

1875* 

17% 

Suecia 

1875** 

1% 

Franga 

1875** 

18% 

Dinamarca 

1859-60** 

3% 

Belgica 

1875** 

23% 

Italia 

1875** 

52% 

Escocia 

1875* 

9% 

Austria 

1875** 

42% 

Sufga 

1879** 

6% 

Russia 

1875** 

79% 

Alemanha 

1875** 

2% 

Espanha 

1877** 

63% 


*Maridos, recem-casados, analfabetos. 
**Recrutas, analfabetos 


Fonte: C.M. Cipolla. Literacy and Development in the West, Harmondwsorth, 1969, Tabela 
I, Apendice II, III 
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academias tecnicas americanas, que ombreavam com o nlvel de 
Cambridge ou a Polvtechnique, eram economicamente superiores as 
britanicas porque proporcionavam uma educagao sistematica para en- 
genheiros como ainda nao se pensava fazer na Inglaterra. (Ate 1898 a 
unica forma de tornar-se um engenheiro profissional na Inglaterra era 
por aprendizagem.) Os americanos eram tambem superiores aos fran- 
ceses, porque produziam em massa engenheiros de nfvel adequado ao 
inves de produzir uns poucos superiormente inteligentes e de grande 
cultura, como na Franga. Os alemaes, neste aspecto, confiavam nas 
suas excelentes escolas secundarias em lugar de suas universidades, e 
pela decada de 1850 iniciou-se como pioneira a Realschule, uma es- 
cola secundaria nao-classica, de orientagao tecnica. Quando, em 
1867, os notoriamente industrials "educados" da regiao da Uhr rece- 
beram convite para contribuir para o qiiinquagesimo aniversario da 
universidade de Bonn, todos os industrials com uma unica excegao 
recusaram, alegando que "os eminentes industrials locais nao tiveram 
uma alta educagao (wissenschaftlich) academica e nao iriam dar coisa 
semelhante a seus filhos". 10 

Apesar disso, a tecnologia tinha uma base cientlfica, e e surpre- 
endente como as inovagoes de um punhado de pioneiros cientificos, 
desde que concebidas em termos facilmente converslveis em maqui- 
naria, fossem tao rapida e amplamente adotados. Novas materias- 
primas, freqiientemente encontraveis apenas fora da Europa, atingi- 
ram a partir dal uma significagao que so viria a se tornar evidente no 
perlodo subseqiiente do imperialismo. Desse modo, petroleo ja havia 
atraldo a atengao dos engenhosos ianques como um combustlvel con- 
veniente para lampadas, mas rapidamente encontrou novos usos atra- 
ves do processamento qulmico. Em 1859, apenas dois mil barris ha- 
viam sido produzidos, mas por volta de 1874 quase 11 mi I hoes de 
barris (a maioria proveniente de Pensilvania e Nova York) ja davam 
meios a John D. Rockfeller (1839-1937) para estabelecer um cerco a 
nova industria pelo controle de seu transporte atraves de sua Standard 
Oil Company. 

Apesar disso tudo, estas inovagoes parecem mais significativas 
quando vistas em retrospecto do que no seu proprio tempo. Pelo final 
da decada de 1860, um expert ainda pensava que os linicos metais que 
tinham um futuro economico importante eram aqueles conhecidos 
dos antigos: ferro, cobre, estanho, chumbo, mercurio, ouro e prata. 
Man ganes, nlquel, cobalto e alumlnio, ele conclula, "nao parecem in- 
clinados a ter um papel tao importante quanto seus antecessores"." O 
crescimento das importagoes de borracha pela Inglaterra - de 7.600 
cwt’ em 1850 para 159 mil cwt em 1876 - era realmente notavel, mas 
as quantidades viriam a ser desprezlveis pelos padroes de vinte anos 


cwt. abreviatura de hundredweight que quer dizer peso de 112 libras Eqiiivale no sistema 
decimal a 50,8024 kg. (N.T.) 
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mais tarde. Os usos mais comuns deste material - ainda quase que to- 
talmente coletado em forma bruta na America do Sul - ainda eram 
em coisas tais como roupas a prova d'agua e elastico. Em 1876, ha via 
exatamente 200 telefones trabalhando na Europa e 380 nos Estados 
Unidos, e na Exposigao Internacional de Viena a operagao de uma 
bomba d'agua movida a eletricidade ainda era uma grande novidade. 
Olhando para tras, podemos observar que a ruptura estava bem pro- 
xima: o mundo estava prestes a entrar na era da luz e forga eletricas, 
do ago e ligas de ago, do telefone e fonografo, das turbinas e maqui- 
nas a explosao. Mas tudo isso ainda nao havia acontecido em meados 
da decada de 1870. 

A maior inovagao industrial, excetuando-se os campos cientffi- 
cos acima mencionados, foi provavelmente a produgao em massa de 
maquinaria, que tinha sido construfda virtualmente a mao, como as 
locomotivas e os navios o sao ate hoje. A maior parte do avango.na 
engenharia de produgao de massa veio dos Estados Unidos, pioneiro 
do revolver Colt, rifle Winchester, relogios produzidos em massa, 
maquina de costura e (atraves dos matadouros de Cincinatti e Chica¬ 
go na decada de 1860) as modernas linhas de montagem, isto e, o 
transporte mecanico do objeto de produgao de uma operagao a se- 
guinte. A essencia da maquina produzida pela maquina (que implica- 
va no desenvolvimento de maquinas-operatrizes automaticas ou semi- 
automaticas) era que vinha a ser demandada em quantidades estandar- 
tizadas muito superiores a qualquer outra maquina - isto e, por indi- 
vfduos e nao por firmas ou instituigoes. O mundo inteiro em 1875 ti¬ 
nha talvez 62 mil locomotivas, mas o que era esta demanda compara- 
da aos 400 mil relogios de pulso produzidos nos Estados Unidos em 
um linico ano (1855) ou os rifles demandados pelos 3 milhoes de sol- 
dados Federais e Confederados, entre 1861 e 1865, na Guerra Civil 
Americana? Conseqiientemente, os produtos mais claramente tenden- 
tes a seguir a linha de produgao em massa eram aqueles que pudes- 
sem ser usados por um rnimero muito grande de pequenos produtores, 
como fazendeiros e costureiras (as maquinas de costura), em escrito- 
rios (a maquina de escrever), bens de consumo como relogios, mas, 
acima de tudo, as pequenas armas e munigao de guerra. Estes produ¬ 
tos eram de alguma forma especializados e atfpicos. Tudo isto assus- 
tava os europeus, que ja percebiam, por volta de 1860, a superiorida- 
de tecnologica dos Estados Unidos na produgao em massa, mas que 
ainda nao tinham percebido o "homem pratico", pois pensavam que 
os americanos nao iriam se preocupar em inventar maquinas para 
produzir artigos inferiores se havia na Europa uma fonte de artesaos 
preparados e versateis. Sobretudo, nao foi uma autoridade francesa 
que disse, ja em 1900, que a Franga poderia talvez nao ser capaz de 
ombrear com outros pafses na industria de produgao de massa, mas 
poderia manter facilmente sua posigao na industria onde habilidade, 
talento e destreza fossem decisivos: a manufatura de automoveis? 
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IV 


Os homens de negocios, olhando a sua volta para o mundo no 
comego de 1870, podiam transpirar confianga, para nao dizer compla- 
cencia. Mas seria tal fato justificado? Mesmo que a gigantesca expan¬ 
sao da economia mundial, agora firmemente sustentada na industriali- 
zagao de numerosos palses e com um denso e genuinamente global 
diluvio de mercadorias, capital e homens, continuasse ou mesmo fos¬ 
se acelerada, o efeito das injegoes especfficas de energia que havia 
recebido na decada de 1840 nao iria durar muito. O novo mundo a- 
berto a empresa capitalista continuaria a crescer - mas nao seria mais 
absolutamente novo. (Realmente, logo que os seus produtos, como 
trigo e outros cereais dos campos americanos e das estepes russas, 
comegaram a ser derramados no velho mundo, como ocorreu nas de- 
cadas de 1870 e 1880, tal fato iria romper e colocar fora do lugar a 
agricultura tanto dos velhos como dos novos palses.) Por uma geragao 
inteira, a construgao das ferrovias pelo mundo foi em frente. Mas o 
que aconteceria quando as ferrovias se tornassem menos universais, 
devido a que a maior parte delas ja havia sido construlda? O potencial 
tecnologico da primeira Revolugao Industrial, a inglesa do algodao, 
carvao, ferro e maquinas a vapor, parecia suficientemente vasto. Uma 
geragao que comegasse a explorar este potencial mais adequadamente 
poderia ser perdoada por julga-lo inexaurlvel. Mas isso nao ocorreu, e 
ja em 1870 os limites deste tipo de tecnologia eram vislveis. O que i- 
ria ocorrer se viesse a ser exaurido? 

Com o mundo entrando na decada de 1870, estas sombrias refle- 
x5es pareciam absurdas. Mas, na verdade, o processo de expansao e- 
ra, como todos agora reconhecem, curiosamente catastrofico. Violen- 
tas quedas, algumas vezes dramaticas e globais, sucediam booms es- 
tratosfericos, ate que os pregos descessem suficientemente para dissi- 
par os mercados retraldos e limpar o campo de empresas falidas, para 
que entao os homens de negocios recomegassem o investimento e a 
expansao, renovando desta forma o ciclo. Foi em 1860, depois da 
primeira destas quedas mundiais, que os economistas academicos na 
pessoa de um brilhante doutor frances, Clement Juglar (1819-1905), 
reconheceram e mediram a periodicidade deste "ciclo do comercio" 
ate entao considerado apenas por socialistas e outros elementos hete- 
rodoxos. Portanto, por mais dramaticas que fossem estas interrupgoes 
na expansao, elas eram temporarias. Nunca foi tao alta a euforia entre 
estes homens de negocios quanto no comego da decada de 1870, du¬ 
rante o famoso GrUnderjahre (anos da promogao comercial) na Ale- 
manha, perlodo no qual os projetos mais absurdos e evidentemente 
fraudulentos de companhias encontraram dinheiro facil para seus ob- 
jetivos. Eram os dias, como um jornalista vienense descreveu, em que 
"companhias existiam para transportar a aurora boreal em oleodutos 
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para a Praca de Santo Estevao e para vender producao em massa de 
botas para os nativos das ilhas dos mares do sul". 12 

Entao veio a derrocada. Mesmo para o gosto de um perfodo que 
apreciava booms brilhantes e coloridos, foi bastante dramatical 
21.000 milhas de estradas de ferro americanas entraram em colapso e 
falencia, as a<j5es na bolsa alema cafram em 60% entre a alta e 1877 e 
- mais caracterfstico - quase metade dos altos fornos nos grandes 
produtores de ferro pararam. O diluvio de imigrantes para o Novo 
Mundo foi reduzido para um modesto rio. Entre 1865 e 1873, anual- 
mente, mais de 200 mil chegavam no porto de Nova York, mas em 
1877 apenas 63 mil o fizeram. Mas, diferente das outras quedas du¬ 
rante o seculo, esta nao parecia chegar a um fim. Ja tarde em 1889, 
um estudo alemao, descrevendo-se a si mesmo como "uma introducao 
aos estudos economicos para dirigentes e homens de negocios", ob- 
servava que "desde a queda da bolsa em 1883... a palavra crise tem 
constantemente, com apenas algumas breves interrupcoes, estado pre¬ 
sente na cabe§a de todos". 13 E isso na Alemanha, o pals cuja expan- 
sao economica neste perfodo continuava a ser espetacular. Historiado- 
res tem duvidado da existencia daquilo que tem sido chamado "A 
Grande Depressao" de 1873 a 1896, que evidentemente nao foi tao 
dramatica quando a de 1929 a 1934, quando a economia capitalista 
mundial chegou a entrar em colapso. No entanto, observadores da e- 
poca nao tinham duvida de que o grande boom havia sido seguido por 
uma grande depressao. 

Uma nova era na historia, tanto polftica quanto economica, abre- 
se com a depressao da decada de 1870. Esta era encontra-se fora dos 
limites deste volume, apesar do que podemos ressaltar, de passagem, 
que minou ou destruiu as fundacoes do liberalismo de meados do se¬ 
culo XIX, que parecia tao fortemente estabelecido. O perfodo do final 
da decada de 1840 ate meados da decada de 1870 ilia provar nao ser, 
contrariamente ao desejo convencional de alguns, o modelo de cresci- 
mento economico, desenvolvimento politico, progresso intelectual e 
realiza^ao cultural que iria, apesar de tudo, terminar por sobreviver 
com algumas melhoras, no future indefinido, mas ao inves de tudo is¬ 
so uma especie de interludio. .Entretanto, suas realizacoes globais e- 
ram, de qualquer forma, extremamente surpreendentes. Nesta era, o 
capitalismo industrial tornou-se uma genufna economia mundial e o 
globo estava transformado, dali em diante, de uma expressao geogra- 
fica em uma constante realidade operacional. Historia, dali.em diante, 
passava a ser historia mundial. 
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Terceiro Capitulo 

O MUNDO UNIFICADO 


II 


A burguesia, pelo rdpido desenvolvimento de todos os instrumentos 
de produgdo, pelos meios de comunicagao imensamente facilitados, 
arrasta todas as nagdes, mesmo as mais bdrbaras, para a civiliza- 
gdo... Em uma palavra, cria um mundo a sua propria imagem. 

K. Marx e F. Engels, 1848 1 

Como o comercio, a educagao e toda a rdpida divulgagao de pen- 
sa-mento e conhecimento, seja pelo telegrafo ou pelo vapor, tudo 
mudaram, mal posso acreditar que o grande Criador prepare o 
mundo para se tornar uma nagdo, falando um unico idioma, uma 
realizagdo que fard com que os exercitos e os navios ndo sejam 
mais necessdrios. 

Presidente Ulysses S, Grant, 1873 2 

"Voce precisava ter ouvido tudo que ele disse - eu preparava-me 
para viver numa montanha em algum lugar, no Egito ou na Ameri¬ 
ca". 

"E entdo?" Stoltz obsen’ou friamente. "Voce pode chegar no Egito 
em duas semanas e na America em tres". 

"Mas quern vai para a America ou o Egito? Os ingleses certamente, 
mas este e o jeito que o bom Deus os fez, e alem disso, eles ndo tern 
onde morar no seu proprio pais. Mas quern de nos iria sonhar em 
viajar para la? Alguns desesperados, talvez, cujas vidas ndo valem 
nada para si mesmos. 

I. Goncharov, 1859 3 


I 

Quando escrevemos a "historia mundial" dos perfodos preceden- 
tes, estamos na realidade fazendo uma soma das historias das diversas 
partes do globo, que, de fato, elas haviam tornado conhecimento umas 
das outras, porem superficial e marginalmente, exceto quando os ha- 
bitantes de uma regiao conquistaram ou colonizaram uma outra, co- 
mo os europeus ocidentais fizeram com as Americas. E perfeitamente 
possfvel escrever a historia antiga da Africa com apenas uma referen¬ 
da casual ao Extremo Oriente, com (exceto a costa ocidental e o Ca- 
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bo) pouca referenda a Europa, mas nao sem persistente referencia ao 
mundo islamico. O que acontecia na China era, ate o seculo XVIII, ir- 
relevante aos dirigentes politicos da Europa, excecao feita aos russos 
(mas nao a alguns de seus grupos especificos de comerciantes); o que 
acontecia no Japao estava fora do conhecimento direto de todos, ex- 
ceto de um punhado de mercadores holandeses que tinham tido per- 
missao para ali manter um entreposto, entre o seculo XVI e meados 
do seculo XIX. Inversamente, a Europa era para o Imperio Celeste 
apenas uma regiao de barbaros felizmente bastante longinqua para 
nao colocar nenhum problema, como, por exemplo, especificar o grau 
de sua fiel subserviencia ao Imperador, apesar de levantar alguns pro- 
blemas de administracao para os funcionarios responsaveis por alguns 
portos. Por esta razao, mesmo entre algumas regioes onde havia razo- 
avel interacao, muito podia ser posto de lado sem grande inconveni- 
encia. Para quem na Europa ocidental - mercadores ou estadistas - 
era importante saber o que se passava nas montanhas da Macedonia? 
Se a Libia fosse inteiramente engolida por algum cataclisma natural, 
que real difcrcnca isso faria para alguem, mesmo para o Imperio O- 
tomano, do qual era tecnicamente uma parte, ou entre os mercadores 
do Levante de varias nagoes? 

A falta de interdependence entre as varias partes do globo nao 
era simplesmente uma questao de ignorancia, apesar do que, fora da 
regiao em questao e freqiientemente dentro dela, a ignorancia do "in¬ 
terior" ainda era consideravel. Mesmo em 1848, imensas areas de va- 
rios continentes estavam marcadas em branco, inclusive nos melhores 
mapas europeus - principalmente no que diz respeito a Africa, Asia 
central, o interior da America do Sul e partes da America do Norte e 
Australia, sem mencionar os quase totalmente inexplorados Artico e 
Antartico. Os mapas que fossem desenhados por qualquer outro car- 
tografo teriam mostrado espacos ainda maiores do desconhecido; para 
isso, os funcionarios Chineses, mercadores e coureurs de bois de cada 
interior dos continentes conheciam bem mais sobre algumas areas, 
fossem grandes ou pequenas, do que os europeus, mesmo que a soma 
global de seus conhecimentos geograficos fosse bem mais exfgua. 
Conseqiientemente, a adicao meramente aritmetica de tudo que um 
expert conhecesse sobre o mundo seria um mero exercfcio academi- 
co. Nao era uma coisa de se encontrar: de fato, nao era, mesmo em 
termos de conhecimento geografico, um mundo. 

Ignorancia era mais um sintoma que uma causa da falta de uni- 
dade no mundo. Refletia simultaneamente a falta de relagoes diplo- 
maticas, politicas e administrativas, que eram demasiado tenues (A 
Biblia de referencia diplomatica, genealogica e politica, o Almanack 
de Gotha, apesar de cuidadoso em reportar o pouco que fosse conhe- 
cido sobre as ex-colonias que tinham se tornado republicas nas Ame¬ 
ricas, nao inclufa a Persia antes de 1859, China antes de 1861, Japao 
antes de 1863, Liberia antes de 1868 e Marrocos antes de 1871. O 
reino do Siao entrou apenas em 1880). Refletia tambem a fraqueza 
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dos lacos economicos. E verdade que o "mercado mundial", aquela 
pre-condicao crucial e caracteristica da sociedade capitalista, estava ja 
por longo tempo e desenvolvendo. O comercio internacional (isto e, a 
soma total de todas as exportacoes e importacoes de todos os pafses 
dentro da competencia das estatfsticas economicas europeias daquele 
perfodo) havia ultrapassado o dobro em valor entre 1720 e 1780. No 
perfodo da Rcvolucao Dual (1780-1840) tinha mais que triplicado - 
notando-se que este crescimento substancial era modesto em compa- 
ragao a nosso perfodo de estudo. Por volta de 1870, o valor do comer¬ 
cio externo para cada cidadao do Reino Unido, Franca, Alemanha, 
Austria e Escandinavia era entre quatro e cinco vezes o que havia si- 
do em 1830; para cada holandes e belga, tres vezes maior; e mesmo 
para cada cidadao dos Estados Unidos - um pafs para o qual o comer¬ 
cio externo era de importancia marginal - bem mais do dobro. No de- 
correr da decada de 1870, uma quantidade anual de cerca de 88 mi¬ 
lhoes de toneladas de mercadorias foi trocada entre as nacoes mais 
importantes, comparadas com as 20 milhoes de 1840. 31 milhoes de 
toneladas de carvao atravessaram os mares, comparadas a 1,4 milhao; 
11,2 mi I hoes de toneladas de trigo, comparadas a menos de 2 mi¬ 
lhoes; 6 milhoes de toneladas de ferro comparadas a um milhao; e 
mesmo - antecipando o seculo XX - 1,4 milhao de toneladas de pe- 
troleo, que era desconhecido do comercio internacional em 1840. 

Vamos medir a rede das trocas economicas entre partes do mun- 
do mais precisamente. As exportacoes britanicas para a Turquia e o 
Oriente Medio cresceram de 3,5 milhoes de libras em 1848 para um 
maximo de 16 milhoes em 1870; para a Asia, de 7 milhoes para 41 
milhoes em 1875; para as Americas Central e do Sul, de 6 milhoes 
para 25 milhoes em 1872; para a India, de perto de 5 milhoes para 24 
milhdes em 1875; para a Australia, de 1,5 milhao para mais de 20 mi¬ 
lhoes em 1875. Em outras palavras, em 35 anos, o valor das trocas 
entre a mais industrializada das economias e as rcgioes mais atrasadas 
ou remotas do mundo havia se multiplicado por seis. Isso evidente- 
mente nao e muito impressivo pelo que temos hoje em dia, mas o vo¬ 
lume em numeros absolutos ultrapassava tudo que podia ter sido pre- 
visto anteriormente. A rede que unia as varias regioes do mundo visi- 
velmente apertava. 

Definir precisamente quanto o processo contfnuo de exploracao, 
que gradualmente preencheu os espacos vazios nos mapas, estava in- 
terligado com o crescimento do mercado mundial e uma questao 
complexa. Parte era subproduto da polftica externa, parte produto de 
entusiasmo missionario, parte de curiosidade cientffica e, para o fim 
de nosso perfodo, parte de iniciativa jornalfstica e editorial. Portanto, 
nem J. Richardson (1787-1865), H. Barth (1821-65) e A. Overweg 
(1822-52), que tinham sido enviados pelo Ministerio de RelagSes Ex- 
teriores britanico para explorar a Africa central em 1849, nem o gran¬ 
de David Livingstone (1813-73), que cruzou o coracao daquele que 
ainda era conhecido como o "continente escuro" de 1840 a 1873, pa- 
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trocinado pelo cristianismo calvinista, nem Henry Morton Stanley 
(1841-1904), o jornalista do New York Herald, que foi descobrir o pa- 
radeiro de Livingstone (nao ele, especialmente!), nem S. W. Baker 
(1821-92) e J. H. Speke (1827-64), cujos interesses eram mais pura- 
mente geograficos ou aventureiros, estavam ou poderiam estar desin- 
formados da dimensao economica de suas viagens. Como um monse- 
nhor frances com interesses missionaries colocou: 

"O bom Deus nao precisa de nenhum homem, e a propagagao 
do Evangelho ocorre sem ajuda humana; entretanto, redunda- 
ria em gloria para o comercio europeu se tal viesse trazer aju¬ 
da na tarefa de superar as barreiras que impedem o caminho 
da evangelizacao..." 4 

Explorar significava nao apenas conhecer, mas desenvolver, trazer o 
desconhecido e, por definigao, os barbaros e atrasados para a luz da 
civilizagao e do progresso; vestir a imoralidade da nudez selvagem 
com camisas e calgas, com uma providencial e beneficente manufatu- 
ra de Bolton e Roubaix, levar as mercadorias de Birmingham que i- 
nevitavelmente arrastavam a civilizagao para onde quer que fossem. 

Realmente, o que chamamos de "exploradores" de meados do 
seculo XIX eram apenas alguns subgrupos bem conhecidos, mas nu- 
mericamente pouco importantes, de um numero muito maior de ho- 
mens que abriram o planeta ao conhecimento. Eram os que viajavam 
em areas onde o desenvolvimento economico e o lucro eram ainda in- 
suficientemente atraentes para fazer substituir o "explorador" pelo co- 
merciante (europeu), explorador de minerios, o construtor de estradas 
de ferro e telegrafo e, mais tarde, se o clima provasse adequado, o co- 
lono branco. "Exploradores" dominaram a cartografia do interior da 
Africa, porque o continente, para o Oeste, estava desprovido de qual- 
quer obvia razao economica entre a aboligao do trafico negreiro e a 
dupla descoberta, de um lado de pedras preciosas e metais (no sul) e 
de outro lado, do valor economico de certos produtos primarios que 
so podiam crescer ou ser cultivados em climas tropicais, estando ain¬ 
da muito longe da produgao sintetica. Nada ali era de grande signifi- 
cagao ou promessa ate a decada de 1870, mas parecia inconcebivel 
que um continente tao vasto e tao subutilizado nao viesse, mais cedo 
ou mais tarde, a provar ser uma fonte de riqueza e lucro. (Afinal, as 
exportagoes britanicas para a Africa ao sul do Sahara tinham aumen- 
tado em cerca de 1,5 milhao de libras no final de 1840 para cerca de 5 
mi I hoes em 1871 - vieram a dobrar na decada de 1870, para atingir 
10 milhoes no comego de 1880 - o que, de forma alguma, podia ser 
considerado como pouco promissor.) Os "exploradores" tambem do¬ 
minaram a abertura da Australia, porque o deserto interior era vasto, 
vazio e, ate meados do seculo XX, desprovidos de obvias fontes de 
exploragao economica. Por outro lado, os oceanos do mundo cessa- 
ram (exceto o Artico - o Antartico atraiu pouca atengao neste perfo- 
do) de preocupar os "exploradores". (O incentivo ali era largamente 
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economico - a busca de uma passagem praticavel Norte-Oeste e Nor- 
te-Este para navios entre o Atlantico e o Pacfflco que pudesse, como 
os voos transpolares de nossos dias - economizar um bom tempo e, 
portanto, dinheiro. A busca do Polo Norte nao era, neste perfodo, de- 
sejada com grande persistencia.) A grande extensao das rotas de na¬ 
vios, e sobretudo a colocacao dos grandes cabos submarinos implica- 
vam naquilo que pode ser chamado propriamente de exploragao. 

O mundo em 1875 era portanto mais conhecido do que nunca 
fora antes. Mesmo em nfvel nacional, mapas detalhados (a maior par¬ 
te iniciados por razoes militares) podiam ser agora encontrados na 
maioria dos pafses desenvolvidos: a publicagao do empreendimento 
pioneiro neste setor, os mapas da Inglaterra da Ordnance Survey - 
mas nao ainda da Escocia e Irlanda - tinha sido completada em 1862. 
Porem, mais importante que o mero conhecimento, as mais remotas 
partes do mundo estavam agora comeg ando a ser interligadas por 
meios de comunicagao que nao tinham precedentes pela regularidade, 
pela capacidade de transportar vastas quantidades de mercadorias e 
numero de pessoas e, acima de tudo, pela velocidade: a estrada de fer- 
ro, o barco a vapor, o telegrafo. 

Por volta de 1872, os meios de comunicagao tinham chegado ao 
triunfo previsto por Julio Verne: a possibilidade de fazer a volta ao 
mundo em 80 dias, evitando os inumeros contratempos que perturba- 
ram o indomavel Phileas Fogg. Os leitores podem recordar a rota do 
imperturbavel viajante. Ele foi de trem e barco a vapor, atraves da Eu- 
ropa, de Londres a Brindisi, e em seguida de barco, atraves do recem- 
aberto Canal de Suez (uma estimativa de sete dias). A viagem de barco 
de Suez a Bombaim iria tomar-lhe 30 dias. A viagem de trem de Bom- 
baim a Calcuta deveria, se nao fosse a falha em completar um trecho do 
caminho, tomar-lhe tres dias. Dali em diante, pelo mar para Hong- 
Kong, Yokohama e atraves do Pacifico ate Sao Francisco era ainda um 
longo caminho de 41 dias. Entao, com a estrada de ferro transamerica- 
na que acabava de ser completada em 1869, somente os perigos ainda 
nao completamente dominados, representados pelas hordas de bisoes e 
os indios, estavam entre o viajante e uma viagem normal de sete dias 
para Nova York. O resto da viagem - o Atlantico para atingir Liverpool 
e o trem para Londres - nao teria causado problemas se nao fosse a ne- 
cessidade do suspense ficcional. Alias, um agente de viagens america- 
no ofereceu uma volta-ao-mundo similar nao muito depois. 

Quanto teria durado esta viagem a Phileas Fogg em 1848? Ela 
teria de ter sido feita quase que inteiramente por via mantima, pois 
nenhuma estrada de ferro atravessava nenhum continente, e nem 
mesmo existiam no resto do mundo exceto nos Estados Unidos, onde 
elas nao avancavam terra a dentro mais de 200 milhas. Os barcos a 
vela mais rapidos tomariam pelo menos uma media de 110 dias para 
uma viagem ate Cantao por volta de 1870, quandoja estavam no ma- 
ximo da pcrfcicao tecnica; nao poderiam nunca faze-la em menos de 
90 dias, mas sabia-se que ja tinham feito em ate 150 dias. Podemos 
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dificilmente imaginar uma circunavegagao por volta de 1848 que, 
contando com a maior sorte posslvel, fosse feita em muito menos que 
11 meses, ou seja, quatro vezes mais do que Phileas Fogg, sem contar 
o tempo despendido em portos. 

Este progresso no tempo despendido em viagens de longa dis- 
tancia era relativamente modesto, especialmente por causa do pouco 
avanco observado nas velocidades marftimas. O tempo medio gasto 
por um vapor transatlantico entre Liverpool e Nova York, em 1851, 
era de 14 a 12 dias e meio; era substancialmente o mesmo em 1873, 
embora a linha White Star orgulhosamente garantisse poder encurta- 
lo para 10 dias. 5 Exceto onde a propria distancia fosse encurtada, co- 
mo no caso do canal de Suez, Fogg nao poderia esperar fazer melhor 
do que um viajante em 1848. A verdadeira transformacao deu-se em 
terra - atraves das estradas de ferro, e assim mesmo nao pelo aumento 
da velocidade tecnicamente posslvel das locomotivas, mas pela extra- 
ordinaria extensao da construgao de linhas de estradas de ferro. As 
locomotivas de 1848 eram de fato mais lentas que as de 1870, mas ja 
atingiam Holyhead a partir de Londres em oito horas e meia, ou seja, 
tres horas e meia a mais do que em 1974. (Em 1865, entretanto, Sir 
William Wilde - pai do famoso Oscar e um notavel pescador - pode¬ 
ria sugerir a seus leitores londrinos um fim-de-semana em Connemara 
para pescaria.) Todavia, a locomotiva, tal como existia em 1830, era 
uma maquina de extraordinaria eficiencia. Mas o que nao existia fora 
da Inglaterra, em 1848, era algo parecido a uma rede ferroviaria. 

II 

O perfodo que este livro trata viu a construgao de tais redes ferro- 
viarias quase que por toda a Europa, nos Estados Unidos e mesmo em 
uns poucos outros lugares do mundo. Os quadras seguintes, o primeiro 
apresentando uma visao geral e o segundo ligeiramente mais detalhado, 
falam por si mesmos. Em 1845, fora da Europa, o unico pals "subde- 
senvolvido" a possuir uma milha que fosse de estrada de ferro era Cu¬ 
ba. Em 1855 ha via linhas em todos os cinco continentes, apesar de na 
America do Sul (Brasil, Chile, Peru) serem dificilmente vislveis. Em 
1865, a Nova Zelandia, Argelia, Mexico e Africa do Sul ja tinham suas 
primeiras estradas de ferro, e por volta de 1875, enquanto Brasil, Ar¬ 
gentina, Peru e Egito tinham perto de mil milhas ou mais de trilhos, 
Ceilao, Java, Japao e mesmo o remoto Taiti ja tinham adquirido suas 
primeiras linhas. Enquanto isso, por volta de 1875, o mundo possula 62 
mil locomotivas, 112 mil vagoes de passageiros, meio milhao de va- 
goes de carga transportando, como era estimado, 1.371 milhoes de pas¬ 
sageiros e 715 milhoes de toneladas de mercadorias ou, em outras pa- 
lavras, nove vezes mais do que era carregado anualmente por via marf- 
tima (media) naquela decada. A epoca que estudamos era, em termos 
quantitativos, a primeira autentica idade das estradas de ferro. 
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VIAS FF.RREAS EM MILHAS 
(inilhares de milhas) 



1840 

1850 

I860 

1870 

1880 

Furopa 

1,7 

14,5 

31,9 

63.3 

101.7 

America do Norte 

2,8 

9.1 

32,7 

56.0 

100.6 

India 

- 

- 

0.8 

4,8 

9.3 

Resto da Asia 

- 

- 

- 

- 

_* 

Australasia 

- 

- 

_* 

1.2 

5,4 

America Latina 

- 

- 


2.2 * 

6,3 

Africa (inc. Fgilo) 


_ 


0.6 

2,9 

Total niundial 

4,5 

23,6 

66,3 

128.2 

228,4 

* Monos dc 500 milhas. 

\ onto: M Mulhall, A 

Dictionary 

t>) Statistics. 

1 ondon. 

1X92, p. 495 



C) PROGRESSO DACONSTRUCAO DF. FIST RADAS D1 FERRO 



1845 

1855 

1865 

1875 

Sutncro tie paises tut Europa 
com estradas de ferro 

9 

14 

16 

18 

coni mais de 1.000 km. 
dc trilhos 

3 

6 

10 

15 

com mais de 10.000 km. 
de trilhos 

_ 

3 

3 

5 

Sutncro de paises nas A tnericax 
com estradas de ferro 

3 

6 

11 

15 

com mais de 1.000 km. de 
estradas de ferro 

1 

2 

2 

6 

com mais de 10.000 km. de 
estradas de ferro 

_ 

1 

i 

") 

A hitnero de paises na A sia 
com estradas de ferro 


1 

2 

5 

com mais de 1.000 kin. de 
estradas de ferro 


_ 

1 

1 

com mais de 10.000 km. de 
estradas de ferro 

_ 

_ 

_ 

1 

Sutncro de paises na A frica 
com estradas de ferro 


1 

3 

4 

com mais de 1.000 km. de 
estradas de ferro 


_ 


1 

com mais de 10.000 km. de 
estradas de ferro 

- 

- 

- 

- 


tonic: r. X. von Neumann-Spallart, Vherxichten der Welinirtschttft. Siungart ixxo. p 
}36. "1 isenhahnstatistik". Handwvrt< rbuch der StaatxwissenshaJ'ten. 2nd. cd, Jena 1900 








A construgao de grandes troncos ferroviarios naturalmente ga- 
nhou a maior parte da publicidade. Era, realmente, o maior conjunto de 
obras publicas existente e um dos mais sensacionais feitos da enge- 
nharia conhecido ate entao na historia. Quando as ferrovias deixaram a 
topografia inexata da Inglaterra, suas realizacoes tecnicas passaram a 
ser ate mais sensacionais. A ferrovia do Sul de Viena e Trieste, atra- 
vessava o passo de Semmering a uma altura de quase 3 mil pes em 
1854; em 1871, trilhos atravessando os Alpes atingiam clevacoes de ate 
4.500 pes; em 1869, a Union Pacific atingia 8.600 pes atravessando as 
Rochosas; e em 1874, o triunfo do conquistador Henry Meiggs (1811- 
77), a Estrada de Ferro Central do Peru corria lentamente a uma altura 
de 15.840 pes. Assim como atingiam os picos, elas perfuravam as mon- 
tanhas, transformando em anas as modestas passagens das primeiras es- 
tradas de ferro inglesas. O primeiro dos grandes tuneis dos Alpes, o do 
Monte Cenis, tinha sido iniciado em 1857 e completado em 1870, e su¬ 
as sete milhas e meia foram percorridas pelo primeiro trem postal sub- 
traindo 24 horas da distancia ate Brindisi (um expediente utilizado por 
Philleas Fogg, como lembramos). 

E impossfvel nao partilhar a sensagao de excitacao, autoconfian- 
ga e orgulho que empolgava os que viveram atraves desta epoca he- 
roica dos engenheiros, como quando a estrada de ferro ligou pela 
primeira vez o Passo de Calais ao Mediterraneo, ou como quando 
tornou-se possfvel viajar de trem para Sevilha, Moscou, Brindisi, e 
tambem quando os trilhos de ferro percorreram o caminho do Oeste 
atraves das pradarias e montanhas norte-americanas, atraves do sub- 
continente indiano na decada de 1860, descendo o vale do Nilo e va- 
rando o interior da America Latina na decada de 1870. 

Como podemos negar admiragao por estas tropas de choque da 
industrializagao que construfram tudo isso, aos exercitos de campone- 
ses freqiientemente organizados de forma cooperativa que, com pa e 
picareta moveram terra e pedras numa quantidade inimaginavel, aos 
capatazes profissionais ingleses e irlandeses que construiram linhas 
longe de seus pafses, aos maquinistas e mecanicos de Newcastle ou 
Bolton que partiram para longe para construir as novas linhas de ferro 
da Argentina ou Nova Gales do Sul? Como podemos nao nos emo- 
cionar com os exercitos de coolies* que deixaram seus ossos ao longo 
de cada milha de trilhos? Hoje, o belo filme Father Panchali de Sat- 
yadjit Ray (baseado numa novela bengalesa do seculo-XIX) nos per- 
mite recapturar a maravilha da primeira maquina a vapor, um macigo 
dragao de ferro, a propria forga do mundo industrial irresistfvel e ins- 
piradora, fazendo seu caminho onde nada previamente havia passado, 
exceto mulas e carrogas. 

Tambem nao podemos deixar de nos tocar pelos homens duros com 
chapeus que organizaram e presidiram estas vastas transformagoes do 
panorama humano - material e espiritual. Thomas Brassey (1805-70), 


coolies - trabalhador hindu ou chines. (N.T.) 
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que chegou a empregar oito mil homens em cinco continentes, foi a- 
penas o mais conhecido destes empreendedores. A lista de suas em- 
presas pelo mundo afora eqiiivale as honras de batalhas de campanha 
dos generais em dias menos luminosos: Prato e Pistoia, Lions e Avi- 
nhao, a estrada de ferro norueguesa, a Jutlandia, o grande tronco do 
Canada, Bilbao e Miranda, Bengala do Leste, Maurfcio, Queensland, 
Argentina central, Lemberg e Czernowitz, estrada de ferro de Delhi, 
Boca e Barracas, Varsovia e Terespol, as docas de Callao. 

O "romance da industria"; uma frase que gcracoes de oradores 
publicos iria gastar e fazer perder seu sentido original, cercava ate 
banqueiros, financistas, empreendedores que apenas proviam o di- 
nheiro para a construgao das estradas. Homens como George Hudson 
(1800-71) ou Barthel Strousberg (1823-84) estouraram na bancarrota 
assim como antes na riqueza e proeminencia social. Seus colapsos 
tornaram-se pontos de referenda na historia economica. (Nenhuma 
tolerancia entretanto pode ser concedida aos genuinos robber barons* 
tais como os homens de estrada de ferro americanos - Jim Fisk (1834- 
72), Jay Gould (1836-92), Commodore Vanderbilt (1794-1877) etc. - 
que apenas compraram e exploraram as estradas de ferro existentes as¬ 
sim como qualquer outra coisa sobre a qual pudessem por as maos.) E 
dificil negar ad mi rag ao mesmo pelos escroques mais evidentes entre os 
construtores de estradas. Henry Meiggs era sem duvida um aventureiro 
desonesto, tendo deixado atras de si uma estrada de contas nao-pagas, 
subornos e despesas luxuosas ao longo de todo o lado ocidental dos 
continentes americanos, mais freqiientemente nos centres de vilania e 
exploragao como Sao Francisco e Panama do que entre respeitaveis 
homens de negocios. Mas pode alguem que tenha visto a Estrada de 
Ferro Central do Peru negar a grandeza da concepcao e realizacao desta 
imaginagao romantica e marota? 

Esta combinagao de romantismo, empreendimento e finanga era 
talvez mais dramaticamente colocada pela seita francesa dos Saintsi- 
monistas. Estes apostolos da industrializagao transformaram-se espe- 
cialmente depois do fracasso da revolugao de 1848, de um grapo de 
crentes que os colocou nos livros de historia como os "socialistas uto- 
picos", em um dinamico e corajoso grapo de empreendedores conhe- 
cidos como "capitaes de industria", mas acima de tudo como constru- 
tores de rede de comunicagoes. Eles nao eram os tinicos a sonhar com 
um mundo ligado pelo comercio e tecnologia. Estados improvaveis 
como centres de comercio global, como por exemplo o Imperio dos 
Habsburgos sem acesso ao mar, produziram o Austrian Lloyd de Tri¬ 
este, cujos navios, antecipando o ainda nao-construido canal de Suez, 
chamavam-se Bombay e Calcutta. E foi um saintsimoniano, F. M. de 
Lesseps (1805-94), que construiu o canal de Suez e planejou o canal 
do Panama, para seu azar mais tarde. 


Robber Baron - "Barao Medieval". (N.T.) 
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Os irmaos Isaac e Emile Pereire iriam-se tornar conhecidos sobre - 
tudo como financistas aventurosos que se fizeram sozinhos no imperio 
de Napoleao III. O proprio Emile havia supervisionado a construcao da 
primeira estrada de ferro francesa em 1837, vivendo num apartamento 
sobre as obras, e apostando na dcmonstracao da superioridade do novo 
meio de transporte. Durante o segundo imperio os Pereire iriam cons- 
truir linhas de estradas de ferro por todo o continente num duelo titani- 
co com o mais conservador dos Rothschild, que veio a arruina-los 
(1869). Outro saintsimoniano, P. F. Talabot (1789-1885), construiu en- 
tre outras coisas as linhas do sudeste frances, as docas de Marselha e as 
linhas hungaras, alem de comprar as balsas ultrapassadas pela ruina do 
comercio fluvial no Rodano, esperando usa-las numa frota comercial 
ao longo do Danubio em dirccao ao Mar Negro — um projeto vetado 
pelo Imperio dos Habsburgos. Tais homens pensavam em termos de 
continentes e oceanos. Para eles, o mundo era um linica coisa, interli- 
gado por trilhos de ferro e maquinas a vapor, pois seus horizontes co- 
merciais eram como seus sonhos sobre o mundo. Para tais homens, 
destino, historia e lucro eram uma e a mesma coisa. 

De um ponto de vista global, a rede de troncos ferroviarios per- 
manecia suplementar a de navegagao internacional. Tal como existia na 
Asia, Australia, Africa e America Latina, a ferrovia, considerada do 
ponto de vista economico, era basicamente um meio de ligar alguma 
area produtora de bens primarios a um porto do qual estes bens poderi- 
am ser enviados para as zonas industrials e urbanas do mundo. O trans¬ 
porte marftimo, como ja vimos, nao se tornou notavelmente rapido em 
nosso perfodo. Sua lentidao tecnica e indicada pelo fato, hoje bem co- 
nhecido, de que o transporte marftimo a vela havia continuado a man- 
ter-se frente ao navio a vapor de forma surpreendente, gracas aos pro¬ 
gresses tecnologicos menos dramaticos mas substanciais na sua propria 
eficiencia. O vapor tinha-se expandido extraordinariamente, de cerca 
de 14% do transporte mundial em 1840 para 49% em 1870, mas a vela 
ainda estava ligeiramente na frente. Somente na decada de 1870, e so- 
bretudo na de 1880, e que saiu fora do pareo. (Pelo final desta ultima 
decada, a vela tinha sido reduzida para aproximadamente 25% do 
transporte global.) O triunfo do barco a vapor era essencialmente o da 
marinha mercante britanica, ou melhor, da economia britanica que es¬ 
tava por detras dele. Em 1840 e 1850, barcos britanicos fizeram apro¬ 
ximadamente um quarto da tonelagem a vapor nominal do mundo; em 
1870, perto de um terco; em 1880, mais da metade. Em outras palavras, 
entre 1850 e 1880 a tonelagem a vapor britanica cresceu por volta de 
1.600%, e a do resto do mundo por 440%. Isso era razoavelmente natu¬ 
ral. Se alguma carga fosse e viesse a ser despachada de Callao, Shangai 
ou Alexandria, a probabilidade era de que fosse destinada para a Gra- 
Bretanha. E muitos navios estavam carregados. 1.250 milhoes de tone- 
ladas (900 mil inglesas) passaram atraves do canal de Suez em 1874 - 
no primeiro ano de operacao haviam passado menos de meio milhao. O 
trafego regular atraves do Atlantico Norte era ainda maior: 5,8 milhoes 


72 



de toneladas entraram pelos tres principals portos da costa leste dos Es- 
tados Unidos em 1875. 

Trilhos e navios transportavam mercadorias e pessoas. Porem, a 
transformacao tecnologica mais sensacional de nosso periodo estava 
na comuni cacao de mensagens atraves do telegrafo eletrico. Este in- 
vento revolucionario parece que estava pronto para ser descoberto em 
meados da decada de 1830. Em 1836-37 fora inventado quase que si- 
multaneamente por um niimero de diferentes pesquisadores, dos quais 
Cooke e Wheatstone foram os mais imediatamente bem sucedidos. 
Em poucos anos, era aplicado nas estradas de ferro e, o que era mais 
importante, pianos de linhas submarinas ja eram considerados por 
volta de 1840, nao se tornando porem praticaveis antes de 1847, 
quando entao o grande Faraday sugeriu isolar os cabos com guta- 
percha. Em 1853 um austriaco, Gintl, e dois anos mais tarde ou- 
tro,Stark, demonstraram que duas mensagens poderiam ser enviadas 
pelo mesmo fio nas duas diregSes; no final da decada de 1850, um 
sistema para enviar duas mil palavras era adotado pela American Te¬ 
legraph Company; em 1860, Wheatstone patenteava um telegrafo au- 
tomatico, ancestral dos telegrafos modernos e Telex. 

A Inglaterra e os Estados Unidos ja estavam aplicando esta nova 
invencao por volta de 1840, um dos primeiros exemplos de uma tecno- 
logia desenvolvida por cientistas, e que dificilmente poderia ter sido 
desenvolvida sem base numa sofisticada teoria cientifica. As partes de- 
senvolvidas da Europa adotaram-no rapidamente nos anos seguintes a 
1848: Austria e Prussia em 1849, Belgica em 1850, Franga em 1851, 
Holanda e S life a em 1852, Suecia em 1853, Dinamarca em 1854. A 
Noruega, Espanha, Portugal, Russia e Grecia introduziram-no na se- 
gunda metade da decada de 1850; Italia, Rumania e Turquia na decada 
de 1860. As linhas familiares do telegrafo e os polos multiplicaram-se: 
2 mil milhas em 1849 no continente europeu, 15 mil em 1854, 42 mil 
em 1859, 80 mil em 1864, 111 mil em 1869. O mesmo ocorreu com as 
mensagens. Em 1852, menos de 250 mil foram enviadas em todos os 
seis paises continentais onde havia sido introduzido, mas em 1869 a 
Franca e a Alemanha enviaram cada uma mais de 6 milhoes, a Austria 
mais de 4 milhoes, Belgica, Italia e Russia mais de 2 milhoes, e mesmo 
a Turquia e Romenia entre 600 mil e 700 mil cada uma 6 

Entretanto, o desenvolvimento mais significativo era a constru- 
gao de cabos submarinos, pioneiros atraves do Passo de Calais no ini- 
cio da decada de 1850 (Dover-Calais 1851, Ramsgate-Ostend 1853), 
em distancias cada vez maiores. Um cabo pelo Atlantico Norte havia 
sido proposto em meados da decada de 1840 e veio a ser instalado em 
1857-58, quebrando-se devido a precariedade da instalagao e do iso- 
lamento. A segunda tentativa, com o celebre Great Western - o maior 
navio do mundo -, como navio instalador de cabos, foi bem sucedida 
em 1865. A partir dai, sucederam-se as instalagoes de cabos interna- 
cionais que, em cinco ou seis anos virtualmente c lilac a ram o globo. 
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Em 1870, cabos estavam sendo instalados entre Singapura e Batavia, 
Madras-Penang, Penang-Singapura, Suez-Aden, Aden-Bombaim, 
Penzancio-Lisboa, Lisboa-Gibraltar, Gibraltar-Malta, Malta- 
Alexandria, Marselha-Bone, Emden-Teera (por terra), Bone-Malta, 
Salcombe-Brest, Beachy Head-Havre, Santiago de Cuba-Jamaica, e 
outro par de linhas atraves do Mar do Norte. Em 1872 era possivel te- 
legrafar de Londres para Toquio e Adelaide. Em 1871, o resultado do 
Derby* era enviado de Londres para Calcuta em nao menos de 5 mi- 
nutos, apesar de que a noticia era consideravelmente menos excitante 
que o feito em si. O que eram os oitenta dias de Phileas Fogg compa- 
rados a isso? Tal rapidez de comunicagao nao era apenas sem prece- 
dentes, ou mesmo sem comparacao possivel. Para a maioria das pes- 
soas, em 1848 estaria completamente fora da imaginagao. 

A construgao deste sistema telegrafico mundial combinava ele- 
mentos politicos e comerciais: com a importante excegao dos Estados 
Unidos, o telegrafo interno era ou tornou-se quase que inteiramente 
estatal, e mesmo a Gra-Bretanha nacionalizou-o adjudicando-o ao 
Post Office em 1869. Por outro lado, os cabos submarinos permane- 
ceram quase que inteiramente sob a reserva da iniciativa privada que 
os havia construido, mesmo que o mapa mostrasse sua substancial 
importancia estrategica, sobretudo para o Imperio Britanico. Eles e- 
ram realmente da maior importancia para o governo, nao apenas por 
razoes militares e de seguranga, mas para a administragao - como tes- 
temunham os iniimeros telegramas enviados por paises como a Rus¬ 
sia, Austria e Turquia, cujo trafico comercial e privado pouco teriam- 
no justificado. Tanto maior o territorio, tanto mais util para as autori- 
dades, que dispunham entao de meios rapidos de comunicagao com 
seus mais remotos postos avangados. 

Os homens de negocios obviamente usaram intensamente o tele¬ 
grafo, mas os cidadaos comuns cedo descobriram seu uso - a maioria 
das vezes, evidentemente, para ligagoes urgentes e dramaticas com 
parentes. Por volta de 1869, 60% de todos os telegramas belgas eram 
privados. Mas o uso mais significativo da invengao nao pode ser me- 
dido meramente pelo niimero de mensagens. O telegrafo transformou 
as noticias, como Julius Reuter (1816-99) entrevira quando fundou 
sua agenda telegrafica em Aix-la-Chapelle em 1851. (Entrou mais 
tarde no mercado ingles, com o qual Reuter entao se associou em 
1858.) Do ponto de vista jornalistico, a Idade Media terminou em 
1860, quando as noticias internacionais passaram a poder ser envia- 
das livremente de um numero suficientemente grande de lugares no 
mundo para atingir a mesa do cafe-da-manha no dia seguinte. Novi- 
dades nao eram mais medidas em dias, ou no caso de lugares remotos 
em semanas ou meses, mas em horas ou mesmo em minutos. 


Elegante clube ingles que patrocinava famosas corridas de cavalo (N. T.) 
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Esta aceleracao extraordinaria na velocidade das comunicagSes 
teve um resultado paradoxal. Aumentando o abismo entre os lugares 
acessfveis a nova tecnologia e o resto, intensificou o atraso relativo 
daquelas partes do mundo onde o cavalo, o boi, a mula, o homem, ou 
o barco ainda determinavam a velocidade do transporte. Numa epoca 
em que Nova York podia telegrafar a Toquio numa questao de minu- 
tos ou horas, tornou-se mais espantoso que as imensas disponibilida- 
des do New York Herald nao fossem suficientes para obter uma carta 
de David Livingstone do centro da Africa em menos de oito ou nove 
meses (1871-72); e, mais espantoso ainda, o Times de Londres poder 
reproduzir aquela mesma carta no dia seguinte a sua publicagao em 
Nova York. A "selvageria" do "Oeste Selvagem" e a "escuridao" do 
"continente escuro" eram devidos parcialmente a estes contrastes. 

Assim se explicava a extraordinaria paixao do publico pelo explo- 
rador e o homem que passou a ser chamado de "viajante" tout court - 
isto e, a pessoa que viajava ate ou alem das fronteiras da tecnologia, fo¬ 
ra da area onde a cabine de comando do vapor, o compartimento dor- 
mitorio do wagon-lit (ambas i riven goes do nosso perfodo), o hotel e a 
pension cuidava do turista. Phileas Fogg viajou nesta fronteira. O in- 
teresse de seu empreendimento residia simultaneamente na demons- 
tragao de que, por um lado, os trilhos, o vapor e o telegrafo pratica- 
mente cnlacavam o globo e, por outro lado, que ainda havia uma mar- 
gem de incerteza, assim como algumas lacunas remanescentes, que evi- 
tavam que viagens atraves do mundo se tornassem uma rotina. 

Entretanto, os "viajantes", cujos relatorios eram mais avidamente 
lidos, eram aqueles que enfrentavam as incertezas do desconhecido, 
com nenhuma ajuda suplementar da tecnologia moderna exceto aquela 
que pudesse ser carregada nos ombros de nativos. Eram os explora- 
dores e os missionaries, especialmente os que penetraram no interior da 
Africa, os aventureiros, especialmente os que se aventuraram nos terri¬ 
tories incertos do Isla, os naturalistas cacadores de borboletas e passa- 
ros nas selvas da America do Sul ou nas ilhas do Pacffico. Nossa epoca 
era, como os editores cedo descobriram, o infeio de uma idade de ouro 
feita de viajantes de poltrona, seguindo nos livros Burton e Speke, 
Stanley e Livingstone atraves das matas e da floresta virgem. 


Ill 

Portanto, a intrincada rede da economia internacional trazia 
mesmo as areas geograficamente mais remotas para ter relagoes dire- 
tas com o resto do mundo. O que contava nao era apenas velocidade - 
embora uma crescente intensidade do trafico tambem trouxesse uma 
maior demanda por rapidez - mas o nfvel da repercussao. Isso pode 
ser vividamente ilustrado pelo exemplo de um acontecimento econo- 
mico que simultaneamente abriu nosso perfodo e, como tem sido ar- 
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gumento, largamente determinou sua forma: a descoberta do ouro na 
California (e logo depois na Australia). 

Em janeiro de 1848, um indivfduo chamado James Marshall 
descobriu ouro no que parecia ser uma vasta jazida em Sutter's Mill 
perto de Sacramento, na California, uma extensao ao norte do Mexico 
que havia sido anexada aos Estados Unidos de pouco, area que nao 
tinha nenhuma significagao economica exceto para uns poucos fazen- 
deiros e donos de rancho mexicano-americanos, Pescadores comuns e 
de baleia, que usavam o conveniente porto da baia de Sao Francisco 
onde florescia uma pequena cidade de 812 habitantes brancos. Ja que 
este territorio fazia face ao Pacffico e estava separado do resto dos 
Estados Unidos por grandes cadeias de montanhas, deserto e planfcie, 
suas atragoes e evidente riqueza natural nao eram de imediata rele- 
vancia para empresas capitalistas, sendo porem reconhecidas. A cor¬ 
rida ao ouro rapidamente mudou esta situagao. Notfcias fragmentarias 
deste evento foram filtradas para o resto dos Estados Unidos em se- 
tembro e outubro daquele ano, despertando porem pouco interesse ate 
serem confirmadas pelo presidente Polk em sua mensagem presiden- 
cial de dezembro. Desde entao a corrida ao ouro passou a ser identifi- 
cada com os "Forty-niners". Pelo final de 1849, a populagao da Cali¬ 
fornia havia saltado de 14 mil para aproximadamente 100 mil, e em 
1852 para 500 mil; Sao Francisco ja era entao uma cidade de quase 
35 mil. No final de 1849, cerca de 540 navios aportaram naquela ci¬ 
dade, metade oriunda de portos europeus, metade americanos e, em 1 
850, 1. 150 navios ali deixaram quase meia tonelada em mercadorias. 

Os efeitos economicos deste siibito desenvolvimento na Califor¬ 
nia, e a partir de 1851 na Australia, foram muito debatidos, mas ob- 
servadores da epoca nao tinham duvida sobre sua importancia. Engels 
observou dolorosamente a Marx em 1852: "A California e a Australia 
sao dois casos nao-previstos no Manifesto (Comunista): a criagao de 
grandes e novos mercados a partir do nada. Precisamos rever isso" 1 . 
Em que medida estes eventos foram responsaveis pela expansao nor- 
te-americana, pelo boom mundial (ver capitulo 2 mais atras), ou pela 
subita explosao da emigragao em massa (ver capitulo 11 mais adian- 
te), nao precisamos decidir aqui. O que estava claro, de qualquer ma- 
neira, e que acontecimentos localizados a milhares de milhas distan- 
tes da Europa tinham, na opiniao de competentes observadores, um 
efeito imediato e de longo alcance naquele continente. A interdepen- 
dencia da economia mundial nao poderia ser melhor demonstrada. 

Que tais corridas do ouro iriam afetar as metropoles da Europa e 
a costa leste dos Estados Unidos, assim como os financistas e comer- 
ciantes de visao global, nao chega a ser surpreendente. Sua repercus- 
sao em outras partes do globo geograficamente remotas e porem mais 
inesperada, apesar de se levar em conta que na pratica a California era 
apenas accessivel por mar, onde as distancias nao sao um obstaculo 
particularmente serio a comunicagao. Os marinheiros dos navios da 
rota do Pacifico desertavam para tentar a sorte nos campos auriferos, 
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e mesmo os habitantes de Sao Francisco fizeram coisa semelhante as- 
sim que as noticias ali chegaram. A febre do ouro espalhou-se rapida- 
mente atraves dos oceanos. Em agosto de 1849, 200 navios, abando- 
nados por suas tripulacoes, vagavam nas aguas, seus cascos sendo u- 
sados para construcao de casas. Nas ilhas Sandwich (Haval), China e 
Chile, marinheiros ouviram as noticias, capitaes espertos - como os 
mercadores ingleses na costa oeste da America do Sul - recusaram a 
tentacao lucrativa de seguir para o Norte. Frete e salarios de mari¬ 
nheiros dispararam com os precos de qualquer coisa exportavel para a 
California e nada era nao-exportavel. Pelo final de 1849, o congresso 
chileno, observando que a maior parte do transporte marltimo nacio- 
nal estava sendo dirigido para a California, onde era entao imobiliza- 
do por desercoes, autorizou navios estrangeiros a praticar o trafico 
costeiro de cabotagem temporariamente. A California, pela primeira 
vez, criou uma rede de comercio ligando as costas do Paclfico, atra¬ 
ves do qual cereais chilenos, cafe e cacau mexicano, batatas e outros 
alimentos da Australia, agucar e arroz da China, e mesmo - depois de 
1854 - algumas importacoes do Japao, foram transportadas para os 
Estados Unidos. (Nao era a-toa que o Bankers Magazine de Boston 
havia predito em 1850 que "nao seria nada temerario antecipar uma 
extensao parcial desta influencia de comercio ate ao Japao".) 8 . 

Mais significativo de nosso ponto de vista, a mobilidade de pes- 
soas era maior que o comercio. A imigragao de chilenos, peruanos e 
nativos das ilhas do Paclfico, 9 apesar de chamar a atcncao no estagio 
inicial, nao era de maior importancia numerica. (Em 1860, a California 
tinha cerca de 2.400 latino-americanos alem dos mexicanos, e menos 
de 350 oriundos das ilhas do Paclfico.) Por outro, lado, "um dos resul- 
tados mais extraordinarios desta descoberta maravilhosa foi o impulso 
que deu as empresas do Imperio Celestial. Os Chineses, ate entao as 
mais impasslveis e domesticas criaturas do universo, haviam comecado 
uma nova vida na California, nas minas, e vieram para a California aos 
milhares" Em 1849 havia 76 Chineses, pelo final de 1850, 4 mil; em 
1852, nao menos de 20 mil, e por volta de 1876 havia cerca de 111 mil, 
ou seja, 25% de todos os habitantes nao californianos do estado. Eles 
trouxeram consigo seu prepare, inteligencia e esplrito comercial e, in- 
cidentalmente, introduziram na civilizacao ocidental um dos mais po- 
derosos produtos culturais do Leste, o restaurante chines, que ja flores- 
cia em 1850. Oprimidos, odiados, ridicularizados e de vez em quando 
linchados - 88 foram assassinados na baixa de 1862 - eles mostraram a 
capacidade usual deste grande povo em sobreviver e prosperar, ate que 
o Chinese Restriction Act de 1882, climax de uma longa agitaeao raci¬ 
al, pos um fim naquilo que tinha sido o primeiro exemplo na historia de 
uma imigracao de massa, voluntaria e atralda por razoes economicas, 
de uma sociedade oriental para uma ocidental. 

Por outro lado, o estlmulo da corrida do ouro atingiu apenas as 
fontes tradicionais de migracao para a costa oeste, entre elas a brita- 
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nica, irlandesa e alema que formavam a grande maioria, alem dos 
mexicanos. 

Estes vieram sobretudo pelo mar, exceto alguns norte-americanos 
(especialmente os do Texas, Arkansas, Missouri, Wisconsin e Iowa - 
estados com uma migracao desproporcionalmente pesada para a Cali¬ 
fornia) que presumivelmente vieram por terra, uma viagem incomoda 
que tomava 3 a 4 meses de costa. A rota mais importante que os corre- 
dores em busca do ouro percorriam era a que ligava a Europa a Sao 
Francisco, costa oeste dos Estados Unidos, via Terra do Fogo percor- 
rendo, 16 a 17 mil milhas atraves do mar. Londres, Liverpool, Ham- 
burgo, Bremen, Le Havre e Bordeus ja tinham linhas diretas na decada 
de 1850. O interesse em diminuir esta viagem de 4 ou 5 meses, assim 
como de faze-la mais segura, era prioritario. Os veleiros construfdos 
pelos armadores de Boston e Nova York para o trafico de cha entre 
Cantao e Londres podiam agora carregar uma mercadoria diferente. 
Apenas dois destes haviam feito a volta da America do Sul antes da 
corrida do ouro, mas na segunda metade de 1851, 24 (de 34 mil tonela- 
das) atingiram Sao Francisco, diminuindo a distancia de Boston para a 
costa oeste em 100 dias de viagem, ou mesmo, em alguns casos, para 
80. Inevitavelmente, uma rota mais curta em tempo pedia para ser 
construfda. O istmo do Panama mais uma vez tornou-se naquilo que ja 
havia sido nos tempos coloniais espanhois: o ponto principal de trans- 
porte entre navios, pelo menos ate que fosse construido um canal, hi- 
potese que foi imediatamente considerada pelo tratado anglo- 
americano de Bulwer-Clayton de 1850, e que comecou - enfrentando a 
oposicao americana - a ser planejado pelo dissidente saintsimoniano 
frances de Lesseps, recem-vitorioso em Suez na decada de 1870. O go- 
verno dos Estados Unidos incrementou um servico postal atraves do 
istmo do Panama, portanto tornando possfvel o estabelecimento de um 
servico de vapor regular mensal entre Nova York e o lado do Caribe, e 
da cidade do Panama para Sao Francisco e Oregon. O esquema, inicia- 
do em 1848 essencialmente por motivos politicos e imperialistas, tor- 
nou-se comercialmente mais que viavel com a corrida do ouro. O Pa¬ 
nama tornou-se o que sempre tem sido, uma cidade-propriedade ameri¬ 
cana, onde futures robber barons como Comodore Vanderbilt e W. 
Ralston (1828-89), fundador do banco da California, faziam suas nego- 
ciatas. A economia de tempo era tao grande que o istmo cedo se trans- 
formou num ponto vital na cabotagem internacional: atraves dele, Sou- 
thampon podia ser ligada a Sydney em 58 dias, e o ouro, descoberto no 
comego da decada de 1850 naquele outre grande centre aurffero, a 
Australia (para nao mencionar os metais preciosos mais antigos do 
Mexico e Peru), fez por ali seu caminho para a Europa e a costa leste 
norte-americana. Somado ao ouro californiano, talvez 60 milhoes de 
dolares anuais devem ter sido transportados atraves do Panama. Ne- 
nhum espanto que a primeira estrada de ferro tenha, ja em 1855. atra- 
vessado o istmo. Ela havia sido planejada por uma companhia francesa 
mas, caracteristicamente, construfda por uma americana. 
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Estes eram os resultados visfveis e quase imediatos de aconteci- 
mentos ocorridos num dos mais remotos cantos do mundo. Nenhum 
espanto que os observadores vissem o mundo economico nao apenas 
como um complexo interligado, onde cada parte era sensfvel ao que 
acontecia nas outras, e atraves do qual dinheiro, mercadorias e ho- 
mens moviam-se silenciosamente e com crescente rapidez, obedecen- 
do ao irresistfvel estfmulo da oferta e demanda, ganhos e perdas, e 
com a ajuda da moderna tecnologia. Se mesmo os mais preguicosos 
(porque menos "economicos") destes homens respondiam a tais estf- 
mulos en masse - a imigracao britanica para a Australia pulou de 20 
mil para quase 90 mil em um ano, depois que ouro foi ali descoberto 
entao nada nem ninguem poderia resistir. Obviamente ainda havia 
muitas partes do globo, mesmo na Europa, mais ou menos isoladas 
desta movimentacao. Mas havia alguma duvida de que, cedo ou tarde, 
seriam arrastadas para dentro do torvelinho? 


IV 

Hoje estamos mais familiarizados do que os homens de meados 
do seculo XIX com este desenho totalizante do planeta em um iinico 
mundo. Mas ha uma difcrcnca substancial entre o processo que nos 
vivenciamos hoje e o do perfodo que este livro abarca. O que e mais 
impressionante neste aspecto, mais adiante no seculo XX, e a padro- 
n i zacao que vai bem alem da puramente economica e tecnologica. 
Neste particular, nosso mundo e bem mais massivamente padronizado 
que aquele de Phileas Fogg, mas apenas porque ha mais maquinas, 
instalacoes produtivas e negocios. As estradas de ferro, telegrafos e 
navios de 1870 nao eram menos identificaveis como "modelos" da 
era onde ocorriam do que os automoveis e aeroportos de 1970. O que 
pouco ocorria entao era a padronizagao internacional, interlingufstica 
da cultura, que hoje distribui os mesmos filmes, tipos de nuisica, pro- 
gramas de televisao e mesmo estilos de vida atraves do mundo. Os 
"modelos" do mundo desenvolvido eram copiados pelos mais atrasa- 
dos em um punhado de versoes dominantes - os ingleses, atraves de 
seu imperio, nos Estados Unidos e, com menos enfase, no continente 
europeu; os franceses, na America Latina, no Levante e partes da Eu¬ 
ropa oriental; os alemaes e austrfacos, atraves da Europa central e ori¬ 
ental, na Escandinavia e um pouco nos Estados Unidos. Um certo es- 
tilo comum visual, o interior burgues superlotado de moveis, o barro- 
co publico dos teatros e operas podiam ser vistos onde europeus ou 
colonos descendentes de europeus tivessem se estabelecido (ver capf- 
tulo 13 mais adiante). Entretanto, com a excecao dos Estados Unidos 
(e Australia), onde altos salarios democratizaram o mercado, e por- 
tanto o estilo de vida das classes economicamente mais modestas, es- 
ta caracteristica permaneceu confinada a uns poucos. 
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Nao ha duvida de que os profetas burgueses de meados do seculo 
XIX olhavam para a frente procurando um mundo linico e mais ou me- 
nos padronizado, onde todos os governos teriam o conhecimento das 
verdades da economia polftica e do liberalismo, levadas atraves do pla- 
neta por missionaries impessoais mais poderosos que aqueles da cris- 
tandade ou do islamismo; um mundo refeito a imagem da burguesia, 
talvez mesmo onde, eventualmente, as diferengas nacionais viessem a 
desaparecer. O desenvolvimento das comunicagoes ja pedia novas for¬ 
mas de coordenagao internacionais e organismos padronizados - a In¬ 
ternational Telegraph Union de 1865, a Universal Postal Union de 
1875, a International Metereological Organization de 1878, todas ain- 
da existentes hoje. Ja colocava tambem - para fins limitados e resolvi- 
do pelo International Signals Code de 1871 - o problema de uma "lin- 
guagem" padronizada internacional. Em poucos anos, tentativas de cri- 
ar lrnguas cosmopolitas artificiais tornaram-se moda, iniciada com a es- 
tranha Volapiik (World-speak) engendrada por um alemao em 1880. 
(Nenhuma destas vingou, nem mesmo a mais promissora, Esperanto, 
outro produto da decada de 1880.) O movimento trabalhista tambem 
encontrava-se no processo de estabelecer uma organizagao global que 
iria tirar conclusoes da crescente unificagao do planeta - a Internacio¬ 
nal (ver capitulo 6 mais adiante). Que a Cruz Vermelha Internacional 
(1860), filha tambem de nosso perfodo, pertenga a este grupo e mais 
duvidoso, pois ela era baseada na mais extrema forma de falta de inter- 
nacionalismo, isto e, guerra entrc estados. 

Mesmo assim, padronizagao e unificagao internacionais neste 
sentido permaneceram frageis e parciais. De certa forma, o nascimen- 
to de novas nagoes e novas culturas com base democratica, isto e, u- 
sando idiomas separados ao inves de lrnguas internacionais de mino- 
rias cultas, fazia esta padronizagao mais dificil. Escritores de reputa- 
gao europeia ou mundial alcangaram esta dimensao gragas a tradu- 
goes. E enquanto era significativo que por volta de 1875 leitores de 
alemao, frances, sueco, holandes, espanhol, dinamarques, italiano, 
portugues, tcheco e hungaro fossem capazes de desfrutar de algumas 
das obras de Dickens (assim como bulgaros, russos, finlandeses, ser- 
vo-croatas, armenios e leitores de ifdiche o foram antes do final do 
seculo), era tambem significativo que este processo resultasse numa 
crescente divisao linguistica. Fossem quais fossem as perspectivas a 
longo prazo, era aceito pelos observadores liberais da epoca que, a 
curto ou medio prazo, o desenvolvimento terminaria por criar nagoes 
diferentes e rivais (ver capitulo 5 mais adiante). O maximo que se po- 
deria entao desejar e que estas nagoes comungassem o mesmo tipo de 
instituigoes, economia e credos. A unidade do mundo implicava na sua 
divisao. O sistema mundial do capitalismo era uma estrutura de "eco- 
nomias nacionais" rivais. O triunfo mundial do liberalismo ficava na 
conversao de todos os povos, pelo menos os que eram vistos como "ci- 
vilizados". Nao havia duvida que os campeoes do progresso de nosso 
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perfodo estavam confiantes de que isso viria a acontecer mais cedo ou 
mais tarde Mas esta confianca tinha bases razoavelmente inseguras. 

Eles tinham boas razoes quando apontavam para a rede cada vez 
mais desenvolvida de comunicacoes globais, cujo resultado mais tan- 
glvel era um vasto aumento no trafico de trocas internacionais, mer- 
cadorias e pessoas - comercio e migracao, que serao considerados se- 
paradamente (ver capitulo 11 mais adiante). Mas, mesmo no piano in¬ 
ternational de negocios, a unificagao global nao era uma vantagem 
indiscutlvel, pois ela criava uma economia mundial onde todas as par¬ 
tes estavam de tal modo dependentes umas das outras que um empur- 
rao numa delas ameagava inevitavelmente por todas as outras em 
movimento. Disto era ilustragao classica a crise international. 

Como foi sugerido, dois tipos maiores de flutuagao economica 
afetavam a sorte do mundo na decada de 1840; o antigo ciclo agrario, 
baseado nos azares das colheitas e do gado, e o novo "ciclo do comer¬ 
cio", parte essencial do mecanismo da economia capitalista. Em 1840, 
o primeiro destes ainda era dominante no mundo, embora seus efeitos 
tendessem a ser mais regionais que globais, ja que mesmo as mais 
amplas formas de uniformizagao - o clima, epidemias humanas, de 
animais ou plantas - raramente ocorriam simultaneamente em todas as 
partes do mundo. Economias industrializadas ja eram dominadas pelo 
ciclo do comercio, pelo menos a partir do final das guerras napoleo- 
nicas, mas isso afetava na pratica apenas a Inglaterra, talvez a Belgica 
e os pequenos setores de outras economias ligadas ao sistema interna¬ 
tional. Crises que nao vieram ao lado de disturbios agrarios, como 
por exemplo as de 1826, 1837 ou 1839-42, estremeceram a Inglaterra, 
a costa leste dos Estados Unidos e Hamburgo, deixando, entretanto, a 
maior parte da Europa relativamente sem problemas. 

Dois processos se apresentaram depois de 1848 para mudar este 
estado de coisas. Em primeiro lugar, a crise do ciclo do comercio tor- 
nou-se genuinamente mundial. A de 1857, que comegou, com um co- 
lapso bancario em Nova York, era provavelmente a primeira crise 
mundial do tipo moderno. (Isto talvez nao fosse acidental: Karl Marx 
observara que as comunicacoes haviam trazido as duas maiores fontes 
de disturbios comerciais, India e America, para bem mais perto da 
Europa.) Dos Estados Unidos a crise passou para a Inglaterra, entao 
para a Alemanha do Norte, depois para a Escandinavia, de volta para 
Hamburgo, deixando uma trilha de bancarrotas e desemprego en- 
quanto atravessava oceanos em diregao a America do Sul. A depres- 
sao de 1873, que comegou em Viena, espalhou-se na diregao oposta 
com muito maior amplitude. Seus efeitos a longo prazo viriam a ser, 
como veremos, muito mais profundos - como era de se esperar. Em 
segundo lugar, pelo menos nos palses em vias de industrializagao, as 
antigas flutuagoes agrarias tinham perdido bastante do seu efeito, tan- 
to pelo transporte de massa de alimentos, que diminulam carencias 
locais e tendiam a igualar pregos, como porque os efeitos sociais de 
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tais carencias estavam agora contornados pela oferta suficiente de 
empregos gerados pelo setor industrial da economia. Uma serie de mas 
colheitas ainda poderia afetar a agriculture, mas nao mais o resto do pa¬ 
is. Alem disso, com a economia mundial estreitando seu cerco, mesmo 
os azares da agriculture dependiam muito menos das flutuacoes da na- 
tureza que dos precos do mercado mundial - como as grandes depres- 
soes agrarias das decadas de 1870 e 1880 viriam a demonstrar. 

Todas estas manifestacoes afetavam apenas aquele setor do 
mundo que ja estava mergulhado na economia international. Ja que 
vastas areas e populacoes - virtualmente toda a Asia e Africa, a maior 
parte da America Latina e mesmo partes substanciais da Europa - a- 
inda existiam fora de qualquer economia que nao fosse a da pura tro- 
ca local e longe de portos, estradas de ferro e telegrafo, deveriamos 
nao exagerar a unificagao do mundo completada no periodo de 1848 a 
1875. Afinal, como um eminente cronista da epoca colocou, "A. eco¬ 
nomia mundial esta apenas nos seus primordios"; mas tambem, acres- 
centando com toda a correcao: "mesmo estes primordios nos permi- 
tem imaginar sua futura importancia, ja que neste estagio presente re- 
presentam uma transformacao genuinamente espantosa da produtivi- 
dade da humanidade" "Se fessemos considerar apenas uma regiao, 
como por exemplo, a costa sul do Mediterraneo e norte da Africa, por 
volta de 1870, tudo o que dissemos so poder-se-ia aplicar ao Egito e 
as modestas porcoes da Argelia colonizada pelos franceses. O Marro- 
cos so veio a conceder a estrangeiros a liberdade de comerciar atraves 
de seu> territorio em 1862; Tunisia nem sequer pensava na ideia, pre- 
ferindo incrementar seu vagaroso progresso por meio de emprestimos 
ate 1865. Foi por volta desta epoca que um produto do crescimento 
do comercio mundial, o cha, foi encontrado ao sul da cordilheira dos 
Atlas em Ouargla, Timbuctu e Tafilet, apesar de ser ainda um artigo 
de alto luxo: uma onca custava o equivalente ao salario mensal de um 
soldado marroquino. Ate a segunda metade do seculo, nao se viu o 
crescimento caracteristico da populagao do mundo moderno ocorren- 
do nos paises islamicos enquanto que, ao contrario, atraves dos paises 
saharianos, assim como na Espanha, a combinacao tradicional de fe¬ 
me e epidemias em 1867-69 (que devastou a India pelo mesmo perio¬ 
do) vinha a ser, pela sua grande importancia economica, social e poli- 
tica, maior que qualquer manifestacao associada com a ascensao do 
capitalismo mundial, embora talvez - como na Argelia - intensificada 
por este. 
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Quarto Capftulo 
CONFLITOS E GUERRA 


E a historia inglesa fala alto para reis: 

Se caminhardes a/rente das ideias de vosso seculo, estas ideias vos 
acompanharao e sustentarao. 

Se caminhardes atrds delas, elas vos arrastardo. 

Se caminhardes contra elas, elas o derrubarao. 

Napoleao III 

A velocidacle com a qual o instinto militar desenvolveu-se nesta na- 
gdo de proprietaries de navios, mercadores e comerciantes... e bem 
conhecida. (O Baltimore Gun Club) tinha apenas um interesse: a 
destruigdo da humanidade por motivos filantropicos e o desenvolvi- 
mento de armamentos, que eles olhavam como instrumentos de civi- 
lizagao. 


Julio Verne, 1865 2 


I 

Para o historiador, a grande expansao da decada de 1850 marca 
a fundagao de uma economia industrial global e de uma linica historia 
mundial. Para os dirigentes de meados do seculo XIX na Europa, co¬ 
mo vimos, proporcionou uma oportunidade para tomar folego durante 
a qual os problemas (que nem as rcvolucoes de 1848 nem a sua su- 
pressao resolveram) chegaram a ser esquecidos ou mesmo mitigados 
pela prosperidade e administracao sadia. De fato, os problemas soci- 
ais agora pareciam mais contornaveis em virtude da grande expansao, 
da adogao de politica e instituigoes adequadas ao desenvolvimento 
capitalista irrestrito, e da abertura de valvulas de escape - pleno em- 
prego e imigragao - suficientemente amplas para reduzir as pressoes 
do descontentamento da massa. Mas os problemas politicos permane- 
ceram, e pelo final da decada de 1850, estava claro que nao podiam 
ser evitados por muito mais tempo. Estes problemas eram, para cada 
governo, essencialmente questoes de politica domestica, mas devido a 
natureza peculiar dos sistemas de estado europeus a leste da linha da 
Holanda a Suiga, questoes domesticas e internacionais apresentavam- 
se como inextricavelmente interligadas. Liberalismo e democracia ra- 
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dical, ou pelo menos o desejo por direitos e representagao nao podiam 
ser separados, na Alemanha ou Italia, no Imperio dos Habsburgos ou 
mesmo no Imperio Otomano e nas fronteiras do Imperio Russo, das 
ambicoes por autonomia nacional, independence ou unificagao. E isto 
poderia (como efetivamente, viria a ocorrer nos casos da Alemanha, I- 
talia ou do Imperio dos Habsburgos) produzir conflitos internacionais. 

Pois, bem longe dos interesses de outras potencias em qualquer 
modificacao substancial nas fronteiras do continente, a unificagao da 
Italia implicava na expulsao do Imperio dos Habsburgos, ao qual a 
maior parte do norte da Italia pertencia. A unificagao da Alemanha le- 
vantava tres questoes: que Alemanha exatamente era para ser unifica- 
da*, como - se jamais - as duas maiores potencias que eram membros 
da Confederagao Germanica, Prussia e Austria, deveriam integra-la, e 
o que ilia acontecer com os numerosos outros principados, que iam 
de medios reinos a pequenos territories de opera bufa. E ambas, como 
vimos, implicavam diretamente na natureza e fronteiras do Imperio 
dos Habsburgos. Na pratica, ambas as unificagoes implicavam enfim 
em guerras. 

Felizmente para os dirigentes europeus, tal mistura de proble- 
mas domesticos e internacionais tinha cessado de ser explosiva; ou 
melhor, a derrota da revolugao seguida pela grande expansao haviam- 
lhes tirado a forga. Falando em termos gerais, a partir do final da de- 
cada de 1850, estes governos encontraram-se novamente diante de a- 
gitagao politica domestica, provocada por uma classe media liberal e 
alguns democratas radicals, eventualmente mesmo por alguma forga 
emergente do movimento operario. Alguns deles - especialmente 
quando, como a Russia na guerra da Crimeia (1854-56) e o Imperio 
dos Habsburgos na Guerra Italiana de 1859-60, vieram a ser derrota- 
dos - encontravam-se agora mais vulneraveis que antes para fazer fa¬ 
ce ao descontentamento popular. Entretanto, estas novas agitagoes 
nao eram revolucionarias, exceto em um ou dois lugares onde pude- 
ram ser isoladas ou contidas. O episodio caracterfstico destes anos era 
a confrontagao entre um parlamento prussiano fortemente liberal, e- 
leito em 1861, e o rei da Prussia com sua aristocracia, ambos sem a 
mais remota intengao de abdicar de seus propositos. O governo da 
Prussia, sabendo perfeitamente que a ameaga liberal era meramente 
retorica, provocou uma confrontagao e simplesmente chamou o mais 


A Confederagao Germanica incluia a menor parte do Imperio dos Habsburgos, a 
maior parte da Prussia, assim como Holstein-Lauenburg, que tambem pertencia a Di- 
namarca e Luxemburgo e que tambem tinha raizes nao-germanicas. Nao incluia o en- 
tao Schleswig dinamarques. Por outro lado, a Uniao Alfcmdegdria Alema (Zollve- 
rein), originalmente formada em 1834, por volta de meados da decada de 1850 incluia 
toda a Prussia, mas nenhuma parte da Austria. Tambem deixava de fora Hamburgo, 
Bremen e uma grande parte da Alemanha do Norte (Mecklenburg e Holstein- 
Lauenburg assim como o Schleswig). As complicagoes de tal situagao poderiam ser 
bem imaginadas. 
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rude conservador dispomvel - Otto von Bismarck - para o cargo de 
primeiro-ministro, para governar desafiando a recusa do parlamento 
em votar taxas. Ele o fez sem dificuldades. 

Mais que isso, a coisa mais significativa a respeito da decada de 
1860 foi que, nao apenas governos mantinham quase sempre a inicia- 
tiva e quase nunca perdiam (senao momentaneamente) o controle da 
situagao que podiam sempre manipular, mas tambem que podiam 
sempre conceder as reivindicagoes de suas oposicoes populares em 
todos os acontecimentos a oeste da Russia. Esta foi uma decada de re¬ 
formas, liberalizagao politica, mesmo de algumas concessoes ao que 
era chamado "as forgas da democracia". Na Inglaterra, Escandinavia e 
nos Paises Baixos, onde houvesse constituicoes parlamentares, o elei- 
torado estava com os governos. O British Reform Act de 1867 fazia 
acreditar que havia colocado o poder eleitoral nas maos dos eleitores 
da classe operaria. Na Franga, onde o governo de Napoleao III tinha 
visivelmente perdido seu voto urbano por volta de 1863 - conseguiu 
eleger apenas um dos quinze deputados de Paris - mais e mais tenta- 
tivas eram feitas para "liberalizar" o sistema imperial. Mas esta mu- 
danga de temperamento e ainda mais espantosa junto as monarquias 
nao-parlamentares. 

A monarquia dos Habsburgos depois de 1860 simplesmente de- 
sistiu de tentar governar como se seus governados nao tivessem opi- 
nioes politicas. Dal em diante, concentrou seus esforgos em encontrar 
alguma coalizao de forgas entre suas numerosas e dispares nacionali- 
dades, uma qualquer que fosse suficientemente forte para manter o 
resto politicamente imovel, apesar de todas agora receberem certas 
concessoes educacionais e lingufsticas (ver capitulo 5 adiante). Ate 
1879 foi-lhe facil encontrar sua base mais conveniente entre os libe¬ 
rals classe-media de sua fatia da populagao de lingua alema. Mas a 
monarquia nao foi capaz de manter um controle eficiente sobre os 
Magiares, que conseguiram algo nao muito distante de uma indepen¬ 
dence, o "Compromisso" de 1867, que transformou o Imperio na Mo¬ 
narquia Dual Austro-Hungara. Mas ainda mais surpreendente foi o que 
aconteceu na Alemanha. Em 1862, Bismarck tornou-se primeiro- 
ministro da Prussia, num programa de manutengao da tradicional mo¬ 
narquia prussiana e sua aristocracia, contra o liberalismo, democracia e 
nacionalismo germanico. Em 1871, o mesmo chefe de estado aparecia 
como chanceler do Imperio Germanico unido por suas proprias forgas, 
com um parlamento (confessadamente de pouca importance) eleito por 
voto masculino universal, e repousando no entusiastico apoio dos libe¬ 
rals (moderados).alemaes. Bismarck nao era de forma alguma um libe¬ 
ral, e longe de um nacionalista alemao, no sentido politico (ver capitulo 
5 adiante). Era apenas suficientemente inteligente para perceber que o 
mundo dos junkers prussianos nao poderia mais ser preservado apenas 
com a manutengao do conflito contra o liberalismo e o nacionalismo, 
mas precisava traze-los, ambos, para o seu proprio lado. Isto implicava 
repetir o que o lider conservador ingles Benjamin Disraeli (1804-81), 
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ao introduzir o Reform Act de 1867, descrevia como "surpreender os 
Whigs banhando-se e fugindo com suas proprias roupas". 

A politica dos dirigentes da decada de 1860 estava portanto de- 
terminada por tres considcracoes. Primeiro, eles se encontravam nu- 
ma situagao de mudanga politica e economica que nao podiam con- 
trolar, mas a qual precisavam se adaptar. A linica escolha - e os che- 
fes de estado reconheciam-na bem claramente - era seguir na diregao 
do vento ou utilizar seus conhecimentos de navegagao para por seus 
navios em outra diregao. O vento em si era um fato da natureza. Se- 
gundo, eles precisavam determinar que concessoes as novas forgas 
poderiam ser feitas sem ameagar o sistema social - ou, em casos es- 
peciais, as estruturas pollticas cuja defesa era de responsabilidade 
destes governantes - e o ponto alem do qual eles nao podiam mais 
seguir com seguranga. Mas, em terceiro lugar, eles tinham a sorte de 
poder tomar ambas as decisoes em circunstancias que lhes permitiam 
uma consideravel iniciativa, campo para manipulagao e que lhes fazi- 
am capazes, em alguns casos, ate de agir com virtual liberdade para 
controlar o curso dos acontecimentos. 

Os chefes de estado que figuram com maior proeminencia nas 
historias tradicionais da Europa deste perlodo eram, por conseguinte, 
aqueles que de forma mais sistematica combinavam controle politico 
com diplomacia e controle da maquina do governo, como Bismarck 
na Prussia, conde Camillo Cavour (1810-61) em Piedmont e Napole- 
ao- III, ou aqueles mais capazes de manejar o diflcil processo de aber- 
tura controlada de um sistema de dominagao de classe alta, como por 
exemplo, o liberal W. E. Gladstone (1809-98) e o conservador Dis¬ 
raeli na Inglaterra. E os mais bem sucedidos foram aqueles que sou- 
beram virar as novas e antigas forgas pollticas nao-oficiais para sua 
propria vantagem, aprovassem elas a politica destes governantes ou 
nao. Napoleao III caiu em 1870 porque nao conseguiu faze-lo. Mas 
dois homens provaram ser incomumente eficientes nesta diflcil ope- 
ragao, o moderado liberal Cavour e o conservador Bismarck. 

Ambos eram politicos extraordinariamente lucidos, fato refleti- 
do na despretensiosa claridade do estilo de Cavour e no impressio- 
nante domlnio da prosa germanica por Bismarck, uma personalidade 
por demais grandiosa e complexa. Ambos eram profundamente anti- 
revolucionarios e sem nenhuma simpatia pelas forgas pollticas, cujos 
programas entretanto eles seguiram e cumpriram, exceto quanto as 
suas implicagoes democraticas e revolucionarias. Ambos tiveram cui- 
dado em separar unidade nacional de influencia popular: Cavour, pela 
insistencia em transformar o novo reino italiano num prolongamento 
de Piedmont, ate o ponto de recusar renumerar o tltulo do rei Vitorio 
Emanuel II (de Savoia) em Vitorio Emanuel I (da Italia); Bismarck, 
pela construgao do novo imperio germanico atraves da supremacia da 
Prussia. Mas ambos eram suficientemente flexlveis para integrar a 
oposigao em seus respectivos sistemas, garantindo porem a impossi- 
bilidade de que estas oposigoes viessem a ganhar controle. 
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Ambos enfrentaram problemas imensamente complexos de; ta- 
tica internacional e (no caso de Cavour) de polltica nacional. Bis¬ 
marck, que nao precisava de ajuda externa e nao se preocupava com 
oposicao interna, so podia considerar uma Alemanha unificada que 
nao fosse nem democratica nem demasiado grande que nao pudesse 
ser dominada pela Prussia. Isto implicava a exclusao da Austria, que 
ele obteve por meio de duas rapidas guerras brilhantemente conduzi- 
das em 1864 e 1866 e a paralisia do pals, que ele conseguiu fomen- 
tando e alimentando a autonomia da Hungria dentro do Imperio dos 
Habsburgos (1867), simultaneamente com a preservagao da Austria, 
para a qual dali em diante ele iria dedicar alguns belos presentes di- 
plomaticos. (Isto porque, se a monarquia dos Habsburgos entrasse em 
colapso com todas as suas nacionalidades, seria imposslvel evitar que 
os austrlacos alemaes viessem a se unir com a Alemanha, portanto 
abalando a supremacia da Prussia tao cuidadosamente construlda. Is- 
so foi, de fato, o que aconteceu depois de 1918, e um dos resultados 
colaterais da "grande Alemanha" de Hitler (1938-45) foi o total desa- 
parecimento da Prussia. Hoje, nem sequer seu nome sobreviveu, ex- 
ceto nos livros de historia.) Isso tambem implicava fazer a suprema¬ 
cia da Prussia mais digerlvel que a austrfaca para os estados menos 
germanicos e mais anti-Prussia, o que Bismarck conseguiu com uma 
guerra igualmente brilhante na sua concepcao e conducao contra a 
Franca, em 1870-71. Cavour, por seu turno, precisava mobilizar um 
aliado (Franca) para expulsar a Austria da Italia, mas terminou por ser 
imobilizado por esta iniciativa quando o processo de unificagao foi 
bem alem do que Napoleao III esperava. Mais grave, Cavour encon- 
trou-se diante de uma Italia dividida, com a metade superior unificada 
sob controle do Estado, e a metade inferior unificada pela guerra re- 
volucionaria, liderada militarmente por aquele frustrado Fidel Castro 
do seculo XIX, o chefe guerrilheiro de camisa vermelha Giuseppe 
Garibaldi .(1807-82). Rapido pensar, veloz conversacao e brilhantes 
manobras foram necessarias para persuadir Garibaldi a entregar o po- 
der ao rei, o que veio a fazer em 1860. 

As operacoes destes chefes de estado ainda inspiram admiracao 
por seu brilhantismo tecnico. Entretanto, o que os fazia tao surpreen- 
dentes nao era apenas talento pessoal, mas a amplitude pouco usual 
de acao de que dispunham, gracas a falta de um serio perigo revolu- 
cionario e a existencia de rivalidade internacional a um nlvel incon- 
trolavel. As agues de movimentos nao-oficiais ou populares, demasi¬ 
ado fracos para conseguir alguma coisa por si proprios, ou fracassa- 
ram ou tornaram-se subordinados a mudancas decididas de cima. Os 
liberals alemaes, radicals democratas e revolucionarios sociais contri- 
bulram pouco exceto para aplaudir ou condenar o processo de unifi- 
cacao germanica. A esquerda italiana, como ja vimos, teve um papel 
maior. A expedicao siciliana de Garibaldi, que rapidamente conquis- 
tou o sul da Italia, perturbou Cavour, mas embora sendo uma con- 
quista significativa, seria imposslvel determinar qualquer ulterior 
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conseqiiencia, dada a situagao criada por Cavour e Napoleao. Em ne- 
nhum momento a esquerda italiana conseguiu concretizar a republica 
democratica italiana, que era vista como o complemento essencial a 
unidade. A pequena nobreza hungara moderada conseguiu autonomia 
para seu pais sob o veu de Bismarck, mas os radicais ficaram desa- 
pontados. Kossuth continuou a viver no exilio e la morreu. As rebeli- 
5es dos povos balcanicos na decada de 1870 vieram resultar numa es- 
pecie de independence para a Bulgaria (1878), mas apenas na medida 
em que isso interessava as grandes potencias: os bosnianos, que co¬ 
megaram suas insurrcigoes em 1875-76, apenas trocaram a domina- 
gao turca por uma provavelmente superior administragao dos Habs- 
burgos. Por outro lado, como veremos, revolugoes independentes 
terminaram mal (ver capitulo 9 adiante). Mesmo a espanhola de 1868, 
que chegou a produzir uma fugaz republica radical em 1873, termi- 
nou com um rapido retorno a monarquia. 

Nao diminuimos os meritos dos grandes dirigentes politicos da 
decada de 1860 ao dizer que suas respectivas tarefas foram grande- 
mente facilitadas porque podiam introduzir mudangas constitucionais 
de maior magnitude sem drasticas conseqiiencias politicas e, menos 
ainda, porque podiam iniciar e terminar guerras quase que pela livre 
vontade. Neste periodo, tanto a ordem domestica quanto a internacio- 
nal podiam ser consideravelmente modificadas com um risco politico 
comparativamente pequeno. 


II 

Eis por que os 30 anos que sucederam 1848 foram um periodo 
de mudangas mais espetaculares ao nivel de re I agues internacionais 
que domesticas. No tempo das rcvolugoes, ou melhor, depois da der- 
rota de Napoleao (ver A Era das Revolugoes, capitulo 5), os governos 
das grandes potencias tiveram o maior cuidado em evitar conflitos de 
maior importancia entre si, ja que a experiencia havia mostrado que 
grandes guerras e revolugoes caminham juntas. Agora que as revolu- 
g5es de 1848 tinham vindo e partido, este motivo para constrangi- 
mento diplomatico tornara-se de importancia secundaria. A geragao 
posterior a 1848 foi uma era de guerras e nao de rcvolugoes. Algumas 
delas foram de fato o produto de tensoes internas, ou de fenomenos 
revolucionarios ou quase-revolucionarios. Estes - as grandes guerras 
civis da China (1851-64) e dos Estados Unidos (1861-65) - nao fa- 
zem parte exatamente da presente discussao, exceto no que diz respei- 
to aos aspectos tecnicos e diplomaticos das guerras deste periodo. 
Vamos considera-las separadamente (ver capitulos 7 e 8 mais adian¬ 
te). Aqui estamos interessados principalmente nas tensoes e mudan¬ 
gas internas dentro do sistema de re I agues internacionais, sem esque- 
cer o curioso intercambio entre as politicas internacional e domestica. 


88 



Se fossemos perguntar a um especialista (que ainda estivesse vivo) do 
sistema internacional pre-1848 sobre problemas de polltica externa - 
vamos dizer, Visconde Palmerston que foi o Secretario de Estado Bri- 
tanico bem antes das revolugoes e continuou a dirigir a pasta com al- 
gumas interrupgoes ate sua morte em 1865 - ele nos teria explicado 
da seguinte forma: as linicas questoes internacionais que contavam 
eram as relagoes entre as cinco grandes potencias europeias, cujos 
conflitos pudessem resultar em guerras de maior importancia, os seja, 
Inglaterra, Russia, Franga Austria e Prussia (ver A Era das Revolu- 
gdes, capitulo 5). O unico estado alem destes com suficiente ambigao 
e poder para ser levado em conta, os Estados Unidos, era desprezlvel, 
ja que confinava seus interesses a outros continentes, e nenhuma po- 
tencia europeia tinha ambigoes vivas nas Americas que nao fossem 
economicas - e estas eram do interesse de empresarios privados, nao 
de governos. De fato, em 1867 a Russia vendia o Alaska aos Estados 
Unidos por uns poucos 7 milhoes de dolares e mais o suborno de al- 
guns congressistas americanos para convencer o Congresso a aceitar 
aquilo que era universalmente considerado uma colegao de rochas, 
geleiras e tundra artica. As potencias europeias, ou melhor, aquelas 
que contavam - Inglaterra, por causa de sua riqueza e armada; Russia, 
por causa de sua extensao e exercito; e Franga, por causa de seu ta- 
manho, exercito e reconhecida e respeitada historia militar - tinham 
ambigoes e razoes para desconfianga mutua, mas nao alem da linha 
do compromisso diplomatico. Por mais de 30 anos depois da derrota 
de Napoleao em 1815, nenhuma das grandes potencias havia usado 
armas entre si, limitando suas operagoes militares a supressao da sub- 
versao domestica ou internacional, a varios conflitos locais, nem para 
se expandirem no resto atrasado do mundo. 

Havia entretanto uma fonte de atrito o bastante constante, sur- 
gindo sobretudo da combinagao entre uma lenta desintegragao do Im¬ 
perio Otomano, do qual varios elementos nao-turcos estavam aptos a 
se libertar, e das ambigoes confidantes da Russia e Inglaterra no Me- 
diterraneo oriental, o atual Oriente Medio e a area entre a fronteira 
leste da Russia e a fronteira oeste do Imperio Britanico da India. Da 
mesma forma que os ministros das relagoes exteriores dos palses de- 
cisivos nao estavam preocupados com nenhum disturbio grave no sis¬ 
tema internacional atraves de revolugoes, eles se sentiam, porem, a- 
meagados com aquilo que era chamado "A questao do Leste". Mesmo 
assim, nao se havia ainda perdido o controle. As revolugoes de 1848 
provaram-no, pois mesmo que tres entre as cinco grandes potencias ti- 
vessem sido convulsionadas por elas, o sistema internacional emergiu 
praticamente intocado como tal. E tambem, com a excegao parcial da 
Franga, o mesmo ocorreu com os sistemas politicos internos de todos. 

As decadas subseqiientes viriam a ser bastante diferentes. Em 
primeiro lugar, o poder considerado (pelo menos pelos britanicos) 
como potencialmente o mais instavel, a Franga, reapareceu da revolu- 
gao como um imperio populista sob outro Napoleao, e o que era mais 
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estranho, o medo de um retorno ao Jacobinismo de 1793 nao mais de- 
tinha esta possibilidade. Napoleao, apesar de divulgar ocasionalmente 
que "Imperio significa Paz", especializou-se em intervengoes interna- 
cionais: expcdicoes militares a Slria (1860), em conjunto com a Ingla- 
terra sobre a China (1858-65), e mesmo - enquanto os Estados Uni- 
dos estavam ocupados de outra forma - uma aventura no Mexico 
(1863-67), onde o satelite frances que foi o Imperador Maximiliano 
(1864-67) nao sobreviveu por muito mais tempo a Guerra Civil Ame¬ 
ricana. Nao havia nada particularmente frances nestes exerclcios de 
banditismo, exceto talvez pelo reconhecimento por parte de Napoleao 
do valor eleitoral da gloria imperial. A Franga era apenas suficiente- 
mente forte para tomar parte nesta razzia do mundo nao-europeu, en¬ 
quanto a Espanha, por exemplo, nao o era mais, apesar de suas gran- 
diosas ambicoes em recuperar parte de sua perdida influencia imperi¬ 
al na America Latina. Enquanto as ambicoes francesas estivessem si- 
tuadas bem longe, nao afetavam particularmente o sistema de poder 
europeu; mas quando elas tomavam lugar onde as potencias europeias 
estivessem exercitando sua rivalidade, vinham trazer perturbagao ao 
que ja era um equilibrio bastante delicado. 

O primeiro dos mais importantes resultados desta perturbagao 
foi a Guerra da Crimeia (1854-56), o acontecimento mais proximo a 
uma guerra geral europeia entre 1815 e 1914. Nao havia nada de novo 
ou inesperado na situagao que transformou-se numa carnificina inter- 
nacional importante e notoriamente incompetente, entre a Russia de 
um lado, Inglaterra, Franga e Turquia do outro, e na qual estima-se 
que mais de 600 mil pessoas tenham perecido, sendo que 500 mil de- 
las por doenga: 22% das tropas inglesas, 30% das francesas e cerca de 
metade das russas. Nem antes nem depois disso pode-se dizer que a 
politica russa de dividir a Turquia ou de transforma-la num satelite 
(neste caso a primeira hipotese) tenha procurado, demandado ou le- 
vado a uma guerra entre as potencias. Mas antes e durante a fase se- 
guinte da desintegragao turca, na decada de 1870, o conflito entre po¬ 
tencias deu-se essencialmente como um jogo entre dois poderosos e 
velhos contendores, Inglaterra e Russia, os outros nao desejando ou 
nao podendo intervir de outra forma que nao fosse simbolica. Mas na 
decada de 1850 havia um outro contendor, a Franga, cujos estilo e es- 
trategia eram, acima de tudo, imprevislveis. Ha pouca duvida de que 
alguem quisesse realmente tal guerra, que foi liquidada sem ter resul- 
tado em nenhuma modificagao substancial na "Questao do Leste", as- 
sim que as potencias puderam desvencilhar-se do imbroglio. O que 
ocorreu foi que o mecanismo de diplomacia da "Questao do Leste", 
criada para pequenas confrontagoes, ruiu temporariamente - e ao cus- 
to de umas poucas centenas de milhares de vidas. 

Os resultados diplomaticos diretos da guerra foram temporaries 
ou insignificantes, embora a Romenia (formada pela uniao de dois 
principados do Danubio e nominalmente sob suserania turca ate 
1878) tenha se tornado de fado independente. Os resultados politicos 
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de longo alcance foram mais serios. Na Russia, a rigida crosta da au- 
tocracia tzarista de Nicolau I (1825-55), ja sob pressao crescente, ra- 
chou. Uma era de crise, reformas e mudancas comeg ara ali, culmi- 
nando na emancipagao dos servos (1861) e na emergencia de um mo- 
vimento revolucionario russo no final da decada de 1860. O mapa po¬ 
litico do resto da Europa viria em breve a ser transformado, processo 
este facilitado, se nao tornado possivel, pelas alteracoes do sistema de 
poder internacional precipitadas pelo episodio da Crimeia. Como ja as- 
sinalamos, um reino unido da Italia surgiu nos anos 1858-70, uma A- 
lemanha unida em 1862-71, incidentalmente levando ao colapso o Se- 
gundo Imperio de Napoleao na Franga e a Comuna de Paris (1870-71), 
alem de que a Austria tinha sido excluida da Alemanha e profundamen- 
te reestruturada. Em resumo, com a excecao da Inglaterra, todas as "po- 
tencias" europeias foram substancialmente - em muitos casos ate terri- 
torialmente - modificadas entre 1856 e 1871, e um novo grande estado, 
como cedo viria a ser reconhecido, tinha sido fundado: a Italia. 

Muitas destas alteracoes derivavam direta ou indiretamente das 
unificacoes politicas da Alemanha e da Italia. Fosse qual fosse o im- 
peto original destes movimentos pela unificagao, o processo viria a 
ser levado a cabo por governos constituidos, em outras palavras, atra- 
ves da forga militar. Como na famosa frase de Bismarck, a questao da 
unificagao tinha sido solucionada "com sangue e ferro". Em 12 anos a 
Europa passou por quatro guerras importantes: Franga, Savoia e os i- 
talianos contra a Austria (1858-59); Prussia e Austria contra a Dina- 
marca (1864); Prussia e Italia contra a Austria (1866); Prussia e os es- 
tados germanicos contra a Franga (1871). Todas foram relativamente 
breves e, pelos padroes das grandes carnificinas na Crimeia e nos Es- 
tados Unidos, nenhuma excepcionalmente custosa, apesar do que cer- 
ca de 160 mil pereceram na guerra franco-prussa, a maior parte do la- 
do frances. Mas todas ajudaram a fazer do perfodo da historia euro- 
peia de que trata este volume um interludio guerreiro, naquele que de 
outra forma seria um seculo incomumente pacifico entre 1815e 1914. 
Mesmo assim, apesar de que a guerra era bastante comum neste mun- 
do entre 1848 e 1871, o medo de uma guerra geral, medo este que o 
seculo XX tem vivido virtualmente sem interrupgao desde a primeira 
decada do seculo, ainda nao assustava os cidadaos do mundo burgues. 
Isso so comegou a ocorrer lentamente depois de 1871. Guerras entre es- 
tados ainda podiam ser deliberadamente iniciadas e terminadas por go¬ 
vernos, uma situagao brilhantemente explorada por Bismarck. Apenas 
sobre guerras civis nao se tinha tal controle, assim como em relagao aos 
relativamente poucos conflitos que degeneraram em genulnas guerras 
entre povos, como a guerra entre o Paraguai e seus vizinhos (1864-70), 
transformada num destes episodios de carnificina e destruigao incontro- 
laveis, com os quais o nosso proprio seculo esta tao familiarizado. Nin- 
guem sabe ao certo a extensao das perdas nas guerras de Taiping, mas 
tem-se dito que algumas provlncias chinesas ate hoje nao conseguiram 
recuperar sua populagao de antes das guerras. 
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A Guerra Civil Americana matou mais de 630 mil soldados, e o 
total de mortos, feridos e desaparecidos ficou entre 33 e 40% do con- 
junto de forgas unionistas e confederadas. A Guerra do Paraguai ma¬ 
tou 330 mil (ate onde as estatisticas latino-americanas possam ter al- 
gum significado), reduzindo a populagao de sua vitima principal para 
cerca de 200 mil, dos quais 30 mil eram homens. Por onde for que se 
observe, a decada de 1860 foi uma decada de sangue. 

O que fez com que este perfodo da historia fosse relativamente 
tao sangrento? Em primeiro lugar, o proprio processo de expansao 
capitalista global que multiplicava as tensoes no mundo nao-europeu, 
as ambigoes do mundo industrial e os conflitos diretos e indiretos dali 
surgidos. Assim foi a Guerra Civil Americana, sejam quais forem su- 
as origens politicas, quando o norte industrializado venceu o sul agra- 
rio, ou como poderia ser dito em outras palavras, a transferencia do 
sul americano, do imperio informal da Inglaterra (da qual a industria 
do algodao era o pendente economico) para a nova e definitiva eco- 
nomia industrial dos Estados Unidos. Pode-se considerar esta transfe¬ 
rencia como um passo precoce mas gigantesco no caminho que, no 
seculo XX, levaria a totalidade das Americas da dependencia britani- 
ca para a dependencia americana. A Guerra do Paraguai pode ser vis¬ 
ta como parte da integragao da bacia do Rio da Prata na economia 
mundial da Inglaterra: Argentina, Uruguai e Brasil, suas faces e eco- 
nomias voltadas para o Atlantico, forgaram o Paraguai a perder sua 
auto-suficiencia, conseguida na unica area na America Latina onde os 
indios resistiram ao estabelecimento de brancos de forma efetiva, gra- 
gas talvez a original dominagao jesufta (ver capitulo 7 mais adiante). 
O restante dos rndios que resistiram a conquista branca foram empur- 
rados para a fronteira desta conquista. Apenas no norte da bacia do 
Prata os povoados indigenas permaneceram solidos, e o guarani, ao 
inves de portugues ou espanhol, permaneceu como o idioma de facto 
para comunicagao entre nativos e colonos. A rebeliao de Taiping e 
sua supressao sao inseparaveis da rapida penetragao de armas e capi¬ 
tal ocidental no Imperio Celestial, desde a primeira Guerra do Opio 
(1839-42) (ver capitulo 7 mais adiante). 

Em segundo lugar, como ja vimos - especialmente na Europa 
foi gragas a recuperagao da guerra como um instrumento normal de 
politic a governamental, ja que nao mais se acreditava que a guerra 
devia ser evitada por medo da conseqiiente revolugao, e ja que estava 
tambem convencido (corretamente) de que os mecanismos de poder 
eram capazes de mante-las nos limites desejados. A rivalidade econo¬ 
mica nao levava alem de atritos locais numa era de expansao, onde 
parecia haver lugar para todos. Mais ainda, nesta era classica de libe- 
ralismo economico, a competigao comercial estava mais proxima de 
independencia frente a qualquer apoio governamental do que nunca, 
antes ou depois. Ninguem neste perfodo - nem mesmo Marx, contra- 
riamente a uma suposigao corrente -, entendeu as guerras europeias 
como basicamente economicas na sua origem. 
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Em terceiro lugar, estas guerras agora podiam ser promovidas 
com a nova tecnologia do capitalismo. (Ja que esta tecnologia, atraves 
da camera e do telegrafo tambem havia transformado a cobertura das 
guerras na imprensa, trazendo sua realidade mais vividamente diante 
do publico literato, mas, exceto pela fundacao da Cruz Vermelha In¬ 
ternational em 1860 e a Convengao de Genebra de 1864, isto resultou 
em pouca coisa. Nosso seculo nao viria a produzir melhores controles 
sobre suas honiveis matancas.) As guerras asiaticas e latino- 
americanas permaneceram substancialmente pre-tecnologicas, exce- 
gao feita as pequenas incursoes de forgas europeias. A Guerra da 
Crimeia, com sua incompetencia caracteristica, falhou em usar ade- 
quadamente a tecnologia ja existente. Mas as guerras da decada de 
1860 ja iriam empregar a estrada de ferro para mobilizagao e trans- 
porte adequados e o telegrafo disponfvel para rapidas comunicacoes. 
Tambem nesta epoca, foram desenvolvidos os barcos de guerra e suas 
derivagoes, a artilharia pesada, as armas de guerra de produgao em 
massa, incluindo a metralhadora Gatling (1361), assim como os mo- 
demos explosivos passaram a ser usados - a dinamite foi inventada 
em 1866 - trazendo conseqiiencias significativas para o desenvolvi- 
mento das economias industrials. Portanto, todos estavam mais prepa¬ 
rados e proximos dos massacres das guerras modernas do que em 
qualquer epoca anterior. A Guerra Civil Americana mobilizou 2,5 mi¬ 
lhoes de homens de uma populagao de, digamos, 33 mil hoes. O res- 
tante das guerras do mundo industrial permaneceu como conflitos de 
pequenas proporcoes, pois mesmo os 1,7 milhoes mobilizados em 
1870-71 na guerra franco-germanica representaram menos de 2,5% 
dos 77 (ou mais) milhbes de habitantes dos dois pafses, ou seja, 8% dos 
22 milhoes capazes de empunhar armas. Ainda e importante notar que, 
de meados da decada de 1860 em diante, gigantescas batalhas envol- 
vendo mais de 300 mil homens deixaram de ser incomuns (Sadowa em 
1866, Gravelotte e Sedan em 1870). Apenas uma batalha deste tipo o- 
correu durante todo o perfodo das guerras napoleonicas (Leipzig em 
1813). Mesmo a batalha de Solferino, na Guerra Italiana de 1859, foi 
maior que todas as batalhas napoleonicas (com excegao de uma). 

Ja observamos os subprodutos domesticos destas iniciativas e 
guerras entre governos. Mas a longo prazo, suas conseqiiencias inter¬ 
nationals ainda viriam a ser mais dramaticas. Pois no perfodo que es- 
tudamos, o sistema international foi fundamentalmente alterado - 
muito mais profundamente que os observadores da epoca chegaram a 
reconhecer. Apenas um aspecto disto permaneceu inalterado - a ex- 
traordinaria superioridade do mundo desenvolvido sobre o subdesen- 
volvido, que era sublinhada (ver capitulo 8 mais adiante) pela carreira 
do linico pals nao-branco que neste perfodo conseguiu imitar o Oeste, 
ou seja, o Japao. A tecnologia moderna colocava qualquer governo 
que nao a dispusesse a merce de qualquer outro que a possufsse. 

Por outro lado, as rclagoes entre as potencias foram transforma- 
das. Por meio seculo depois da derrota de Napoleao, apenas um pafs 
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era essencialmente industrial e capitalista, dispondo de uma genuina 
politica global, isto e, uma armada global: a Inglaterra. Na Europa ha- 
via dois paises com exercitos potencialmente decisivos, apesar de que 
sua forga era essencialmente nao-capitalista: a Russia com sua vasta e 
fisicamente vigorosa populagao e a Franca, com a possibilidade e a 
tradicao de mobilizacao de massa revolucionaria. A Austria e a Prus¬ 
sia nao eram de importancia politico-militar comparavel. Nas Ameri¬ 
cas havia apenas um poder sem rival, os Estados Unidos que, como ja 
vimos, nao se aventurava na area da real rivalidade entre potencias. 
(Esta area nao incluia, antes da decada de 1850, o Extremo Oriente.) 
Mas entre 1848 e 1871, ou mais precisamente durante a decada de 
1860, tres fatos ocorreram. Primeiro, a expansao da industrial izagao 
produziu outras potencias essencialmente industrials e capitalistas a- 
lem da Inglaterra: os Estados Unidos, a Prussia (Alemanha), e muito 
antes disso, a Franca, tendo o Japao se somado mais tarde. Segundo, 
o progresso da industrializacao fez com que, de forma crescente, a ri- 
queza e a capacidade industrial viessem a ser os fatores decisivos no 
poderio internacional, diminuindo assim a posicao relativa da Russia 
e da Franca e aumentando a da Prussia (Alemanha). Terceiro, a emer- 
gencia como potencias independentes de dois estados extra-europeus, 
os Estados Unidos (unidos sob o norte na Guerra Civil) e o Japao (sis- 
tematicamente embarcando na "modernizagao" da Restauragao Meiji 
de 1868), criavam pela primeira vez a possibilidade de um conflito 
global entre potencias. A tendencia crescente de homens de negocios 
e governos europeus em expandir suas atividades alem-mar e de en- 
volverem-se facilmente com outros poderes, em areas tais como o Ex¬ 
tremo Oriente e o Oriente Medio(Egito), reforcava esta possibilidade. 

Fora da Europa estas mudancas na estrutura de poder nao produ- 
ziam ainda grandes conseqiiencias. Mas dentro da Europa, fizeram-se 
imediatamente sentir. A Russia, como a Guerra da Crimeia mostrara, 
tinha cessado de ser potencialmente decisiva no continente europeu. 
Assim como a Franga, o que havia sido demonstrado pela guerra 
franco-prussiana. Por outro lado, a Alemanha, um novo poder que 
combinava uma impressionante forga industrial e tecnologica com 
uma populagao substancialmente maior que qualquer outro estado eu¬ 
ropeu exceto a Russia, tornou-se a nova forga decisiva nesta parte do 
mundo, e assim permaneceria ate 1945. A Austria, na redecorada ver- 
sao de uma Monarquia Dual Austro-Hungara (1867), permaneceu a- 
quilo que havia sido por ja tanto tempo, uma "grande potencia" ape¬ 
nas no tamanho e na conveniencia internacional, apesar de mais forte 
que a recem-unificada Italia, cuja grande populagao e ambigoes di- 
plomaticas davam tambem direito a requerer ser tratada como partici- 
pante no jogo do poder. 

De mais a mais, a estrutura formal internacional passou a diver- 
gir da estrutura real. A politica internacional tornou-se politica mun- 
dial, na qual pelo menos duas potencias nao-europeias iriam intervir 
de fato, embora isso nao fosse evidente ate o seculo XX. Mais ainda, 
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estes pafses tornaram-se uma especie de oligopolio de potencias capi- 
talistas industrials, exercendo um monopolio sobre o mundo mas 
competindo entre si, embora isto nao se tornasse evidente ate a era do 
"imperialismo", depois do fim de nosso perfodo. Por volta de 1875, 
tudo isso era dificilmente discernivel. Mas as fundacoes da nova es- 
trutura de poder foram estabelecidas na decada de 1860, incluindo o 
medo de uma guerra geral europeia, que comecava a preocupar os ob- 
servadores da cena internacional na decada de 1870. De fato, tal guer¬ 
ra nao ilia acontecer nos 40 anos seguintes, um perfodo mais longo do 
que o seculo XX poderia imaginar para si mesmo. Nossa propria ge- 
ragao, que pode olhar para tras no momento que escrevemos e ver 
quase 30 anos sem guerras entre as grandes, ou mesmo medias poten¬ 
cias,* sabe melhor do que ninguem que a ausencia de guerra pode ser 
muito bem combinada com o seu temor permanente. Apesar dos con- 
flitos, a era do triunfo liberal tinha sido estavel. Nao mais o seria de¬ 
pois de 1875. 


Com a exce^ao do conflito entre os Estados Unidos e a China na Coreia em 1950-53, num 
tempo em que a China nao era considerada uma potencia de maior envergadura. 
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Quinto Capftulo 

A CONSTRUgAO DAS NAgOES 


"Mas o que... e uma nagao? Por que a Holanda e uma nagao en- 
quanto Hanover e o Grao-Ducado de Parma nao o sao?" 

Ernest Renan, 18821 1 

"O que e nacional? Quando ninguem entende uma palavra da lingua 
que voce fala." 

Johann Nestroy, 1862 2 

"Se um grande povo nao acredita que a verdade deva ser encontrada 
em si mesma... se nao acredita que ele sozinho se complete a si mes- 
mo e esteja destinado a levantar-se e salvar a todo o, res to pela sua 
verdade, imediatamente transforma-se em material etnografico, e nao 
mais em um grande povo... Uma nagao que perde estafe deixa de ser 
uma nagao." 

F. Dostoiewsky, 1871-72 3 


NA COES. Reunir aqui todos os povos (?) 

Gustave Flaubert, 1852 4 


I 

Se as polfticas domestica e internacional estavam intimamente 
ligadas entre si neste perfodo, o traco que as ligava mais obviamente 
era o que chamamos de "nacionalismo" - mas os meados do seculo 
XIX ainda o conheciam como "o principio de nacionalidade". Sobre o 
que girava a pobtica internacional entre os anos de 1848 e 1870? A 
historiografia tradicional ocidental tem pouca duvida a este respeito: 
era sobre a criagao de uma Europa de nagdes-estados. Talvez haja 
consideravel duvida sobre a relagao entre esta faceta da era e outras 
que estavam evidentemente em conexao com ela, tais como o pro- 
gresso economico, liberalismo, talvez ate democracia, mas nenhuma 
sobre o papel central da nacionalidade. 

E realmente, como poderia haver? Mesmo significando outras 
coisas, 1848, a "primavera dos povos", foi claramente, e sobretudo 
em termos internacionais, uma afirmagao de nacionalidade, ou me- 
lhor, de nacionalidades rivais. Alemaes, italianos, hungaros, polone- 
ses, romenos e o resto afirmaram seu direito de serem estados inde- 
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pendentes e unidos, embragando todos os membros de suas nacoes con¬ 
tra governos opressores, como fizeram os tchecos, croatas, dinamar- 
queses e outros, embora com crescente apreensao sobre aspiracdes re- 
volucionarias por parte das nacoes maiores, que pareciam excessiva- 
mente dispostas a sacrificios neste particular. A Franca ja era um estado 
independente nacional, mas nao menos nacionalista por causa disso. 

As revolucoes haviam fracassado, mas a polftica europeia dos 
25 anos seguintes continuaria a ser dominada pelas mesmas aspira- 
coes. Como vimos anteriormente, estes objetivos ja haviam sido atin- 
gidos, de uma forma ou de outra, fosse por meios nao-revolucionarios 
ou apenas marginalmente revolucionarios. A Franga retornou a cari- 
catura de uma "grande nagao" sob a caricatura de um grande Napole- 
ao; a Italia e a Alemanha foram unificadas sob os reinos de Savoia e 
da Prussia; a Hungria atingiu virtualmente uma organizagao domesti- 
ca pelo Compromisso de 1867; a Romenia tornou-se um estado pelo 
amalgamento de dois "principados danubianos". Somente a Polonia, 
que nao teve uma adequada participagao na revolugao de 1848, fra- 
cassou em conseguir independencia ou autonomia atraves da insurrei- 
gao de 1863. 

No extremo oeste da Europa, como no extremo sudeste, o pro- 
blema nacional veio a se impor. Os fenianos na Irlanda levantaram-se 
sob a forma de uma insurreigao radical, apoiados pelos milhoes de 
compatriotas empurrados para os Estados Unidos pela fome e odio 
aos ingleses. A crise endemica do multinacional Imperio Otomano 
tomou a forma de revoltas por parte dos diversos povos cristaos que 
tinham sido dominados por tanto tempo nos Balcas. A Grecia e a Ser- 
via ja eram independentes, apesar de muito menores do que achavam 
que deveriam ser. A Romenia conseguiu uma especie de independen¬ 
cia pelo final da decada de 1850. Insurreigoes populares no infcio da 
decada de 1870 precipitaram ainda uma outra crise turca nacional e 
internacional, que viria a fazer da Bulgaria um pals independente pelo 
final da decada, acelerando a "balcanizagao" dos Balcas. A assim 
chamada "Questao do Leste", aquela permanente preocupagao dos 
chanceleres, agora se tornava basicamente uma questao de como re- 
desenhar o mapa da Turquia europeia entre um numero incerto de es¬ 
tados de tamanho duvidoso, que se acreditava representarem "na- 
goes", estatutos ao qual reclamavam. E um pouco mais ao Norte, os 
problemas internos do Imperio dos Habsburgos eram de forma cada 
vez mais patente as questoes de suas nacionalidades constituintes, 
muitas das quais - e potencialmente todas - levantavam pedidos que 
iam de uma tenue autonomia nacional a secessao. 

Mesmo fora da Europa, a construgao de nagoes era dramatica- 
mente vislvel. O que era a Guerra Civil Americana, senao a tentativa 
de manter a unidade da nagao americana frente a destruigao? O que 
era a Restauragao Meiji, senao o aparecimento de uma nova e orgu- 
lhosa "nagao" no Japao? Parecia quase imposslvel negar que o "na¬ 
tion-making", como Walter Bagehot (1826-77) chamou este processo. 
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estava tomando lugar atraves de todo o mundo e era uma caracterfsti- 
ca dominante da era. 

Tao evidente, que a natureza do fenomeno praticamente nao foi 
investigada. "A nagao" era dada. Como Bagehot colocou: "Nao po- 
demos imaginar aqueles para os quais isto e uma dificuldade: sabe- 
mos do que se trata quando voces nao nos perguntam, mas nao con- 
seguimos explica-la ou defini-la rapidamente" , e poucos pensavam 
que precisavam. Certamente os ingleses sabiam o que era ser ingles, 
os franceses, alemaes ou russos certamente nao tinham duvidas do 
que fosse sua identidade coletiva. Na era da construgao de nacoes, a- 
creditava-se que isso implicava a transformagao desejada, logica e 
necessaria de "nacoes" em estado-nagoes soberanos, com um territo- 
rio coerente, definido pela area ocupada pelos membros da "nacao", 
que por sua vez era definida por sua historia, cultura comum, compo- 
sigao etnica e, com crescente importancia, a lingua. Mas implicar em 
tudo isso nao e muito logico. Se por um lado e inegavel, e tao velho 
quanto a historia, o fato de existirem grupos distintos de homens dife- 
renciando-se a si mesmos de outros grupos por uma variedade de cri- 
terios, por outro lado nao e certo que estes mesmos criterios fossem 
aquilo que o seculo XIX entendia por "nacionalidade". Menos ainda 
dizer que o fato de estarem organizados em estados territorials do tipo 
do seculo XIX coincidia com o conceito de "nagao". Estas eram fe- 
nomenos historicos recentes, embora alguns estados territorialmente 
mais antigos - Inglaterra, Franga, Espanha, Portugal e talvez ate a 
Russia - pudessem ser definidos como "estado-nagSes" sem que isso 
fosse totalmente absurdo. Mesmo como um programa geral, as aspi¬ 
ragoes de formar estado-nagoes a partir de estados que nao fossem 
nagoes era um produto da Revolugao Francesa. Precisamos, portanto, 
separar bem claramente entre a formagao de nagoes e "nacionalis- 
mos" de um lado, na medida em que isso ocorreu durante nosso perf- 
odo, e a criagao de estado-nagoes, de outro. 

O problema nao era apenas analitico, mas tambem pratico. Pois 
a Europa, deixando de lado o resto do mundo, estava dividida eviden- 
temente em "nagoes" cujas aspiragoes em fundar estados nao deixava, 
pelo certo ou pelo errado, nenhuma duvida, e em "nagoes" a cerca das 
quais havia uma boa dose de incerteza quanto a aspiragoes semelhan- 
tes. O melhor guia para o primeiro tipo era o fato politico, a historia 
institucional ou a historia cultural das tradigoes. A Franga, Inglaterra, 
Espanha e Russia eram inegavelmente "nagoes" porque possuiam es¬ 
tados identificados com os franceses, ingleses, etc. Hungria e Polonia 
eram nagoes porque havia existido um reino hungaro como entidade 
separada, mesmo quando dentro do Imperio dos Habsburgos, e um 
estado polones que tambem havia existido de ha muito ate sua destru- 
igao no final do seculo XVIII. A Alemanha era uma nagao por forga 
de que seus numerosos principados (apesar de nunca unidos em um 
linico estado territorial) terem constituido outrora o entao chamado 
"Sagrado Imperio Romano da Nagao Germanica" e formado por outro 
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lado a Federagao Germanica, mas tambem porque todos os alemaes 
de educagao elevada partilhavam a mesma lingua escrita e literatura. 
A Italia, apesar de nunca ter sido uma entidade polltica enquanto tal, 
possufa talvez a mais antiga das literaturas comuns a sua propria elite. 
(Nenhum ingles, alemao ou frances pode ler as obras do seculo XIV 
escritas nos seus palses sem estudar antes um bom pedago de um idi- 
oma diferente. Mas todos os italianos de boa educagao hoje leem 
Dante com menos dificuldades que pessoas de lingua inglesa moder- 
na em relagao a Shakespeare.) E assim por diante. 

0 criterio "historico" de nacionalidade implicava portanto a im- 
portancia decisiva das instituigoes e da cultura das classes dominantes 
ou elites de educagao elevada, supondo-as identificadas, ou pelo me¬ 
nos nao muito obviamente incompatlveis, com o povo comum. Mas o 
argumento ideologico para o nacionalismo era bem diferente e muito 
mais radical, democratico e revolucionario. Apoiava-se no fato de 
que, o que fosse que a historia ou a cultura pudessem dizer, os irlan- 
deses eram irlandeses e nao ingleses, os tchecos eram tchecos e nao 
alemaes, os finlandeses nao eram russos e nenhum povo deveria ser 
explorado ou dirigido por outro. Argumentos historicos poderiam ser 
encontrados ou inventados para explicar esta posigao - sempre se po¬ 
de encontra-los -, mas essencialmente o movimento tcheco nao ficou 
apenas na aspiragao de restaurar a Coroa de Sao Venceslau, assim 
como o movimento irlandes nao ficou fixado na Revogagao da Uniao 
de 1801. A base deste senso separatista nao era necessariamente "et- 
nica", na acepgao de diferengas rapidamente identificaveis, como apa- 
rencia flsica ou mesmo de idioma. Durante nosso perlodo, o movi¬ 
mento dos irlandeses (muitos dos quais ja falavam ingles), dos norue- 
gueses (cuja lingua literaria nao era muito diferente do dinamarques), 
ou dos finlandeses (cujos nacionalistas eram bilingiies, falando sueco 
e finlandes), nao criaram um caso fundamentalmente lingiilstico para 
si mesmos. Se chegava a ser cultural, nao se tratava da "alta cultura", 
que muitos destes povos nao chegavam a ter em grande quantidade, 
mas sim da cultura oral - cangoes, baladas, epicos etc, os habitos e 
formas de vida dos folks -, do povo comum, em outras palavras pa¬ 
ra um entendimento pratico, do campesinato. O primeiro estagio deste 
"renascimento nacional" era invariavelmente o de encontrar, recupe- 
rar e sentir orgulho desta heranga de folclore (ver A Em das Revolu- 
goes capltulo 14). Mas isso nao era politico em si. Aqueles que inicia- 
ram este movimento eram, freqiientemente ou nao, membros de ele¬ 
vada cultura da classe dirigente ou elite estrangeira, como os pastores 
luteranos alemaes ou os senhores com preocupagdes intelectuais no 
Baltico, que colecionavam o folclore e antigiiidades do campesinato 
latvio ou estoniano. Os irlandeses nao eram nacionalistas porque a- 
creditassem em duendes. 

Por que eles eram nacionalistas, e ate onde eles eram nacionalis¬ 
tas, vamos discutir mais adiante. O ponto significativo aqui e que a 
tlpica nagao "a historica" ou "semi-historica" era tambem uma peque- 
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na nagao, e isto colocava o nacionalismo do seculo XIX diante de um 
dilema que tem sido raramente reconhecido. Pois os grandes de- 
fensores da "nacao-estado" entendiam-se nao apenas como nacional, 
mas tambem como "progressista", isto e, capaz de uma economia, 
tecnologia, organ izagao de estado e fore a militar viaveis, ou em ou- 
tras palavras, que precisava ser territorialmente grande. Terminava 
por ser, na realidade, a unidade "natural" do desenvolvimento da so- 
ciedade burguesa, moderna, liberal e progressista. "Unificagao", as- 
sim como "independencia", era o prinefpio basico, e onde argumentos 
historicos para unificagao nao existissem - como era o caso da Ale- 
manha e Italia - esta era, quando posslvel, formulada como um pro- 
grama. Nao havia evidencia de que os estados balcanicos tivessem-se 
sentido algum dia parte de uma mesma nagao, mas os ideologos na- 
cionalistas que apareceram na primeira metade do seculo pensavam 
em termos de uma "Illiria" unindo serbos, croatas, eslovacos, bosnia- 
nos, macedonios e outros que ate hoje demonstram que seu naciona¬ 
lismo iugoslavo existe em conflito com seus sentimentos (como croa¬ 
tas, slovacos etc). 

O mais eloqiiente e tipico dos defensores da "Europa das nacio- 
nalidades", Giuseppe Mazzini (1805-72), propos um mapa de sua Eu¬ 
ropa ideal em 1857 6 ; consistia de 11 unioes deste tipo. Claramente 
sua concepgao de "nagao-estado" era bem diferente da de Woodrow 
Wilson, que presidiu a linica criagao sistematica sobre o papel de um 
mapa europeu, seguindo prinefpios nacionais em Versalhes, 1919-20. 
Sua Europa consistia em 26 ou (incluindo a Irlanda) 27 estados sobe- 
ranos e, pelo criterio Wilsoniano, casos poderiam ser levantados em 
pelo menos algumas outras situagoes. O que deveria acontecer com as 
pequenas nagoes? Elas deveriam ser integradas completamente, de 
forma federal ou outra qualquer, com ou sem uma quantidade ainda 
indeterminada de autonomia, as nagoes-estados viaveis. Mas Mazzini 
parecia nao se dar conta de que um homem que propusesse unir a Suf- 
ga a Savoia, Tirol alemao, Carmtia e Slovenia ficava numa posigao 
diffcil para criticar, por exemplo, o Imperio dos Habsburgos, por pas- 
sar por cima do prinefpio nacional. 

O argumento mais simples daqueles que identificavam nagoes- 
estados com o progresso era negar o carater de "nagoes reais" aos po- 
vos pequenos e atrasados, ou entao argumentar que o progresso iria 
reduzi-los a meras idiossincrasias dentro das grandes "nagoes reais", 
ou mesmo leva-los a um desaparecimento de facto por assimilagao a 
algum Kulturvolk. Isso nao parecia fora da realidade. Depois de tudo, 
a participagao como membro na Alemanha nao impedia os mecken- 
burgueses de falar em seu dialeto, que era mais proximo do holandes 
que do alto-alemao e que nenhum bavaro conseguia entender, como 
tambem nao evitava que os eslavos lusatianos nao aceitassem (como 
ainda discutem) um estado basicamente alemao. A existencia dos bre¬ 
ves, e uma parte dos bascos, catalaes e flamengos, para nao mencio- 
nar aqueles que se comunicam em provengal ou na Langue d'oc pare- 
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cia perfeitamente compativel com a nagao francesa da qual faziam 
parte, e os alsacianos criaram um problema apenas porque uma outra 
grande nagao-estado - a Alemanha -disputava-os. Alem disso, havia 
exemplos de pequenos grupos linguisticos, cujas elites de instrugao 
elevada olhavam para frente sem remorsos em relagao ao desapare- 
cimento de seus proprios idiomas. Muitos gauleses em meados do se- 
culo XIX estavam resignados a isto, e alguns viam mesmo com pra- 
zer este processo, na medida em que facilitasse a pcnctracao do pro- 
gresso numa regiao atrasada. 

Havia um forte elemento de diferenciacao e talvez um mais for¬ 
te de patrocmio especial em tais argumentos. Algumas nagues - as 
maiores, as "avangadas", as estabelecidas, incluindo certamente a 
propria nagao do ideologo - estavam destinadas pela historia a preva- 
lecer ou (se o ideologo preferisse uma conceituagao darwinista) a se- 
rem vitoriosas na luta pela existencia; e outras nao. Todavia isso nao 
deve ser entendido como simplesmente uma conspiragao de parte de 
algumas nagoes para oprimir outras, embora porta-vozes das nagoes 
desprezadas nao devessem ser repreendidos por pensar assim. Pois o 
argumento era dirigido nao apenas contra as lrnguas e culturas regio- 
nais das nagoes como tambem contra intrusos; tambem nao pretendia 
seu desaparecimento, mas apenas seu "rebaixamento" da qualidade de 
"lingua" para a de "dialeto". Cavour nao negou aos habitantes da Sa- 
voia o direito de falar sua propria lingua (mais proxima do frances do 
que do italiano), numa Italia unificada: ele mesmo falava-a por razoes 
domesticas. Ele e outros italianos nacionalistas apenas insistiam em 
que deveria haver somente uma lingua e um meio de instrugao ofici- 
ais, em outras palavras o italiano, e que as outras deveriam sumir e- 
vaporar-se da melhor forma que pudessem. Da maneira como as coi- 
sas seguiam, nem os sicilianos nem os sardenhos insistiram na sua 
nacionalidade separada, portanto seus problemas poderiam ser redefi- 
nidos, na melhor das hipoteses, como "regionalismo". Este fenomeno 
apenas se tornou politicamente significativo uma vez que um pequeno 
povo reclamou pela sua nacionalidade, como os tchecos fizeram em 
1848, quando seus porta-vozes recusaram o convite dos liberals ale¬ 
maes para tomar parte no parlamento de Frankfurt. Os alemaes, nao 
negaram que eles fossem tchecos. Apenas entenderam, o que era cor- 
reto, que todos os tchecos de boa cultura liam e escreviam alemao, 
partilhavam da alta cultura alema e que, portanto (incorretamente) e- 
ram alemaes. O fato de que a elite tcheca tambem falasse tcheco e 
partilhasse da cultura do povo simples local parecia ser politicamente 
irrelevante, como as atitudes do povo simples em geral e do campesi- 
nato em particular. 

Diante das aspiragoes nacionais de povos pequenos, os ideolo- 
gos de uma "Europa nacional" tinham tres escolhas diante de si: eles 
podiam negar legitimidade ou existencia a tais movimentos, podiam 
reduzi-los a movimentos de autonomia regional, ou podiam aceita-los 
como fatos indiscutiveis porem intragaveis. Os alemaes tenderam pa- 
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ra a primeira hipotese com povos como os eslovenos, e os hungaros 
com os eslovacos. (Esta atitude precisa ser diferenciada daquela dos 
revolucionarios sociais que nao deram maior importancia ao naciona- 
lismo - pelo menos em nosso perfodo - e que portanto tiveram uma 
visao puramente operacional do fenomeno. Para Marx, os naciona- 
lismos hungaro e polones eram bons, porque mobilizavam do lado da 
revolugao, e os nacionalismos tcheco e croata ruins, porque objetiva- 
mente estavam do lado da contra-rcvolucao. Mas nao podemos negar 
que houvesse um elemento de nacionalismo, de grande-nagao nesses 
pontos de vista, de forma bem acentuada entre os revolucionarios al- 
tamente chauvinistas franceses (como os blanquistas) e dificil de ser 
negado mesmo em Friederich Engels.) Cavour e Mazzini assumiram 
a segunda hipotese com respeito ao movimento irlandes. Nada pode 
ser mais paradoxal do que o fracasso em entender do ponto de vista 
nacionalista um movimento nacional, cuja base de massa era de tal 
forma evidente. Politicos de todas as correntes foram constrangidos a 
assumir a terceira hipotese com respeito aos tchecos, cujo movimento 
nacional, apesar de nao pretender total independencia, nao podia mais 
ser posto de lado apos 1848. Quando possivel, evidentemente, nao se 
dava nenhuma importancia a tais movimentos. Nenhum estrangeiro 
iria preocupar-se com o fato de que a maioria dos velhos estados "na- 
cionais" nao fosse outra coisa senao estados multinacionais (como 
por exemplo, Inglaterra, Franca ou Espanha), pois ou gauleses, esco- 
ceses, bretoes, catalaes etc. nao colocavam nenhum problema interna- 
cional e (com a possivel excecao dos catalaes) nenhum problema sig¬ 
nificative nas politicas de seus proprios paises. 


II 

Havia uma difcrcnca fundamental entre o movimento para fun- 
dar estado-nacoes e "nacionalismo". O primeiro era um programa pa¬ 
ra construir um artificio politico que reclamava basear-se no ultimo. 
Nao ha duvida de que muitos daqueles que se consideravam "ale- 
maes" por alguma razao achavam que isso nao implicava necessaria- 
mente num unico estado alemao, um estado alemao de algum tipo es- 
pecifico ou mesmo um estado onde todos os alemaes vivessem dentro 
de uma area determinada, como uma cangao nacional dizia, entre os 
rios Meuse a Oeste e Nieman a Leste, as ilhas da Dinamarca (o cintu- 
rao) ao Norte e o rio Adige ao Sul. Bismarck, por exemplo, teria ne¬ 
gado que sua rejeigao a este programa da "grande Alemanha" signifi- 
cava que ele nao era menos alemao que um junker prussiano e fun- 
cionario do estado. Ele era alemao, mas nao um alemao nacionalista, 
provavelmente nem mesmo um nacionalista "pequeno-alemao" por 
convicgao, embora tenha unificado o pais (excluindo as areas do Im- 
perio Austriaco que tivessem pertencido ao Santo Imperio Romano, 
mas incluindo as areas tomadas pela Prussia aos poloneses, que nunca 
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tinham feito parte do Imperio Romano). Um caso extremo de diver¬ 
gence entre nacionalismo e nagao-estado era a Italia, a maior parte da 
qual tinha sido unificada sob o rei da Saboia em 1859-60, 1866 e 
1870. Nao havia precedente historico posterior a Roma antiga para 
uma linica administragao de toda a area compreendida entre os Alpes 
e a Sicilia, que Metternich havia descrito com grande precisao como 
uma "mera expressao geografica". No momento da unificagao, em 
1860, estimou-se que nao mais de 2,5% de seus habitantes falava a 
lingua italiana no dia-a-dia, o resto falando idiomas de tal forma dife- 
rentes que professores enviados pelo estado italiano^para a Sicilia, na 
decada de 1860, foram confundidos com ingleses . Provavelmente 
uma percentagem bem maior, mas ainda uma modesta minoria, teria 
se sentido naquela data como italianos. Nao e de admirar que Massi¬ 
mo d'Azeglio (1792-1866) tivesse exclamado em 1860: "Fizemos a 
Italia; agora precisamos fazer os italianos". 

De qualquer maneira, fosse qual fosse sua natureza ou progra- 
ma, movimentos representando a "ideia nacional" cresceram e multi- 
plicaram-se. Eles nao representavam freqiientemente - ou normal- 
mente - aquilo que o seculo XX viria a entender como a extrema ver- 
sao de um programa nacional, ou seja, a necessidade de um estado to- 
talmente independente, homogeneo territorial e linguistic amente, lai- 
co, provavelmente republicano/parlamentar para cada povo. (O Sio- 
nismo, pelo extremismo mesmo de suas reivindicagSes, ilustra de 
forma clara este fato, pois implicava tomar um territorio, inventar 
uma lingua e laicizar as estruturas politicas de um povo cuja unidade 
historica tinha consistido exclusivamente na pratica de uma religiao 
comum.) Entretanto, todos implicavam algumas modificagoes politi¬ 
cas mais ou menos ambiciosas, o que os fazia "nacionalistas". Preci¬ 
samos agora examinar estes filtimos com cuidado para evitar tanto o 
anacronismo de uma compreensao tardia dos fatos, como a tentagao 
de confundir as ideias dos lideres nacionalistas mais vociferantes com 
as ideias de fato aceitas pelos seus seguidores. 

Nao deveriamos tambem passar por cima, sem dar atengao para 
a substancial diferenga entre velhos e novos nacionalismos, os pri- 
meiros incluindo nao apenas as nagoes "historicas" sem um estado, 
mas tambem aquelas que ha longo tempo o possuiam. Quao britani- 
cos os britanicos se sentiam? Nao muito, apesar da inexistencia, nesta 
epoca, de qualquer movimento autonomista gaules ou escoces. Imi- 
grantes ingleses para os Estados Unidos tinham orgulho de sua nacio- 
nalidade, portanto sentindo relutancia em se tornarem cidadaos ame- 
ricanos, mas imigrantes escoceses ou gauleses nao tinham tal lealda- 
de. Eles permaneciam orgulhosos escoceses ou gauleses escolhendo a 
cidadania inglesa ou americana e naturalizavam-se sem maiores pro- 
blemas. Em que medida os franceses sentiam-se membros de la gran¬ 
de nation? Nao sabemos, mas estatisticas referentes a evasao ao ser- 
vigo militar no inicio do seculo sugerem que certas regioes a oeste e 
ao sul (para nao mencionar o caso especial dos corsos) olhavam o 
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service militar compulsorio mais como uma imposigao do que como 
um dever national do cidadao frances. Os alemaes, como sabemos, 
tinham opinioes diferentes quanto ao tamanho, natureza e estrutura do 
future estado unificado alemao, mas quantos entre ties estavam deci- 
didamente interessados na unificagao alema? Pelo menos nao os 
camponeses alemaes, segundo um consenso geral, nem mesmo na re- 
volugao de 1848, quando a questao national dominou a politica. Estes 
eram paises onde o nacionalismo de massa e o patriotismo nao podi- 
am ter sua.existencia negada, mas todavia demonstravam de forma 
tiara como era imprudente tomar por certa a sua uni vers alidade e 
homogeneidade. 

Na maior parte das outras nagoes, especialmente as emergentes, 
so a mitificagao e a propaganda tomariam-nos por certos em meados 
do seculo XIX. Nestas, o movimento "national" tendia a tornar-se po¬ 
litico apos sua fase sentimental e folclorica, com a emergencia de 
grupos mais ou menos expressivos dedicados a "ideia national", pu- 
blicando jornais e literatura nationals, organizando sociedades na¬ 
tionals, tentando estabelecer instituigoes educacionais e culturais, e 
engajando-se em varias atividades francamente politicas. Mas, de for¬ 
ma geral, neste ponto o movimento ainda era carente de um apoio de- 
cisivo por parte da massa da populagao. Consistia basicamente de um 
extrato social intermediario entre as massas e a burguesia ou a aristo- 
cracia existentes (se tanto), especialmente os literatos: professores, 
camadas inferiores do clero, alguns pequenos comerciantes e artesaos 
urbanos, e aquela especie de homens que tinham conseguido subir ao 
ponto maximo possivel para os filhos de um campesinato subordina- 
do numa sociedade hierarquica. Eventualmente os estudantes - de al- 
gumas faculdades, seminarios ou colegios com orientagao national - 
forneciam a estes grupos um ativo corpo de militantes. Evidentemen- 
te, nas nagoes "historicas" que demandavam apenas a remogao da 
dominagao estrangeira para surgirem como estados, a elite local - pe- 
quena nobreza na Hungria e Polonia, burocratas classe-media na No- 
ruega - proporcionava quadros mais imediatamente politicos e as ve- 
zes uma base maior para a emergencia de nacionalismo (ver A Era 
Revolugoes, capitulo 7). No todo, esta fase de nacionalismo termina 
entre 1848 e a decada de 1860 na Europa central, ocidental e setentri- 
onal, embora muitos dos pequenos povos balticos e eslavos estives- 
sem apenas comegando a entrar no periodo. 

Por razoes obvias, as camadas mais tradicionais, atrasadas ou 
pobres de cada povo eram as ultimas a serem envolvidas em tais mo- 
vimentos: trabalhadores, empregados e camponeses, que seguiam o 
caminho tragado pela "bem-educada" elite. A fase de nacionalismo de 
massa, que vinha normalmente sob a influencia de organizagoes da 
camada media de nacionalistas liberais-democratas - exceto quando 
contrabalangada pela influencia de partidos independentes trabalhis- 
tas e socialistas - estava de alguma forma relacionada com desenvol- 
vimento economico e politico. Nas terras tchecas esta movimentagao 
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comecou com a rcvolucao de 1848, desapareceu nos anos absolutistas 
da decada de 1850, mas cresceu enormemente durante o rapido pro- 
gresso economico da decada de 1860, quando as condicoes pollticas 
passaram a ser mais favoraveis. Uma burguesia nativa tcheca tinha 
entao adquirido suficiente fore a economica para fundar um banco na- 
cional tcheco, e mesmo institutes custosas tais como o Teatro Na- 
cional de Praga (inaugurado provisoriamente em 1862). Mais proxi¬ 
mo de nosso interesse, organ izacoes culturais de massa como os clu- 
bes de ginastica Sokol (1862) cobriam entao os campos, e as campa- 
nhas pollticas depois do Compromisso Austro-Hungaro foram condu- 
zidas por meio de uma serie de grandes comicios a ceu aberto - uns 
140, com uma estimativa de participacao em terno de um milhao e 
meio no perfodo 1868-71 8 - que alias ilustram tanto a novidade como 
o "internacionalismo" cultural de movimentos de massa nacionais. 
Percebendo a falta de um nome adequado para tais atividades, os t- 
checos inicialmente tomaram emprestado o termo meeting do movi- 
mento irlandes, que tentaram imitar. (O termo meeting tambem seria 
tornado de emprestimo para reunioes de massa de classe trabalhadora 
pelos franceses e espanhois, mas a esta altura provavelmente por in- 
fluencia inglesa.) Logo um nome adequadamente tradicional viria a 
ser encontrado, recuando-se no tempo ate os Hussitas do seculo XV 
(um exemplo natural da militancia nacional tcheca), o "tabor"; e, por 
sua vez, este nome viria a ser adotado pelos nacionalistas croatas para 
suas reunioes de massa, embora os Hussitas nao tivessem nenhuma 
relevancia historica para estes ultimos. 

Este tipo de nacionalismo de massa era novo, e bem diferente do 
nacionalismo de elite ou de classe media dos movimentos italianos e 
alemao. E existia ainda ha tempos outra forma de nacionalismo de 
massa: mais tradicional, revolucionario e independente das classes me- 
dias locais, mesmo que a razao disso fosse a pouca importancia econo¬ 
mica e politica destas ultimas. Mas poderfamos chamar de "naciona¬ 
listas", as rcbclioes dos camponeses e montanheses contra a lei do es- 
trangeiro, quando os revoltosos eram unidos apenas pela consciencia da 
opressao, xenofobia e uma ligacao profunda com a tradicao antiga, com 
a fe e um vago sentido de identidade etnica? Somente quando estas re- 
belioes mostravam de uma ou outra forma alguma conexao com mo¬ 
vimentos nacionalistas modernos. Se esta ligacao existiu no sudeste eu- 
ropeu onde tais movimentos destruiram muito do Imperio Turco, parti- 
cularmente na decada de 1870 (Bosnia, Bulgaria), e um problema a ser 
debatido, mas e indiscutivel que elas produziram estados independentes 
(Romenia, Bulgaria) que reclamavam ser nacionais. Na melhor das hi- 
poteses, podemos falar de um proto-nacionalismo, como entre os ro- 
menos, conscientes da difcrcnca de sua lingua dos vizinhos eslavos, a- 
lemaes e hungaros, e conscios de um certo "eslavismo" que diversos in- 
telectuais e politicos tentaram desenvolver entre eles sob a forma de 
uma ideologia de Panslavismo neste perfodo. (Panslavismo era ofereci- 
do tanto aos politicos conservadores e imperials da Russia quanto aos 
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povos eslavos do Imperio dos Habsburgos, com o objetivo de formar 
uma grande nagao ao inves de varias pequenas nacoes inviaveis. Este 
Panslavismo era combatido fortemente pela esquerda, que via nele 
uma extensao da influencia russa considerada o centra da reagao in- 
ternacional.) 

Um desses movimentos, entretanto, era indiscutivelmente nacio- 
nal: o irlandes. A Irmandade Republicana Irlandesa ("Fenians"), com o 
ainda sobrevivente Exercito Republicano Irlandes (IRA), era o des- 
cendente linear das fraternidades do periodo pre-1848 e o de vida mais 
longa. O apoio rural de massa a politicos nacionalistas nao era em si 
nada de novo, pois;, a combinagao irlandesa de conquista estrangeira, 
pobreza, opressao c uma classe senhorial na sua grande maioria ingle- 
sa-protestante imposta sobre um campesinato irlandes-catolico, mo- 
bilizava mesmo os nomes politizados. Na primeira metade do seculo, 
os lideres deste movimento de massa tinham pertencido a (pequena) 
classe media irlandesa, e seus objetivos - apoiados pela unica organi- 
zagao efetiva de carater nacional, a Igreja - eram conseguir uma mo- 
derada acomodagao com os ingleses. A novidade em relagao aos Feni- 
anos, que primeira apareceram como tais no final da decada de 1850, 
era que eles eram completamente independentes dos moderados da 
classe media, e que seu apoio vinha inteiramente das classes populares 
- mesmo, apesar da aberta hostilidade da Igreja, de partes do campesi¬ 
nato -, assim como eram os primeiros a colocar um programa de total 
independence da Inglaterra, a ser obtida por meio da insurreigao arma¬ 
da. Embora o nome da organizagao derivasse de heroica mitologia da 
antiga Irlanda, sua ideologia era bem pouco tradicional, mesmo que seu 
nacionalismo laico e anticlerical nao pudesse esconder que, para a mas¬ 
sa dos fenianos irlandeses o criterio de nacionalidade fosse (e ainda se- 
ja) a fe catolica. A concentragao exclusiva no objetivo de conseguir 
uma Republica Irlandesa atraves da luta armada substituiu um progra¬ 
ma social, economico e mesmo de politica domestica, e a legenda he¬ 
roica de rebeldes armados e martires tem sido muito grande ate hoje 
para aqueles que desejassem formular tais programas. Esta e a "tradigao 
republicana" que sobrevive na decada de 1970 e que reapareceu na 
guerra civil do Ulster, no IRA "Provisorio." A rapidez com a qual os 
fenianos aliaram-se com revolucionarios socialistas, e com que estes 
reconheceram o carater revolucionario do Fenianismo, nao deveria en- 
corajar ilusoes sobre esta questao. (Marx apoiou-os decididamente e 
mantinha correspondencia com lideres fenianos.) 

Mas nao deverfamos tambem subestimar a novidade e a significa- 
gao historica de um movimento cujo suporte financeiro vinha da massa 
dos trabalhadores irlandeses levados para os Estados Unidos pela feme, 
o odio aos ingleses, e cujos recrutas vinham dos proletaries imigrantes 
para a America e Inglaterra - nao havia quase trabalhadores industrials 
no que e hoje a Republica Irlandesa - e de jovens camponeses vindos 
dos antigos baluartes do "terrorismo agrario" irlandes, cuja estrutura era 
formada destes mesmos camponeses e do estrato mais baixo da elite 
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urbana dos trabalhadores, que dedicaram a vida a insurreigao. Tudo is- 
so antecipa os movimentos revolutionaries nacionais dos pafses subde- 
senvolvidos no seculo XX. Faltava-lhes o melhor da organizagao do 
trabalhismo socialista, ou talvez apenas a inspiragao de uma ideologia 
socialista que viria transformar a combinacao de libcracao nacional e 
transformagao social numa forca formidavel no seculo XX. Nao havia 
socialismo em nenhuma parte, e os fenianos que tambem eram revolu¬ 
tionaries sociais, especialmente Michael Davitt (,1846-1906), conse- 
guiram apenas tornar explicito diante da Land Lea-gue o que havia sjdo 
sempre implicito, ou seja, a relagao entre nacionalismo de massa e des- 
contentamento agrario; e isto somente apos o fim de nosso perfodo, du¬ 
rante a Grande Depressao Agraria do final da decada de 1870 e na de- 
cada seguinte. Fenianismo era nacionalismo de massa na epoca do tri¬ 
unfan te liberalismo. Podia fazer pouco, exceto rejeitar a Inglaterra e re- 
clamar total independencia para um povo oprimido atraves da revolu- 
gao, esperando que isso viesse a resolver todos os problemas de pobre- 
za e exploragao. Isso nao foi sequer conseguido efetivamente, pois ape- 
sar da abnegagao e herofsmo dos fenianos, suas insurreigoes (1867) e 
invasoes (por exemplo, do Canada a partir dos Estados Unidos) foram 
realizadas com notavel ineficiencia, e os dramaticos coups consegui- 
dos, comuns em tais operacoes, conseguiram pouco mais do que a pu- 
blicidade normal; em alguns casos, ma publicidade. Eles geraram a for- 
ga que iria conseguir independencia para a maior parte da Irlanda Cato- 
lica mas, a partir do momento em que nao geraram mais nada alem dis- 
so, deixaram o futuro da Irlanda para os moderados classe-media, os ri- 
cos fazendeiros e os mercadores das pequenas cidades de um pequeno 
pais agrario, que iriam tomar posse da heranga dos fenianos. 

Embora o caso irlandes fosse linico, nao ha duvida de que em 
nosso perfodo o nacionalismo tornou-se uma forga de massa, pelo 
menos nos pafses povoados por brancos. Mesmo assim, o Manifesto 
Comunista era mais realista do que e comumente considerado, ao di- 
zer que "os trabalhadores nao tem patria". O nacionalismo avangou na 
classe operaria pari passu com a consciencia polftica, fosse porque a 
tradigao revolutionary era nacional (como na Franga), fosse porque 
os lfderes e ideologos dos novos movimentos trabalhistas estivessem 
profundamente envolvidos na questao nacional (como em todos os 
lugares em 1848). A alternativa para a consciencia polftica "nacional" 
nao era, na pratica, o "internacionalismo proletario", mas uma cons¬ 
ciencia subpolftica que operava numa escala ainda menor que o da 
nagao-estado. Eram poucos os homens e mulheres da esquerda polfti¬ 
ca que escolheram claramente entre lealdades nacionais ou suprana¬ 
tional, como a causa international do proletariado. O "internaciona¬ 
lismo" da esquerda, na pratica, significava solidariedade e apoio para 
aqueles que lutavam pela mesma causa em outras nagues e, no caso 
de refugiados politicos, a presteza em participar na luta no lugar que 
se encontrassem. Mas, como os exemplos de Garibaldi, Cluseret e da 
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Comuna de Paris (que ajudou os fenianos na America) provaram, isso 
nao era incompativel com uma passional profissao de fe nacionalista. 
Tambem podia significar uma recusa em aceitar as dcfinicoes do "in- 
teresse nacional" impostas por governos ou outras instancias. Mesmo 
os socialistas franceses e alemaes, que em 1870 juntaram-se ao pro- 
testo contra a guerra "fraticida" Franco-Prussiana, nao eram insensi- 
veis ao nacionalismo, da maneira como eles o viam. A Comuna de 
Paris tinha-se apoiado tanto no patriotismo jacobino de Paris como 
nos slogans de emancipagao social, assim como os marxistas alemaes 
social-democratas de Liebknecht e Bebei tinham-se apoiado no apelo 
ao nacionalismo radical-democratico de 1848, contra a versao prussi- 
ana do programa nacional. O que os trabalhadores alemaes ressentiam 
era mais a reagao do que o patriotismo alemao; e um dos aspectos 
mais inaceitaveis da reagao era que chamava os sociais-democratas de 
vaterlandlose Gesellen (companheiros sem patria), desta forma ne- 
gando-lhes o direito de serem tanto trabalhadores como bons alemaes. 
E, evidentemente, era quase impossivel para a consciencia politica 
nao estar de uma forma ou de outra definida nacionalmente. O prole- 
tariado, como a burguesia, existia apenas conceitualmente como um 
fato internacional. Na realidade existia como um agregado de grupos 
definidos pelos seus estados nacionais ou diferengas lingufsti- 
cas/etnicas; ingleses, franceses ou, em estados multinacionais, ale¬ 
maes, hungaros ou eslavos. E, na medida em que "estado" e "nagao" 
coincidiam na ideologia daqueles que estabeleciam instituigoes e do- 
minavam a sociedade civil, politica em termos de estado implicava 
politica em termos de nagao. 


Ill 

Mesmo assim, malgrado poderosos sentimentos e lealdades na¬ 
cionais (na medida em que nagoes transformavam-se em estados), a 
"nagao" nao era algo espontaneo mas um produto. Tambem nao era 
historicamente nova, pois expressava caracterfsticas que membros de 
grupos humanos muito antigos tinham em comum, ou aquilo que os 
unia contra "estrangeiros". Precisava, portanto, ser construida. Dai a 
importancia crucial das instituigoes que podiam impor uniformidade 
nacional, que eram principalmente o estado, especialmente a educa- 
gao do estado, emprego do estado e (nos paises que adotavam servigo 
militar obrigatorio) servigo militar. (Franga, Alemanha, Italia, Belgica 
e Austria-Hungria.) Os sistemas educacionais dos paises desenvolvi- 
dos expandiram-se substancialmente durante este periodo, em todos 
os niveis. O numero de estudantes universitarios permaneceu, entre- 
tanto, bastante modesto, por parametros atuais. Omitindo estudantes 
de teologia, a Alemanha tinha a dianteira no final da decada de 1870, 
com quase 17 mil, seguida de longe pela Italia e Franga com 9 a 10 
mil cada, e Austria com 8 mil 9 . Das 18 novas universidades fundadas 
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entre 1849 e 1875, nove eram fora da Europa (cinco nos Estados Uni- 
dos, duas na Australia, uma em Argel e outra em Toquio), cinco eram 
na Europa Oriental (Jassy, Bucareste, Odessa, Zagreb e Czernowitz). 
Duas modestas fun dagoes encontravam-se na Inglaterra. Estas univer- 
sidades cresceram sob pressao nacionalista, e nos Estados Unidos tais 
instituigoes de educagao superior estavam num processo de multipli- 
cagao. A educagao secundaria cresceu com as classes medias, embora 
(como a alta burguesia para a qual esta educagao estava destinada) te- 
nham permanecido muito mais instituigoes de elite, exceto ainda nos 
Estados Unidos, onde a "high school" publica comegou sua carreira 
de triunfo democratico. (Em 1850 havia apenas 100 delas na nagao 
inteira.) Na Franga, a proporgao de alunos sob educagao secundaria 
cresceu de 1 em 35 (1842) para 1 em 20 (1864), mas graduados se- 
cundarios formavam apenas 1 em 55 ou 60 em 1860, embora fosse 
bem melhor que os 1 para 93 de 1840 

Mas o maior avango ocorreu nas escolas primarias, cujo objeti- 
vo era nao apenas o de transmitir rudimentos da lingua ou aritmetica 
mas, talvez mais do que isso, impor os valores da sociedade (moral, 
patriotismo) a seus alunos. Este era o setor da educagao que havia si- 
do previamente negligenciado pela estado laico, e seu crescimento es¬ 
tava intimamente ligado com o avango das massas na politica, como 
testemunham a instalagao da sistema de educagao primaria do estado 
na Inglaterra, tres anos depois do Reform Act de 1867, e a vasta ex- 
pansao do sistema na primeira decada da Terceira Republica na Fran¬ 
ga. O progresso era realmente espantoso: entre 1840 e 1880 a popula- 
gao da Europa cresceu em 33%, mas o numero de seus filhos na esco- 
la cresceu em 145%. Mesmo na bem-educada Prussia, o numero de 
escolas primarias cresceu de mais de 50% entre 1843 a 1871. Mas 
nao era apenas devido ao atraso da Italia que o mais rapido cresci¬ 
mento de populagao escolar tenha ocorrido ali: 460%. Nos 15 anos 
que seguiram a unificagao, o numero de escolas primarias dobrou. 

De fato, para as novas nagoes-estados, estas instituigoes eram de 
importancia crucial, pois apenas atraves delas a "lingua nacional" (ge- 
ralmente construida antes atraves de esforgos privados) podia trans- 
formar-se na lingua escrita e falada do povo, pelo menos para algu- 
mas finalidades. Por exemplo, a mass media - neste momento a im- 
prensa - so podia transformar-se em tal quando uma massa alfabeti- 
zada em numero suficiente fosse criada. Era portanto tambem de im¬ 
portancia crucial a luta dos movimentos nacionais para conseguir a 
"autonomia cultural", isto e, controlar a parte relativa nas instituigoes 
do Estado, como por exemplo, conseguir instrugao escolar e uso ad¬ 
ministrative para suas respectivas linguas. A disputa nao era tal que 
afetasse os analfabetos, que aprendiam seus dialetos em familia, nem 
as minorias que assimilavam en bloc a lingua dominante da classe di- 
rigente. Os judeus europeus estavam satisfeitos em guardar suas lin- 
guas nativas - o lidiche derivado do alemao medieval e o Ladino de- 
rivado do espanhol medieval -como uma Mame-Loschen (lingua ma- 
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terna) para uso domestico, comunicando-se com seus vizinhos em 
qualquer lingua que fosse necessaria e, no caso de se transformarem 
em burgueses, abandonando este velho idioma por aquele que fosse 
usado pela aristocracia e classe media contiguas, fosse ela inglesa, 
francesa, polonesa, russa, hungara, mas especialmente alema. (Um 
movimento para desenvolver tanto o lidiche como o Ladino numa 
lingua literaria normal desenvolveu-se a partir do meio do seculo e foi 
mais tarde retomado pelos movimentos revolucionarios (marxistas) 
judeus, e nao pelo nacionalismo judeu-sionismo). Mas os judeus neste 
momento nao eram nacionalistas, e seu fracasso em dar importancia a 
uma lingua "nacional", assim como o fracasso em possuir um territo- 
rio nacional levou muitos a duvidar se realmente deveriam se consti- 
tuir numa "nagao". Por outro lado, a disputa era vital para as classes 
medias e elites emergentes de povos atrasados ou subalternos. Eram 
elas que particularmente sentiam o acesso privilegiado a postos im- 
portantes e de prestigio que tinham os nativos da lingua "oficial" 
mesmo quando (como no caso dos tchecos) seu bilingiiismo compul- 
sorio lhes dava vantagem sobre os alemaes monoglotas na Bohemia. 
Por que deveria um croata aprender italiano, lingua de uma pequena 
minoria, para tornar-se um oficial da marinha austrfaca? 

E portanto, na medida em que estado-nacoes eram formados, 
postos publicos e profissoes da civilizagao progressista se multiplica- 
vam, a educagao escolar se tornava mais geral e, acima de tudo, a mi- 
gragao urbanizava povos rurais, todos estes ressentimentos encontra- 
vam uma ressonancia geral crescente. Pois escolas e instituigoes, ao 
imporem uma lingua de instrugao, impunham tambem uma cultura, 
uma nacionalidade. Em areas de povoamento homogeneo, isso nao ti- 
nha importancia: a constituigao austrfaca de 1867 reconhecia educa¬ 
gao elementar na "lingua do pais". Mas por que deveriam os eslova- 
cos ou tchecos, que haviam imigrado para cidades alemaes, tornar-se 
alemaes como prego de serem alfabetizados? Eles reclamavam o di- 
reito a escolas proprias, mesmo quando fossem minorias. E por que 
deveriam os tchecos e eslovacos de Praga ou Ljubljana (Laibach), 
tendo reduzido os alemaes de uma maioria a uma pequena minoria, 
confrontar nomes de ruas e regulamentos municipals numa lingua es- 
trangeira? A politica da metade austrfaca do Imperio dos Habsburgos 
era demasiado complexa para que o governo tivesse tempo para pen- 
sar multinacionalmente. Mas o que pensar se outros governos usavam 
a educagao, poderosa arma, para formar as nagoes que pretendiam 
magiarizar, germanizar ou italianizar sistematicamente? O paradoxo 
do nacionalismo era que, ao formar sua propria nagao, automatica- 
mente criava contra-nacionalismos para aqueles que a partir de entao 
eram forgados a escolha entre assimilagao ou inferioridade. 

A era do liberalismo nao entendeu este paradoxo. Realmente, 
nao entendia este "principio de nacionalidade" que aprovava, conside- 
rava mesmo personificar, e em varios casos apoiava ativamente. Ob- 
servadores da epoca estavam certos em supor que nagoes e naciona- 
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lismo .eram ainda malformados e maleaveis. A nagao americana, por 
exemplo, baseava-se na ideia de que, ao migrar atraves do oceano, 
muitos mi I hoes de europeus iriam rapidamente abandonar qualquer 
lealdade polftica a suas patrias e qualquer demanda de status oficial 
para suas lfnguas ou culturas nativas. Os Estados Unidos (ou Brasil, 
ou Argentina) nao viriam a ser multinacionais mas, pelo contrario, 
absorveriam os imigrantes na propria nagao. E no nosso periodo, exa- 
tamente isto veio a acontecer, quando as comunidades imigrantes nao 
perderam sua identidade nacional no melting-pot do novo mundo, 
mas permaneceram ou tornaram-se mesmo conscientes e orgulhosos 
irlandeses, alemaes, suecos, italianos etc. As comunidades de imi¬ 
grantes podiam ser forgas nacionais importantes nos seus pafses de 
origem, como os irlandeses americanos o eram na polftica da Irlanda; 
mas nos Estados Unidos eles eram de maior importancia apenas para 
eleigoes municipals. Os alemaes de Praga, somente por sua existen- 
cia, levantaram os mais importantes problemas para o Imperio dos 
Habsburgos; nada disso ocorreu em relagao aos alemaes de Cincinnati 
ou Milwaukee nos Estados Unidos. 

O nacionalismo, portanto, parecia manejavel na estrutura do li- 
beralismo burgues e compatfvel com ele. Um mundo de nagoes viria 
a ser, acreditava-se, um mundo liberal, e um mundo liberal seria feito 
de nagoes. O future viria a mostrar que a relagao entre os dois nao era 
tao simples assim. 
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Sexto Capftulo 

AS FORMAS DA DEMOCRACIA 


A bitrguesia deveria saber que, junto com ela, as forgas da demo- 
cracia cresceram durante o Segundo Imperio. Ela encontrard estas 
forgas... tdo solidamente estabelecidas que seria loucura recomegar 
uma guerra contra elas. 

Henri Attain Targe, 1868 1 

Assim como o progresso da democracia e o resultado do desenvol- 
vimento geral social, uma sociedade avangada, ao mesmo tempo 
que detem uma grande parte de poder politico, deve proteger o Es- 
tado dos excessos democrdticos. Se estes ultimos predominarem em 
algum momento, deverdo ser prontamente reprimidos. 

Sir T. Erskine May, 1877 2 


I 

Se o nacionalismo era uma forga historica reconhecida por go¬ 
vernors, "democracia", ou a crescente participagao do homem comum 
nas q ties toes do estado, era outra. Os dois eram uma linica coisa, na 
medida em que movimentos nacionalistas neste perfodo tornaram-se 
movimentos de massa, e certamente a esta altura praticamente todos 
os lideres radicals nacionalistas supunham estes dois conceitos como 
sendo identicos. Entretanto, como ja vimos, uma grande parte do po- 
vo comum, como os camponeses, ainda nao havia sido atingida pelo 
nacionalismo, mesmo em paises onde sua participagao em politica era 
levada a serio, enquanto outras, principalmente as novas classes tra- 
balhadoras, eram praticamente requisitadas para seguir movimentos 
que, pelo menos em teoria, punha um interesse de classe internacional 
acima de filiagoes nacionais. Em todos estes casos, do ponto de vista 
das classes dirigentes, o fato importante era nao que as "massas" acre- 
ditassem em alguma coisa, mas que seus credos agora contavam na 
politica. Eles eram por definigao numerosos, ignorantes e perigosos; 
muito perigosos, precisamente devido a sua ignorante tendencia para 
acreditar em seus proprios olhos, que lhes diziam que aqueles que os 
governavam davam muito pouca atengao a suas miserias, e a logica 
simplista que lhes sugeria que, ja que eles formavam a grande maioria 
do povo, o governo deveria basicamente servir-lhes em seus interesses. 
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Tornava-se, portanto, cada dia mais claro, nos paises desenvol- 
vidos e industrializados do Oeste, que mais cedo ou mais tarde os sis- 
temas politicos teriam que abrir espago para estas fore as. Alem disso, 
tambem tornava-se claro que o liberalismo que formava a ideologia 
basica do mundo burgues nao tinha defesas teoricas contra esta con- 
tingencia. Sua forma caracterfstica de organ izagao politica era o go- 
verno representativo atraves de assemblers eleitas representando nao 
(como nos estados feudais) interesses sociais ou coletividades, mas 
agregados de individuos de status legalmente iguais. Interesse pro- 
prio, ou mesmo um certo senso comum, dizia aqueles que se encon- 
travam por cima que nem todos os homens eram igualmente capazes 
de decidir as grandes questoes do governo, os analfabetos menos que 
os graduados em universidades, os supersticiosos menos que os escla- 
recidos, os pobres menos que aqueles que haviam provado sua capa- 
cidade de comportamento racional pela acumulagao de propriedade. 
Entretanto, longe da falta de convicgao que tais argumentos levanta- 
vam entre os que estavam por cima, com a excegao dos mais conser- 
vadores, eles tinham duas fraquezas maiores. A igualdade legal nao 
podia fazer tais distingoes em teoria. O que era consideravelmente 
mais importante, tornava-se mais e mais dificil de realizar na pratica 
ja que mobilidade social e progresso educacional, ambos essenciais a 
sociedade burguesa, obscureciam a divisao entre as camadas medias e 
as camadas inferiores. Onde deveria ser tragada a Tinha entre a gran¬ 
de e crescente massa de "respeitaveis" trabalhadores e as baixas clas¬ 
ses medias que adotavam muito dos valores e comportamentos da 
burguesia? Por onde passasse esta linha, ao incluir um grande numero 
deles, era possivel que assimilasse um corpo substancial de cidadaos 
que nao apoiava varias das ideias as quais o liberalismo burgues o- 
lhava como essenciais ao progresso da sociedade, e que bem poderi- 
am opor-se a elas de forma passional. Alem disso, e de forma mais 
decisiva, as revolugoes de 1848 tinham mostrado como as massas po- 
diam irromper no circulo fechado dos dirigentes da sociedade, e o 
progresso da sociedade industrial fez com que sua pressao fosse cons- 
tantemente maior mesmo em periodos nao-revolucionarios. 

A decada de 1850 deu a muitos dos dirigentes um espago para 
respirar. Por mais de uma decada eles nao tiveram seriamente que se 
preocupar com tais problemas na Europa. Entretanto, havia um pais 
em que os relogios politicos e constitucionais nao podiam ser sim- 
plesmente atrasados. Na Franga, onde tres revolugoes ja haviam co- 
megado, a exclusao das massas da politica parecia uma tarefa utopica: 
elas deveriam entao ser "dirigidas". O chamado Segundo Imperio de 
Luis Napoleao (Napoleao III) tornou-se entao uma especie de labora- 
torio de um tipo de politica mais moderno, embora as peculiaridades 
de seu carater tenham algumas vezes obscurecido suas formas de con- 
trole politico. Tal experimento estava ao gosto, embora talvez menos 
ao talento, do personagem enigmatico que estava a sua frente. 
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Napoleao III foi notavelmente sem sorte nas suas rclacoes publi- 
cas. Ele foi suficientemente infeliz para unir contra si os mais podero- 
sos talentos polemicos de seu tempo, e as investidas combinadas de 
Karl Marx e Victor Hugo sao suficientes, sozinhas, para enterrar sua 
memoria, sem contar o espirito nao menos mordaz de alguns talento- 
sos jornalistas. Alem disso, ele foi notoriamente mal sucedido nos 
seus empreendimentos politicos internacionais e mesmo domesticos. 
Um Hitler pode sobreviver a unanime reprovagao da opiniao mundial, 
ja que e inegavel que este homem terrivel e psicopata realizou coisas 
extraordinarias no caminho de uma catastrofe provavelmente inevita- 
vel; pelo menos em manter o apoio de seu povo ate o fim. Napoleao 
III nao era nem tao extraordinario nem tao louco. O homem que era 
manobrado por Cavour e Bismark, o homem cujo apoio politico tinha 
afundado perigosamente mesmo antes que seu imperio se desintegras- 
se apos algumas semanas de guerra, o homem que transformou "Bo- 
napartismo" de uma fore a politica de maior importancia na Franca em 
uma anedota historica, entrou inevitavelmente na Historia como "Na¬ 
poleao, o Pequeno". Ele nem sequer representou bem seu papel. A- 
quela figura reticente, saturnina mas frequentemente charmosa, com 
grandes bigodes, doentio, horrorizado pelas batalhas que ele mesmo e 
a grandeza francesa iriam detonar, so parecia imperial ex-officio. 

Ele era essencialmente um politico, politico de segundo nivel e, 
como se veria mais tarde, mal sucedido. Mas o destino e seu passado 
viriam trazer-lhe um papel inteiramente novo para representar. Como 
pretendente imperial antes de 1848 - embora sua pretensao genealo- 
gica em ser um Bonaparte levantasse duvidas 2 , teve que pensar em 
termos nao-tradicionais. Cresceu em um mundo de agitadores nacio- 
nalistas (ele mesmo ligando-se aos Carbonari) e de Sainsimonianos. 
Desta experiencia, tirou uma fe segura, talvez excessiva, na inevitabi- 
lidade de forgas historicas tais como nacionalismo e democracia, e 
uma certa heterodoxia acerca de problemas sociais e metodos politi¬ 
cos que vieram a ajudar-lhe muito mais tarde. A revolugao deu-lhe a 
chance de apresentar o nome de Bonaparte para a presidencia, sendo 
eleito por uma grande maioria, mas por uma imensa variedade de mo- 
tivos. Ele nao precisou de votos para permanecer no poder nem (de- 
pois do golpe de estado de 1851) para declarar-se imperador, mas se 
nao tivesse sido eleito antes, nem toda sua capacidade para intriga te- 
ria persuadido os generais, ou quem quer que tivesse poder e ambi- 
gao, para apoia-lo. Era, portanto, o primeiro dirigente de um grande 
pais, com a excegao dos Estados Unidos, a chegar ao poder atraves do 
sufragio (masculino) universal, e nunca o esqueceu. Ele continuou a 
operar desta forma, primeiro como um Cesar plebiscitario mais ou 
menos como o general de Gaulle (a assembleia representativa eleita 
sendo bem insignificante), e depois de 1860 com a parafernalia usual 
do parlamentarismo. Sendo um individuo persuadido das verdades 
historicas de seu tempo, provavelmente nao acreditou que ele mesmo 
tambem pudesse resistir a "forga da historia". 
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A atitude de Napoleao III em relacao a polftica eleitoral era ambf- 
gua, e isso e que a faz interessante. Como "parlamentarista", ele jogou 
aquilo que era entao o jogo normal da polftica, quer dizer, obteve uma 
maioria suficiente de uma assembleia de indivfduos eleitos, agrupados 
em vagas aliancas com vagas etiquetas, que nao devem ser confundidas 
com os modernos partidos politicos. Portanto, politicos sobreviventes 
da Monarquia de Julho (1830-48), como Adolphe Thiers (1797-1877), 
e futuros luminares da Terceira Republica, como Jules Favre (1809- 
80), Jules Ferry (1832-93) e Gambetta (1838-82), recuperaram ou fize- 
ram seus nomes na decada de 1860. Ele nao foi muito bem-sucedido 
neste jogo, especialmente quando decidiu instalar um firme controle 
burocratico sobre as eleicoes e a imprensa. Por outro lado, enquanto um 
candidato eleitoral, guardava em reserva (outra vez como o general de 
Gaulle, so que este ultimo talvez com maior sucesso) a arma do plebis¬ 
cite. Ratificou seu triunfo em 1852 com uma esmagadora vitoria ple- 
biscitaria provavelmente autentica (apesar do consideravel "controle") 
de 7,8 milhoes de votos contra 0,24 milhoes, com 2 milhoes de absten- 
coes, e mesmo em 1870, na vespera do colapso, podia ainda recuperar- 
se de uma situacao parlamentar em dctc rioracao, com uma maioria de 
7,4 milhoes contra 1,6 milhao. 

Este apoio popular era politicamente desorganizado (exceto, e 
claro, quando atraves de pressoes burocraticas). Diferente dos lfderes 
populares modernos, Napoleao III nao teve nenhum "movimento",' 
mas evidentemente como chefe do estado ele dificilmente precisaria 
de um. Seu apoio tambem nao era homogeneo. Pessoalmente talvez 
tivesse preferido o apoio dos "progressistas" - o voto jacobino- 
republicano, que sempre ficou de fora acontecesse o que acontecesse 
nas cidades - e o da classe operaria, cujo significado social e politico 
ele apreciava ainda mais que os liberais ortodoxos. Entretanto, embo- 
ra ele recebesse de quando em vez o apoio de importantes porta-vozes 
deste grupo, como o anarquista Pierre-Joseph Proudhon (1809-65), e 
tenha seriamente se esforcado para conciliar e domesticar o cresci- 
mento do movimento trabalhista na decada de 1860 - tendo legaliza- 
do as greves em 1864 -, fracassou em quebrar a tradicional e logica 
afinidade que o movimento trabalhista tinha com a esquerda. Na pra- 
tica, apoiou-se no elemento conservador e especialmente no campesi- 
nato, principalmente nos dois tcrcos do oeste do pafs. Para estes, ele 
era um Napoleao, um governo estavel e anti-revolucionario, seguro 
contra as ameagas a propriedade; e (se eram catolicos), o defensor do 
Papa em Roma, uma situacao da qual Napoleao teria apreciado em se 
desvencilhar por razoes diplomaticas, mas que nao podia faze-lo por 
razoes domesticas. 

Mas sua forma de governar era ainda mais significativa. Karl 
Marx observou com sua argucia habitual a natureza de sua relacao 
com o campesinato frances, 

"incapazes de impor seu interesse de classe em nome proprio, fosse a- 

traves de um parlamento ou de uma convengao. Nao podiam-se repre- 
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sentar, precisavam ser representados. Seu representante precisa ao 
mesmo tempo aparecer como o lider, uma autoridade sobre eles, e co- 
mo um poder governamental ilimitado que protege-os de outras classes 
e envia-lhes o sol e a chuva de cima. A influencia polftica dos campo- 
neses, portanto, encontra sua expressao final no poder executivo subor- 
dinando a sociedade a si mesmo ." 3 

Napoleao era o poder executivo. Muitos politicos do seculo XX 
-nacionalistas, populistas e, no sentido mais perigoso, fascistas - iri- 
am redescobrir a forma de re I actio que ele inaugurou com as massas 
incapazes de "impor seu interesse de classe em nome proprio". Ainda 
descobririam que havia outras camadas da populagao similares neste 
aspecto ao campesinato pos-revolucionario frances. 

Com a exceqao da Silica, cuja constituicao revolucionaria per- 
manece ate hoje, nenhum outro estado europeu operava na base do 
sufragio universal (masculino) na decada de 1850 (O Nationalrat sui- 
90 era escolhido por todos os homens maiores de 20 anos sem quali- 
ficacao de propriedade, mas a segunda Camara era escolhida pelos 
cantoes.) Deve-se assinalar que mesmo nos Estados Unidos nomi- 
nalmente democratico, a participaqao eleitoral era bem inferior a 
francesa: em 1860, Lincoln foi eleito por menos da metade dos 4,7 
mi I hoes de votos de uma populaqao de tamanho incomparavelmente 
maior. Algumas assembleias representativas, geralmente sem grande 
poder ou influencia, exceto na Inglaterra, Escandinavia, Holanda, Bel- 
gica, Espanha e Saboia, invariavelmente elegiam de forma bastante in- 
direta, com restricoes mais ou menos rigorosas relativas a qualificacoes 
de idade ou propriedade, tanto para votantes como para candidatos. 
Quase invariavelmente, as assembleias eleitas desta forma eram flan- 
queadas e cerceadas em sua agao por camaras mais conservadoras, a 
maioria delas indicadas ou compostas de membros hereditarios ou ex- 
officio. A Inglaterra, com mais ou menos 1 milhao de eleitores entre 
27,5 mi Hides de habitantes, era sem duvida bem menos restritiva que, 
por exemplo, a Belgica com aproximadamente 60 mil de 4,7 mi I hoes, 
mas nenhuma delas era, nem pretendia ser, democratica. 

O reaparecimento da pressao popular na decada de 1860 fez 
com que fosse impossivel manter uma polftica do tipo isolada. Pelo 
final de nosso perfodo, somente a Russia tzarista e a Turquia Imperial 
mantinham-se como simples autocracias na Europa, enquanto, por 
outro lado, o sufragio universal nao era mais prerrogativa de regimes 
surgidos de revoluqdes. O novo imperio alemao usou-o para eleger 
seu Reichstag, embora mais por razoes decorativas. Muito poucos es¬ 
tados, nesta decada, escaparam de alguma forma de aumentar suas 
franquias, e os problemas que tinham preocupado apenas a minoria de 
paises nos quais o voto tinha real significado - a escolha entre votar 
por listas ou Por candidatos, "geometria eleitoral" na constituicao de 
eleitorados sociais ou geograficos, controles que as camaras maiores 
poderiam exercer sobre as camaras menores, direitos reservados ao 
Executivo etc. - agora preocupavam todos os governos. Mas ainda 
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eram pouco agudos. 0 Second Reform Act na Inglaterra, mesmo du- 
plicando o numero de eleitores, ainda deixava-os como 8% da popu- 
lagao, enquanto no recem-unificado Reino da Italia eram apenas 1%. 
Mesmo assim, algumas mudancas haviam-se verificado, e outras po- 
diam apenas ser adiadas. 

Estes avancos em dirccao a governos representatives levanta- 
vam dois problemas bastantes diferentes em political os das "classes" 
e "massas", para usar o jargao ingles da epoca, isto e, aqueles das 
classes altas e medias, e o problema do pobre que havia permanecido 
por longo tempo alienado do processo oficial da politica. Entre eles, 
estava a camada intermediaria - pequenos comerciantes, artesaos e 
outros "pequenos burgueses", proprietarios camponeses etc. - que na 
qualidade de proprietarios ja estavam, pelo menos em parte, envolvi- 
dos em representatividade politica tal como ela havia existido ate en- 
tao. Nem as velhas aristocracias da terra ou hereditarias nem a nova 
burguesia tinham a fore a dos numeros, mas, diferente da aristocracia, 
a burguesia precisava deles. Pois enquanto ambas tinham (pelo menos 
nas suas camadas mais elevadas) riqueza e a forma de poder pessoal e 
influencia nas suas comunidades que fazia de seus membros, automa- 
ticamente, pelo menos "pessoas importantes" em potencial, isto e, 
pessoas de conseqiiencia politica, somente as aristocracias estavam 
firmemente entrincheiradas em instituicoes que as salvaguardavam do 
voto: em Camaras dos Lordes ou camaras similares, ou por meio de 
representagao mais ou menos desproporcional, como no caso do "su- 
fragio de classe" das Dietas da Prussia e da Austria. Alem disso, nas 
monarquias que eram ainda a forma prevalecente de governo, a aris¬ 
tocracia encontrava apoio politico sistematico como classe. 

As burguesias, por outro lado, escoravam-se na sua riqueza, na 
sua indispensabilidade e no destino historico que fazia delas e de suas 
ideias as fundagoes dos estados "modernos" deste perfodo. Entretan- 
to, o que as transformavam em fore a no interior dos sistemas politicos 
era a habilidade para mobilizar o apoio dos nao-burgueses que pos- 
suiam numero, e portanto votos. Tirar-lhes isto, como aconteceu na 
Suecia no final da decada de 1860 e ilia acontecer em todos os luga- 
res mais tarde com o crescimento de verdadeira politica de massa, re- 
duzia-os a uma minoria eleitoralmente impotente, pelo menos na poli¬ 
tica de ambito nacional. (Em politicas municipals iriam se manter me- 
lhor.) Dai a importancia crucial, para a burguesia, em manter o apoio 
ou a hegemonia sobre a pequena burguesia, as classes trabalhadoras 
e, mais raramente, sobre o campesinato. Falando de forma ampla, 
neste perfodo da historia ela nao foi bem-sucedida. Em sistemas poli¬ 
ticos representatives, os Liberals (normalmente o classico partido das 
classes do comercio urbano e industrial) estavam geralmente no poder 
com apenas algumas intcrrupcoes ocasionais. Na Inglaterra, assim 
ocorreu entre 1846 e 1874; na Holanda, durante pelo menos 20 anos 
depois de 1848; na Belgica, de 1857 a 1870; na Dinamarca, mais ou 
menos ate o choque da derrota em 1864. Na Austria e na Alemanha, 
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eles eram o maior apoio formal dos governos entre a metade da deca- 
da de 1860 ate o final da decada de 1870. 

Entretanto, como a pressao vinha de baixo, uma ala radical mais 
democratica (progressista, republicana) tendia a se separar deles, on- 
de ja nao fosse mais ou menos independente. Na Escandinavia, parti- 
dos camponeses separaram-se como "a esquerda" (Venstre) em 1848 
(Dinamarca) e durante a decada de 1860 (Noruega), ou o grupo de 
pressao agrario anticidade (Suecia 1867). Na Prussia (Alemanha), os 
democratas radicals, com sua base no sudoeste nao-industrial, recusa- 
ram-se a seguir os nacionais-liberais burgueses em sua alianca com 
Bismark depois de 1866, embora alguns deles tendessem a se aliar 
aos social-democratas marxistas anti-Prussia. Na Italia, os republica- 
nos permaneceram na oposigao, enquanto os moderados tornaram-se 
dominantes do novo reino unificado. Na Franca, a burguesia ha muito 
nao conseguia mais comandar sozinha ou mesmo sob a bandeira libe¬ 
ral, e seus candidatos buscavam apoio popular atraves de rotulos cada 
vez mais inflamados. "Reforma" e "Progressista" davam lugar a "Re- 
publicano", e este a "Radical", e, na Terceira Republica, a "Radical- 
Socialista". cada qual ocultando uma nova geragao dos mesmos bar- 
bados Solon, rapidamente mudando para posicoes moderadas depois 
de seus triunfos eleitorais com a esquerda. Somente na Inglaterra os 
radicals permaneceram uma ala permanente do Partido Liberal; pro- 
vavelmente porque af praticamente nao existiam, enquanto classe, os 
camponeses e a pequena burguesia que permitiram aos radicals esta- 
belecerem sua independence politica alhures. 

De qualquer forma, por razoes praticas o liberalismo permane- 
ceu no poder, pois representava a linica politica economica que se a- 
creditava fazer sentido para o desenvolvimento ("Manchesterismo", 
como os alemaes chamavam), assim como, aceitava-se quase que u- 
niversalmente, ser o representante da ciencia, razao, historia e pro- 
gresso para aqueles que tivessem qualquer ideia que fosse sobre esses 
assuntos. Neste sentido, quase todo chefe de estado e funcionario pu¬ 
blico, nas decadas de 1850 e 1860, era um liberal, fosse qual fosse 
sua fiIiacao ideologica, assim como hoje ninguem o e mais. Os pro- 
prios radicals nao tinham alternativa viavel ao liberalismo. Em qual¬ 
quer situacao, juntar se com a genuina oposigao contra o liberalismo 
era impensavel para eles, talvez mesmo impossivel. Ambos faziam 
parte da "esquerda". 

A genuina oposigao (a "direita") veio daqueles que resistiam as 
"forgas da historia". Na Europa, poucos realmente desejavam um re- 
torno ao passado, como nos dias dos romanticos reacionarios de de¬ 
pois de 1815. Tudo o que queriam era interromper ou pelo menos di- 
minuir, o ameagador progresso do presente, um objetivo racionaliza- 
do por intelectuais que viam a necessidade de "ordem" e "progresso". 
Portanto, o conservadorismo era capaz de atrair de vez em quando al¬ 
guns grupos da burguesia liberal, que sentia que mais progresso podia 
trazer uma vez mais a revolugao para perto. Naturalmente tais parti- 
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dos conservadores atrafam o apoio de grupos especiais, cujos interes- 
ses imediatos iam de encontro com a polftica liberal prevalecente (por 
exemplo, agrarios e protecionistas), ou grupos que se opunham aos li¬ 
berals por razoes que nao diziam respeito ao seu liberalismo, como 
por exemplo, os belgas flamengos, que se ressentiam de uma burgue- 
sia essencialmente afrancesada predominando culturalmente. Sem 
duvida tambem, especialmente na sociedade rural, rivalidades locais 
ou de famflia eram naturalmente assimiladas dentro de uma dicotomia 
ideologica que dizia pouco respeito a ela mesma. O Coronel Aurelia- 
no Buendfa, no romance de Garcia Marquez, Cem anos de solidao, 
organizou o primeiro dos seus 32 levantes liberals no interior da Co¬ 
lombia nao porque fosse um liberal ou soubesse o significado de tal 
palavra, mas porque sentia-se ultrajado por um oficial local, que por 
acaso representava um governo conservador. Talvez haja uma razao 
logica ou historica em por que os agougueiros vitorianos foram pre- 
dominantemente conservadores (uma 1 i gacao com a agricultura?) e os 
donos de armazem em grande parte liberals (uma ligagao com o co- 
mercio exterior?), mas nada disso foi estabelecido, e talvez o que pre¬ 
cise de explicagao seja nao estes fatos, mas por que estes dois tipos 
onipresentes de lojistas tenham sistematicamente se recusado a parti- 
lhar as mesmas opinides, fossem quais fossem. 

Mas o conservantismo essencialmente estava com aqueles que 
ficavam com a tradigao, a velha e ordeira sociedade, costumes e ne- 
nhuma modificagao, em oposigao a tudo que fosse novo. Dai a impor- 
tancia crucial da posigao das igrejas oficiais, organizagoes ameagadas 
por tudo aquilo que o liberalismo defendia e ainda capazes de mobili- 
zar forgas imensas contra ele, como por exemplo a insergao de uma 
quinta coluna no centro do poder burgues atraves da piedade e tradi- 
cionalismo das viuvas e filhas, a permanencia de um controle clerical 
sobre as cerimonias de nascimento, casamento e morte, e um controle 
sobre um grande setor da educagao. Estes controles eram vigorosa- 
mente contestados, e forneceram um bom numero de razoes para a 
disputa polftica entre conservadores e liberals em varios pafses. 

Todas as igrejas oficiais eram ipso facto conservadoras, embora 
apenas a maior delas, a Catolica Romana, tenha formulado sua posi¬ 
gao de aberta hostilidade a crescente tendencia liberal. Em 1864, o 
Papa Pio IX definiu suas posigoes no Syllabus of Errors. Esta encfcli- 
ca condenou de forma igualmente implacavel, 80 erros, incluindo 
"naturalismo" (que negava a agao de Deus sobre os homens e o mun- 
do), "racionalismo" (o uso da razao sem referenda a Deus), "raciona- 
lismo moderado" (uma recusa de supervisao eclesiastica por parte da 
ciencia e da filosofia), "indiferentismo" (escolha livre de religiao ou 
mesmo ausencia dela), educagao laica, a separagao da Igreja e do Es- 
tado e, em geral (erro n° 80), a ideia de que o "Pontffice Romano po- 
de e deve reconciliar-se e chegar a bom termo com o progresso, o li¬ 
beralismo e a civilizagao moderna". Inevitavelmente, a linha entre di- 
reita e esquerda tornou-se em grande parte a divisao entre clericalistas 
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e anticlericalistas; os ultimos sendo na maior parte francamente des- 
crentes nos paises catolicos, mas tambem - principalmente na Ingla- 
terra - crentes de religioes minoritarias ou independentes da igreja do 
Estado (ver capitulo 14 mais adiante). A posigao das igrejas de Esta- 
do, onde fossem religioes minoritarias, era anomala. Os catolicos ho- 
landeses encontravam-se do lado liberal contra os calvinistas predo- 
minantes, e os alemaes, incapazes de se aliarem fosse com a direita 
protestante fosse com a esquerda liberal do imperio bismarckiano, 
formaram um "Partido de Centro" na decada de 1870. 

O que era novo em politica de "classe" neste perfodo era sobre- 
tudo a emergencia da burguesia liberal como uma fore a no contexto 
de uma politica mais ou menos constitucionalista, com o declinio do 
absolutismo, principalmente na Alemanha, Austria-Hungria e Italia - 
uma area cobrindo cerca de um terco da populagao da Europa. (Apro- 
ximadamente um terco da populagao do continente ainda vivia sob 
governos nos quais nao tinha participagao.) O progresso da imprensa 
periodica - fora da Inglaterra e Estados Unidos ela ainda se dirigia 
sobretudo a leitores burgueses - ilustra esta mudanga de forma viva: 
entre 1862 e 1873, o numero de periodicos na Austria (sem Hungria) 
aumentou de 345 para 866. 

A abertura permanecia de tal forma restrita na maioria dos casos 
que nao se colocava a moderna questao de politica de massa. De fato, 
freqiientemente os representantes da classe media podiam tomar o lu- 
gar do "povo" real, que diziam representar. Poucos casos chegaram a 
ser tao extremos como Napoles ou Palermo no comeco da decada de 
1870, quando 37,5 e 44% dos candidatos estavam nas listas porque 
eram graduados de alguma forma. Mas mesmo na Prussia, o triunfo 
dos liberais em 1863 parece menos impressionante se for lembrado 
que 67% do voto da cidade que os elegeu representavam realmente 
apenas 25% do voto urbano, ja que dois tcrcos do eleitorado nao se 
deu ao trabalho de ir as urnas nas cidades 4 . Representaram estes es- 
plendidos triunfos do liberalismo na decada de 1860, nestes paises de 
franquias limitadas e apatia popular, algo alem da opiniao de uma 
minoria de respeitaveis burgueses citadinos? 

Na Prussia, Bismarck pelo menos pensava que nao, e conse- 
qiientemente resolveu o conflito constitucional entre a Dieta Liberal e 
a monarquia simplesmente governando sem referenda ao parlamento. 
Ja que ninguem sustentava os liberais exceto a burguesia, e a burgue¬ 
sia era incapaz ou nao desejava mobilizar nenhuma fore a genuina, 
armada ou politica, toda con versa sobre o Grande Parlamento de 1640 
ou os Estados Gerais de 1789 era apenas fumaca. (Por outro lado, o 
que deu aos liberais poder real em alguns paises atrasados, apesar de 
sua posigao minoritaria, era a existencia de agricultores que domina- 
vam suas respectivas regibes virtualmente sem controle governamen- 
tal, ou de funcionarios prontos a fazer "pronunciamentos" no interes- 
se liberal. Era o caso em diversos paises ibericos.) Bismarck percebia, 
porem que, no sentido mais literal da palavra, uma "revolugao bur- 
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guesa" era uma impossibilidade, ja que seria uma revolucao de ver- 
dade apenas se a burguesia fosse mobilizada, e em nenhum caso ho- 
mens de negocios ou professores pareciam estar inclinados a levantar 
barricadas. Isto nao o impediu, porem, de aplicar o programa econo- 
mico, legal e ideologico da burguesia liberal, desde que pudesse ser 
combinado com a predominancia da aristocracia agraria numa mo- 
narquia prussiana protestante. Ele nao quis arrastar os liberals para 
uma alianca de desespero com as massas, e de qualquer forma o pro¬ 
grama da burguesia era o programa obvio para um estado europeu 
moderno, e se nao era obvio, pelo menos parecia inevitavel. Como 
sabemos, ele foi brilhantemente bem sucedido. A burguesia liberal 
aceitou a oferta do programa sem o poder politico - nao tinha muita 
opcao - e transferiu-se, em 1866, para o Partido Liberal Nacional, 
que foi a base para as manobras politicas domesticas de Bismarck du¬ 
rante todo o resto de nosso periodo. 

Bismarck e outros conservadores sabiam que fossem o que fos- 
sem, as massas nao eram certamente liberals no sentido em que os ho- 
mens de negocios urbanos o eram. Conseqiientemente, eles sentiram 
que as vezes podiam segurar os liberals mediante a ameaga de aumen- 
tar as franquias. Podiam mesmo terminar por faze-lo, como Benja- 
mim Disraeli o fez em 1867 e os catolicos belgas mais modestamente 
em 1870. O erro foi supor que as massas eram conservadoras no sen¬ 
tido que eles atribuiam a palavra. Nao ha duvida de que a maioria do 
campesinato na maior parte da Europa ainda era tradicionalista, pron¬ 
to a apoiar a igreja, o rei ou o imperador e a seus superiores hierar- 
quicos de forma automatica, especialmente contra os malignos desig- 
nios dos homens de cidade. Mesmo na Franca, grandes regioes do o- 
este e do sul continuaram a votar durante a Terceira Republica nos 
que apoiavam a dinastia dos Bourbons. Sem duvida tambem, como 
Walter Bagehot, teorico da democracia inocua, destacou depois do 
Reform Act de 1867, havia muitos (incluindo trabalhadores) cujo 
comportamento politico era dirigido para a defesa do "melhor da so- 
ciedade". Mas a partir do momento em que as massas entraram na ce- 
na politica, inevitavelmente passaram a agir, mais cedo ou mais tarde, 
como atores, e nao mais como extras na multidao do fundo de um 
quadro. E enquanto os camponeses atrasados ainda podiam ser consi- 
derados "seguros", os crescentes setores industrials e urbanos nao 
mais o podiam. O que estes ultimos queriam nao era o liberalismo 
classico, e portanto nao eram bem-vindos aos dirigentes conservado¬ 
res, especialmente aqueles devotados a uma politica economica e so¬ 
cial essencialmente liberal. Isso viria a se tornar evidente durante a 
depressao economica e a incerteza que acompanharam o colapso da 
expansao liberal em 1873. 
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II 


O primeiro e mais perigoso grupo a estabelecer sua identidade 
separada e definir seu papel na polftica foi o novo proletariado, cujo 
niimero fora multiplicado por 20 anos de industrializagao. 

O movimento trabalhista nao tinha sido tao destrufdo ou decapi- 
tado pelo fracasso das revolucoes de 1848 e pela subseqiiente decada 
de expansao economica. Os varios teoricos de um novo future social, 
que haviam transformado a agitacao da decada de 1840 no "espectro 
do comunismo", tendo fornecido ao proletariado uma perspectiva po- 
litica alternativa tanto para os conservadores como para os liberais ou 
radicals, estavam na prisao como Auguste Blanqui; no exilio como 
Karl Marx e Louis Blanc; esquecidos como Constantin Pecqueur 
(1801-87); ou, como Etienne Cabet (1788-1857), somando todas estas 
, situacoes. Alguns haviam feito as pazes com o novo regime, como 
P. J. Proudhon fez com Napoleao III. O perfodo nao era muito propf- 
cio para os que acreditavam na iminencia do socialismo. Marx e En¬ 
gels, que mantiveram alguma esperanca no renascimento revolucio- 
nario por um ou dois anos depois de 1849, transferiram depois estas 
esperancas para a grande crise seguinte (a de 1857), e resignaram-se 
entao por um longo perfodo. Enquanto talvez seja um exagero dizer 
que o socialismo tenha desaparecido por completo, mesmo na Ingla- 
terra provavelmente ninguem era socialista em 1860 que nao o tivesse 
sido em 1848. Podemos talvez agradecer a este intervalo de isolamen- 
to forcado da polftica, que permitiu a Karl Marx amadurecer suas teo- 
rias e estabelecer as fundacoes de O Capital, mas ele mesmo nao pen- 
sava assim. Nesse meio tempo, as organ izagoes polfticas sobreviven- 
tes da (ou dedicada a) classe operaria tinham entrado em colapso, 
como a Liga Comunista em 1852, ou tinham-se tornado gradualmente 
insignificantes, como o Cartismo ingles. 

Entretanto, no nfvel mais modesto de luta economica e autopro- 
tegao, organizagoes da classe operaria sobreviveram, e so podiam 
crescer. Isto apesar de que, com a notavel (embora parcial) excegao 
da Inglaterra, sindicatos e greves eram legalmente proibidos em toda 
a Europa, embora Sociedades de Amizade (Sociedades de Ajuda Mu- 
tua) e cooperativas - no continente geralmente para produgao, na In¬ 
glaterra geralmente para lojas - fossem bastantes comuns. Nao se po- 
de dizer que tivessem florescido muito: na Italia (1862), a media de 
membros de tais Sociedades de Ajuda Mutua em Piedmont, onde e- 
ram mais fortes, era um pouco inferior a 50 s . Somente na Inglaterra, 
Australia e - curiosamente - nos Estados Unidos, sindicatos de traba- 
lhadores tinham significado real, sendo que nos ultimos dois casos 
geralmente transportados como ideia na bagagem dos imigrantes in- 
gleses com organizagao e consciencia de classe. 

Na Inglaterra, nao apenas os habeis artesaos das industrias pro- 
dutoras de maquinas assim como artesaos de ocupagoes mais antigas, 
e ate trabalhadores do algodao mantinham poderosos sindicatos lo- 
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cais, ligados de forma mais ou menos efetiva em nivel nacional e, em 
um ou dois casos (A Amalgamated Society of Engineers, 1852, e a 
Amalgamated Society of Carpenters and Joiners, 1860), tendo coor- 
denado financeiramente, senao estrategicamente, sociedades nacio- 
nais. Formavam uma minoria nao-negligenciavel e, entre os especia- 
lizados, em alguns casos uma maioria. Alem disso, forneciam uma 
base sobre a qual o sindicalismo podia ser rapidamente expandido. 
Nos Estados Unidos eram talvez mais poderosos, embora viessem a 
se mostrar ineficientes para agiientar o impacto de uma industrializa- 
gao realmente rapida pelo final do seculo. Entretanto eram menos po¬ 
derosos que no paraiso do trabalho organizado, as colonias australia- 
nas, onde os trabalhadores da construgao civil conseguiram o Dia de 
Oito Horas ja em 1856, logo seguidos por outras profissoes. Sem du- 
vida, em nenhum outro lugar era a posicao de barganha do trabalha- 
dor mais forte que nesta economia subpovoada e dinamica, onde as 
corridas ao ouro da decada de 1850 envolveram milhares, aumentan- 
do os salarios daqueles que ficaram. 

Observadores sensfveis nao esperavam que esta relativa pouca 
importancia do movimento trabalhista durasse. De fato, a partir de 
1860, ficou claro que o proletariado estava voltando a cena como a 
outra dramatis personae da decada de 1840, embora num estado de 
espirito menos turbulento. Emergiu com rapidez imprevista, para ser 
logo seguido pela ideologia a partir de entao identificada com seus 
movimentos: o socialismo. Este processo de emergencia era um curi- 
oso amalgama de agao politica e industrial, de varios tipos de radica- 
lismo do democratico ao anarquico, de lutas de classes, aliangas de 
classe e concessoes governamentais ou capitalistas. Mas acima de tu- 
do era intemacional, nao apenas porque, como no recrudescimento 
do liberalismo, ocorresse em varios pafses simultaneamente, mas 
porque era inseparavel da solidariedade intemacional das classes tra- 
balhadoras, da solidariedade intemacional da esquerda radical (uma 
heranga do perfodo pre-1848). Era organizado pela Associagao Inter- 
nacional dos Trabalhadores, a Primeira Intemacional de Karl Marx 
(1864-72). A verdade de que "os trabalhadores nao tem patria", como 
o Manifesto Comunista colocava, pode ser debatida: certamente os 
trabalhadores radicals organizados da Franga e Inglaterra eram patrio- 
tas a sua maneira - a tradigao revolucionaria francesa sendo notoria- 
mente nacionalista (ver capitulo 5 acima). Mas numa economia onde 
os fatores de produgao moviam-se livremente, mesmo os sindicatos 
ingleses nao-ideologicos viam a necessidade de impedir empregado- 
res de importar fura-greves de fora. Na Inglaterra, a Intemacional 
emergiu de uma combinagao de agitagao para reforma eleitoral com 
uma serie de campanhas por solidariedade intemacional - com Gari¬ 
baldi e a esquerda italiana em 1864, com Abraham Lincoln e o Norte 
na Guerra Civil Americana (1861-65), com os infelizes poloneses em 
1863, acreditando-se, corretamente, que todos estes iriam reforgar o 
movimento trabalhista, pelo menos na sua forma mais politica, sindi- 
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calista. E o mero contato organizado entre trabalhadores de um pais e 
de outro so podia ter rcpcrcussoes nos seus respectivos movimentos, 
como Napoleao III verificaria depois de ter permitido aos trabalhado¬ 
res franceses enviar uma grande delegagao a Londres na ocasiao de 
uma cxposicao internacional em 1862. 

A Internacional, fundada em Londres e rapidamente passada as 
maos capazes de Karl Marx, comecou como uma curiosa combinacao 
de lideres sindicalistas ingleses insulares e liberal-radicais, mistura- 
dos ideologicamente com militantes sindicalistas franceses bem mais 
esquerdistas, e um staff de velhos revolucionarios do continente de vi- 
s5es bem variadas. Suas batalhas ideologicas iriam eventualmente ar- 
ruina-la. Ja que foram suficientemente revistas por muitos outros his- 
toriadores, nao ha necessidade de nos determos muito neste aspecto. 
Falando de forma geral, a primeira grande luta entre os "puros" (isto ' 
e, os liberais ou radical-liberais) sindicalistas e aqueles com perspec- 
tivas mais ambiciosas de transformacao social foi ganha pelos socia- 
listas (embora Marx tivesse o cuidado de manter os ingleses fora das 
lutas do continente). Em seguida Marx e seus seguidores confronta- 
ram (e derrotaram) os seguidores do "mutualismo" de Proudhon, arte- 
saos antiintelectuais e com uma consciencia de classe militante, para 
depois enfrentar o desafio de Michel Bakunin (1814-76) e sua alianca 
anarquista. Incapaz de manter controle sobre a Internacional por mais 
tempo, Marx condenou-a ao transferir seus escritorios para Nova 
York. Entretanto, por este tempo, a base da grande mobilizagao da 
classe trabalhadora, da qual a Internacional era parte e de certa forma 
coordenadora, ja havia de qualquer forma se estabelecido. Portanto, 
como se veria, as ideias de Marx haviam triunfado. 

Na decada de 1860, tudo isso ainda nao era imediatamente pre- 
vislvel. Havia apenas um movimento marxista de massa trabalhadora, 
ou pelo menos socialista, aquele que tinha se desenvolvido na Ale- 
manha depois de 1863. (De fato, se excetuarmos o abortado National 
Labor Reform Party of the United States - 1872 - uma extensao poli- 
tica da ambiciosa National Labor Union - 1866-72 - que era filiado 
ao IWMA, havia apenas um movimento politico trabalhista operando 
em escala nacional, independente dos partidos "burgueses" ou "pe- 
queno-burgueses".) Esta era a rcalizacao de Ferdinand Lassalle 
(1825-65), um agitador brilhante que caiu vitima de uma vida privada 
bem colorida (morreu de ferimentos recebidos em um duelo por causa 
de uma mulher), e que era visto como um seguidor de Karl Marx, na 
medida em que seguia qualquer um. A Associagao Geral dos Traba¬ 
lhadores Alemaes de Lassalle (Allgemeiner Deutscher Arbeiterverein 
-1863) era oficialmente radical-democrata e nao socialista, sendo seu 
slogan imediato o sufragio universal, mas tinha uma passional cons¬ 
ciencia de classe e um sentimento antiburgues e, apesar de suas di- 
mensoes modestas no inicio, organizou-se como um partido de massa 
moderno. Marx nao a recebeu muito bem de inicio, apoiando uma or- 
ganizagao rival sob a lideranga de dois discipulos mais chegados (ou 
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pelo menos mais aceitaveis), o jornalista Wilhelm Liebknecht e o jo- 
vem bem-dotado August Bebel. Esta organ izacao, baseada na Alema- 
nha central, embora oficialmente mais socialista, paradoxalmente se- 
guiu uma politica menos intransigente de alianca com a esquerda de- 
mocratica (anti-Prussia) dos velhos combatentes de 1848. Os Lassal- 
leanos, um movimento quase que inteiramente prussiano, pensaram 
essencialmente em termos de uma solugao prussiana para o problema 
alemao. Ja que esta solugao era a que prevalecia claramente depois de 
1866, estas difcrcncas, sentidas de forma passional na decada da uni- 
ficagao alema, cessaram de ser importantes. Os marxistas (juntamente 
com a ala lassaleana que insistia no carater proletario do movimento) 
formaram um Partido Social Democratico em 1869 e fundiram-se de- 
finitivamente em 1875 com os lassaleanos (mais tarde verificou-se 
que os lassaleanos foram de fato absorvidos), formando o poderoso 
Partido Social Democrata da Alemanha (SPD). 

O fato importante e que ambos os movimentos estavam de algu- 
ma forma ligados a Marx, a quem olhavam (principalmente depois da 
morte de Lassalle) como fonte de inspiragao teorica e profeta. Ambos 
emanciparam-se da democracia radical-liberal e passaram a funcionar 
como movimentos trabalhistas independentes. E ambos (com o sufra- 
gio universal concedido por Bismarck ao norte da Alemanha em 
1866, e a toda a Alemanha em 1871) ganharam apoio de massa ime- 
diato e tiveram seus lideres eleitos para o parlamento. Em Barmen, 
lugar natal de Frederick Engels, 34% votaram em socialistas em 
1867; 51% em 1871. 

Mas se a Internacional nao inspirava partidos operarios signifi- 
cativos (os dois alemaes nao eram sequer oficialmente filiados a ela), 
estava associada, por outro lado, ao aparecimento do trabalhismo em 
um razoavel nil mem de palses, sob a forma de um macigo movimento 
industrial e sindical, que a Internacional ajudou sistematicamente a 
formar, pelo menos a partir de 1866. Em que medida esta ajuda foi 
realmente decisiva nao e claro. Entretanto, particularmente a partir de 
1868, tais lutas comegaram a convergir com este crescimento, ja que 
os lideres destes movimentos tenderam de forma crescente a se sentir 
atraldos pela Internacional, inclusive para militarem na organizagao. 
Uma onda de greves e agitagao trabalhista espalhou-se pelo continen- 
te, atingindo ate a Espanha e a Russia: em 1870 houve greves em Sao 
Petersburgo. Atingiram a Alemanha e a Franga em 1868, Belgica em 
1869 (guardando sua forga por alguns anos), Austria-Hungria logo 
depois, chegando finalmente a Italia em 1871 (onde alcangou seu 
ponto culminante em 1872-74) e a Espanha no mesmo ano. Neste 
mesmo perlodo, a onda de greves estava no seu ponto maximo na In- 
glaterra, em 1871-73. 

Novos sindicatos espalharam-se. Eles deram a Internacional as 
suas massas: para ilustrar apenas com o exemplo austrlaco, aqueles 
que a apoiavam cresceram em numero de 10 mil em Viena para 35 
mil entre 1869 e 1872; de 5 mil nas terras tchecas para quase 17 mil; 
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de 2 mil na Styria e Carinthia para quase 10 mil somente na Styria. 6 
Isso nao parece muito, comparado a cifras posteriores, mas represen- 
tava um poder ainda maior de mobilizagao - os sindicatos na Alema- 
nha aprenderam a tomar dccisoes sobre greves somente em comicios 
de massa, representando tambem aqueles que nao estavam organiza- 
dos - que certamente assustava governos, especialmente em 1871 
quando a epoca de maior apelo popular da Internacional coincidiu 
com a Comuna de Paris (ver capitulo 9 mais adiante). 

Alguns governos e pelo menos secoes da burguesia ficaram a- 
preensivos com o crescimento do trabalhismo no inicio da decada de 
1860. O liberalismo estava demasiadamente comprometido com a or- 
todoxia do laissez-faire economico para se preocupar seriamente com 
unia politica de reforma social, embora alguns dos democratas radi¬ 
cals alertados para o perigo de perder o apoio do proletariado estives- 
sem preparados ate para este sacrificio e, em paises onde o "manches- 
terismo" nao tinha sido totalmente vitorioso, alguns funcionarios e in- 
telectuais viam tais reformas como mais e mais necessarias. Na Ale- 
manha, sob o impacto do crescimento do movimento socialista, um 
curioso grupo chamado "Professores Socialistas" (Kathedersozialis- 
ten) formou em 1872, a influente Sociedade para a Politica Social 
(Verein fiir Sozialpoliiik), que advogava a reforma social como uma 
alternativa para, ou melhor, um profilatico contra a luta de classes 
marxista. (O termo "socialista", diferente do mais inflamado "comu- 
nista", podia ainda ser usado de forma vaga por qualquer um que re- 
comendasse agao economica do Estado e reforma social, e foi muito 
usado neste sentido ate o crescimento generalizado de movimentos 
socialista de trabalhadores na decada de 1880.) 

Porem, mesmo aqueles que viam a interferencia publica no me- 
canismo de mercado livre como um caminho certo para a ruina esta¬ 
vam agora convencidos de que as atividades e as organizagoes traba- 
lhistas deveriam ser reconhecidas para que fossem controladas. Como 
vimos, alguns dos mais demagogicos politicos como Napoleao III ou 
Disraeli estavam bem alertados sobre o potencial eleitoral da classe 
operaria. Na decada de 1860, a lei foi modificada para permitir uma 
certa e limitada organizagao trabalhista, bem como algumas greves 
em alguns paises da Europa; ou, para ser mais exato, abrir espago na 
teoria do mercado livre para a barganha livre e coletiva de trabalhado¬ 
res. Entretanto, a posigao legal dos sindicatos permanecia bastante in- 
certa. Apenas na Inglaterra era grande o peso politico da classe opera¬ 
ria e de seus movimentos - por consenso comum, aceitava-se que ele 
formava a maior parte da populagao - para produzir, apos alguns anos 
de transigao (1867-75), um sistema virtualmente completo de reco- 
nhecimento legal, de tal forma favoravel ao sindicalismo que, desde 
entao, tentativas periodicas ocorreram para tirar a liberdade que eles 
haviam recebido. 

O objetivo destas reformas era diretamente prevenir o surgimen- 
to do trabalhismo como uma forga politica independente, ou mais a- 
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inda revolucionaria. Essa tatica foi bem sucedida em palses onde ja 
estavam estabelecidos os movimentos trabalhistas nao-pollticos ou li- 
beral-radicais. Onde o poder do trabalhismo organizado ainda era for¬ 
te, como na Inglaterra e na Australia, partidos trabalhistas indepen- 
dentes so viriam a aparecer muito mais tarde, e menos entao viriam a 
permanecer essencialmente nao-socialistas. Mas, como vimos, na 
maior parte da Europa o movimento trabalhista emergiu no perfodo 
da Internacional, em grande parte sob a orientagao dos socialistas, e o 
movimento trabalhista viria a ser politicamente a ela identificado, e 
mais especialmente ao marxismo. Na Dinamarca, onde a Associagao 
Internacional dos Trabalhadores havia sido fundada em 1871, com o 
objetivo de organizar greves, formaram-se sindicatos independentes 
depois da dissolucao da Internacional em 1873, a maioria dos quais 
reuniu-se mais tarde em uma "liga social democrata". Esta era a reali- 
zagao mais significativa da Internacional. Havia tornado o trabalhis¬ 
mo independente e socialista. 

Mas, por outro lado, nao o havia feito insurreicional. Apesar do 
terror que inspirava a governos, a Internacional nao planejou a revo¬ 
lugao imediata. O proprio Marx, apesar de nao menos revolucionario 
do que antes, nao considerou a revolugao como um projeto serio na- 
quele momento. E mesmo sua atitude em relagao a linica tentativa de 
fazer revolugao proletaria, a Comuna de Paris, foi bastante cuidadosa. 
Nao acreditou que ela tivesse a minima chance de sucesso. O melhor 
que poderia ter feito seria conseguir uma barganha com o governo de 
Versailles. Depois de seu fim inevitavel, ele escreveu um obituario 
nos termos mais comoventes, mas o objetivo deste magnlfico panfleto 
(A Guerra Civil na Franga) era dar indie agues aos revolucionarios no 
future, e nisto ele foi bem sucedido. Entretanto, a Internacional, isto 
e, Marx, permaneceu em silencio enquanto a Comuna ocorria. Duran¬ 
te a decada de 1860, ele trabalhou em perspectiva a longo prazo e 
permaneceu modesto em outras a curto termo. Ele teria ficado satis- 
feito com o estabelecimento, pelo menos nos pafses industrializados, 
de movimentos trabalhistas politicamente independentes (onde fosse 
legalmente posslvel) e organizados como movimentos de massa para 
a conquista do poder politico, e tambem emancipados da influencia 
intelectual do liberal-radicalismo (incluindo o simples "republicanis- 
mo" ou o nacionalismo), assim como em relagao ao tipo de ideologia 
esquerdista (anarquismo, mutualismo etc) que ele via, com certa ra- 
zao, como um retrocesso. Ele nao pedia nem sequer que tais movi¬ 
mentos fossem "marxistas"; e mesmo, diante das circunstancias, isso 
teria sido utopico, ja que Marx nao tinha virtualmente seguidores, ex- 
ceto na Alemanha e entre alguns poucos emigrados. Ele nao esperava 
tambem que o capitalismo fosse entrar em colapso ou estivesse cor- 
rendo o perigo imediato de ser derrubado. Esperava meramente reali- 
zar os primeiros passos na organizagao dos exercitos que iriam en- 
frentar a longa campanha contra o bem-fortificado inimigo. 
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No inicio da decada de 1870, parecia que o movimento havia 
fracassado em atingir mesmo estes modestos objetivos. O trabalhismo 
britanico permanecia firmemente nas maos dos liberals, submetido a 
lideres fracos e corruptos, incapazes de conseguir rcprcsentacao par- 
lamentar suficiente a partir de sua forga eleitoral agora decisiva. O 
movimento frances estava em ruinas, como conseqiiencia da Comuna 
de Paris, e entre estas ruinas nenhum sinal de nada melhor que os ob- 
soletos blanquismo, sansculotismo e mutualismo. A grande onda de 
agitacao trabalhista de 1873-75 deixou atras de si alguns sindicatos 
ligeiramente mais fortes, e em alguns casos mesmo ate mais fracos 
em relagao a onda de 1866-68. A propria Internacional cindiu-se, ten- 
do sido incapaz de eliminar a influencia da esquerda obsoleta, cujo 
fracasso era por demais evidente. A Comuna estava morta, e a outra 
unica revolugao europeia, a espanhola, chegava rapidamente a um 
ponto sem saida: em torno de 1874, os Bourbons estavam de volta a 
Espanha, adiando a Republica Espanhola por quase 60 anos. Somente 
na Alemanha havia ocorrido um avango sensivel. Uma nova perspec- 
tiva revolucionaria, se bem que dificil ainda de entrever, podia ser 
discernida nos paises subdesenvolvidos, e a partir de 1870 Marx pas- 
sou a colocar algumas esperangas na Russia. Mas o movimento deste 
tipo imediatamente mais interessante, porque capaz de perturbar a In- 
glaterra, o bastiao do capitalismo mundial, tambem tinha entrado em 
colapso. O movimento feniano na Irlanda estava aparentemente em 
ruinas (ver capitulo 5). 

Um estado de espirito de retraimento e desapontamento tomou 
conta dos ultimos anos de vida de Marx. Ele escreveu comparativa- 
mente pouco e permaneceu politicamente mais ou menos inativo. (O 
principal do material postumamente publicado por Engels como O 
Capital, vols. II e II e as "Teorias da Mais-Valia" tinham, na realida¬ 
de, sido escritos antes da publicagao do Vol. I em 1867. Dos escritos 
de Marx mais importantes, excetuando-se algumas cartas, apenas a 
"Critica do Programa de Gotha" (1875) e posterior a queda da Comu¬ 
na *.) Porem agora podemos constatar que duas realizagoes da decada 
de 1860 foram permanentes. Daquele momento em diante, os movi- 
mentos da massa trabalhadora haveriam de ser organizados, indepen- 
dentes, politicos e socialistas. A influencia da esquerda socialista pre- 
marxista havia sido quebrada. E, em conseqiiencia, a estrutura da po- 
litica iria ser constantemente modificada. 

A maioria destas modificagoes nao iria ser evidente ate o final 
da decada de 1880, quando a Internacional renasceu, agora como uma 
frente comum de partidos de massa, a maioria marxista. Mas mesmo 
na decada de 1870, pelo menos um pais teve que enfrentar o novo 


E tambem os Randglossen zu Adolph Wagners Lehrbuch der politischen Okonomie es- 
critas em 1879-80, publicadas em Marx-Engels Werke XIX Berlin, 1962 e por Harper & 
Row Publ. New York, 1975 em Carver, Karl Marx: Text on Method. (N.T.). 
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problema: a Alemanha. Ali o voto socialista (102 mil em 1871) co- 
mecou a crescer novamente com uma fore a aparentemente inexora¬ 
vel, depois de uma rapida queda: 340 mil em 1874 e meio milhao em 
1877. Ninguem sabia o que fazer com essa fore a. Massas que nao 
permaneciam passivas e que nao se prestavam a seguir a lidcranea 
dos "superiores" tradicionais da burguesia, e cujos lfderes nao podiam 
ser assimilados, nao entravam no esquema da politica. Bismarck, que 
fazia o jogo do parlamentarismo liberal para seus proprios fins, tao 
bem ou mesmo melhor do que qualquer outro, nao podia pensar em 
outra coisa senao proibir a atividade socialista pela forga da lei. 


130 



Setimo Capftulo 
PERDEDORES 


Uma imitagao dos costumes europeus, incluindo a perigosa arte de 
emprestar, tern sido ultimamente modificada: mas, nas maos dos 
dirigentes orientais, a civilizagao do Oeste nao frutifica; e ao inves 
de restaurar um estado vacilante, parece ameagd-lo corn uma mais 
rapida ruina. 

Sir T. Erksine May, 1877 1 

O mundo de Deus nao da autoridade para a moderna ternura pela 
vida humana... E necessario que em todas as terras do Leste se es- 
tabelega medo e terror ao Governo. Entdo, e apenas entdo, seus 
beneficios serao apreciados. 

J. W. Kaye, 1870 2 


I 

Na "luta pela existencia" que forneceu a metafora basica do pen- 
samento economico, politico, social e biologico do mundo burgues, 
somente os "mais capazes" sobreviveriam, sendo sua "capacitacao" 
comprovada nao apenas pela sobrevivencia mas tambem pela domi- 
nacao. A maior parte da populagao mundial tornou-se vitima daqueles 
cuja superioridade economica, tecnologica e conseqiientemente mili- 
tar era inquestionavel e parecia indestrutivel: as economias e estados 
da Europa central e do norte, e os paises estabelecidos alhures por 
seus imigrantes, especialmente os Estados Unidos. Com as tres exce¬ 
sses mais importantes da India, Indonesia e partes da Africa do Nor¬ 
te, poucos deles se tornaram ou foram colonias formais em nosso pe- 
liodo de estudo. (Podemos deixar de lado as areas de colonizacao an- 
glo-saxonica como a Australia, Nova Zelandia e Canada que, embora 
nao sendo formalmente independentes, eram tratados de forma clara- 
mente diversa das areas habitadas por "nativos", um termo em si neu- 
tro, mas que. adquiria uma forte conotacao de inferioridade.) Estas 
excesses nao eram negligenciaveis: a India sozinha possuia 14% da 
populacao mundial em 1871. Mesmo assim, a independencia politica 
do resto contava pouco. Economicamente estavam a merce do capita- 
lismo desde que estivessem a seu alcance. De um ponto de vista mili- 
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tar, sua inferioridade era evidente. O barco de guerra e a forga expe- 
dicionaria pareciam ser todo-poderosos. 

Na realidade, nao eram tao decisivos assim quando, por exem- 
plo, europeus ameagavam governos fracos ou tradicionais. Estes po- 
vos tinham muito daquilo que os administradores ingleses gostavam 
de chamar, nao sem admiragao, de "raca militar", sendo capazes de 
derrotar forgas europeias em batalhas terrestres, embora nunca no 
mar. Os turcos tinham uma merecida rcputacao de soldados, e de fato 
a habilidade destes ultimos em derrotar e massacrar nao apenas os re- 
beldes ao sultao, mas para enfrentar o mais perigoso dos adversaries, 
o exercito russo, preservou o Imperio Otomano face as rivalidades en- 
tre as potencias europeias, e pelo menos atrasou sua desintegragao. 
Os soldados britanicos tratavam os sikhs e pathans na India e os zulus 
na Africa, assim como os franceses aos berberes do norte da Africa 
com respeito consideravel. Mais uma vez a experiencia mostrava que 
as forgas expedicionarias eram severamente perturbadas pela irregular 
guerra de guerrilhas, especialmente em areas montanhosas, onde fal- 
tava aos estrangeiros apoio local. Os russos lutaram por decadas con¬ 
tra este tipo de resistencia no Caucaso, e os ingleses desistiram da 
tentativa de controlar o Afeganistao diretamente, contentando-se em 
supervisionar a fronteira norte com a India. Por ultimo, a ocupagao 
permanente de extensos palses por uma pequena minoria de conquis- 
tadores estrangeiros era muito diflcil e cara e, dada a capacidade dos 
palses desenvolvidos em impor sua vontade e interesses sem precisar 
da presenga flsico-militar, a tentativa nao parecia ser compensadora. 
E ninguem acreditava que pudesse ser feita, mesmo que necessario. 

A maior parte do mundo nao estava, portanto, numa posigao de 
determinar seu proprio destino. Poderia, na melhor das hipoteses, rea- 
gir as forgas externas que pressionavam com vigor cada vez maior. 
Este mundo de vltimas consistia em quatro setores mais importantes. 
Primeiro, havia os imperios nao-europeus sobreviventes ou grandes 
reinos independentes do mundo islamico e da Asia: o Imperio Otoma¬ 
no, Persia, China, Japao e uns outros menores como o Marrocos, Bur¬ 
ma, Siao e Vietna. Os maiores dentre estes sobreviveram, embora - 
com a excegao do Japao que sera considerado separadamente (ver ca- 
pltulo 8 mais adiante) - minados de forma crescente pelas novas for¬ 
gas do capitalismo do seculo XIX; os menores foram ocupados pelo 
final de nosso perfodo com a excegao do Siao, que sobreviveu como 
um estado-tampao entre zonas de influencia inglesa e francesa. Se- 
gundo, havia as antigas colonias da Espanha e Portugal nas Americas, 
agora estados nominalmente independentes. Em terceiro lugar, havia 
a Africa ao sul do Sahara, sobre o que nao ha muito o que dizer pois 
nao atrala a atengao neste perfodo. Finalmente, havia as vltimas ja 
formalmente colonizadas ou ocupadas, sobretudo na Asia. 

Todos enfrentavam o problema fundamental de qual seria a ati- 
tude diante de uma conquista formal ou informal pelo Oeste. Que os 
brancos eram demasiado fortes para serem meramente rejeitados, isso 
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era evidente. Os Indios maias das selvas do Yucatan puderam expul- 
sa-los em 1847, retornando ao antigo modo de vida como resultado 
da "Guerra Racial", ate que, no seculo XX, o sisal e a goma de mas- 
car os trouxeram de volta a orbita da civilizagao ocidental. Mas o ca- 
so deles era excepcional, pois o Yucatan era isolado, o poder branco 
mais proximo era fraco (Mexico), e os ingleses (dos quais uma colo- 
nia era fronteiriga aos maias) nao os desencorajaram. Mas para a 
maioria dos povos politicamente organizados do mundo nao- 
capitalista, a duvida nao era se o mundo da civilizagao branca podia 
ser evitado, mas como seria a reagao a seu impacto: copia-lo, resistir 
a sua influencia ou uma combinagao de ambos. 

Dos setores dependentes do mundo, dois ja haviam sofrido 
compulsoriamente a "ocidentalizagao" pela dominagao europeia, ou 
estavam em pleno processo: as antigas colonias das Americas e as a- 
tuais nas diversas partes do mundo. 

A America Latina tinha emergido do status colonial espanhol e 
portugues como um agregado de estados tecnicamente soberanos, nos 
quais instituigoes e leis liberais de classe media do tipo conhecido do 
seculo XIX (ingles e frances) foram impostas por sobre a heranga ins- 
titucional portuguesa e espanhola do passado, sobretudo um colorido 
catolicismo romano passional e profundamente enraizado, caracterfs- 
tico da populagao local - que era India, mixada e em grande parte a- 
fricana na zona do Caribe, assim como na costa do Brasil. O imperia- 
lismo do mundo capitalista nao iria fazer uma tentativa sistematica 
para evangelizar suas vltimas. Estes eram palses agricolas e virtual- 
mente inacesslveis para um remoto mercado mundial, na medida em 
que estivessem fora do alcance de rios, portos ou mulas. Deixando de 
lado a area de plantagoes escravas e as tribos do interior inaccesslvel 
ou das remotas fronteiras do extremo norte e sul, estes palses eram 
habitados principalmente por camponeses em comunidades autono¬ 
mas em relagao direta de servitude com os proprietaries de vastas a- 
reas de terra, ou mais raramente independentes. Estes palses eram 
dominados pela riqueza de grandes proprietaries de terras, cuja posi- 
gao tinha sido notavelmente reforgada pela aboligao do colonialismo 
espanhol. Eram tambem dominados pelos homens armados que os 
senhores da terra podiam mobilizar. Estes formavam a base dos cau- 
dillos que, a frente de seus exercitos, tornaram-se tao familiares no 
cenario politico latino-americano. Basicamente, os palses do conti- 
nente eram quase todos oligarquias. Na pratica, isto significava que o 
poder nacional e os estados nacionais eram fracos, salvo se uma re- 
publica fosse muito pequena ou um ditador suficientemente feroz pa¬ 
ra instilar, pelo menos, terror temporario nos mais remotos cidadaos. 
Estes palses estavam em contato com a economia mundial atraves dos 
estrangeiros que dominavam a importagao e exportagao assim como o 
transporte (com a excegao do Chile que tinha uma florescente frota 
propria). Em nosso perfodo, estes estrangeiros eram principalmente 
os ingleses, embora alguns franceses e americanos pudessem tambem 
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ser percebidos. A sorte dos governos dependia da percentagem que 
levavam sobre este trafico exterior e do sucesso em aumentar empres- 
timos, mais uma vez sobretudo dos ingleses. 

As primeiras decadas depois da independence viram regressao 
economica e demografica em muitas areas, com excegSes notaveis 
como o Brasil, que havia se separado pacificamente de Portugal sob 
um imperador local, evitando assim conflitos e guerra civil, e o Chile, 
isolado na sua faixa temperada pelo Pacffico. As reformas liberals 
instituidas pelos novos regimes - a maior acumulagao de republicas 
no mundo - tem, como ainda ate hoje, pouca importancia pratica. Em 
alguns estados maiores, e conseqiientemente mais importantes, como 
a Argentina do ditador Rosas (1835-52), dominavam oligarcas educa- 
dos no pais, olhando para dentro e hostis a inovagoes. A impressio- 
nante expansao mundial do capitalismo no nosso perfodo iria mudar 
tudo isso. 

Em primeiro lugar, ao norte do istmo do Panama viria a ocorrer 
uma intervcngao por parte dos pafses "desenvolvidos", bem maior e 
mais direta desde os tempos de Espanha e Portugal. Mexico, a vftima 
maior, perdeu varios territories para os Estados Unidos como resulta- 
do da agressao americana de 1847. Em segundo lugar, a Europa (e em 
medida menor os Estados Unidos) descobriram mercadorias valiosas 
para importar da grande regiao subdesenvolvida - guano do Peru, ta- 
baco de Cuba e de outras areas, algodao do Brasil e de outros lugares 
(especialmente durante a Guerra Civil Americana), cafe (depois de 
1840 sobretudo do Brasil), nitratos do Peru etc. Varios destes eram 
produtos de boom temporario, passfveis de declmio tao rapido quanto 
a ascensao: a era do guano no Peru tinha comecado antes de 1848 e 
nao sobreviveu a decada de 1870. Somente apos esta decada, a Ame¬ 
rica Latina desenvolveu produtos relativamente estaveis de exporta- 
gao, que iriam durar como tal ate as decadas intermediarias de nosso 
seculo atual, ou mesmo ate hoje. O investimento de capital estrangei- 
ro comegava a desenvolver a infra-estrutura do continente - estradas 
de ferro, instalagoes portuarias, utilidades publicas; mesmo a imigra- 
gao europeia aumentou substancialmente, na maior parte em Cuba, 
Brasil e sobretudo nas areas temperadas do estuario do Rio da Prata. 
(Aproximadamente 250 mil europeus instalaram-se no Brasil entre 
1855 e 1874, enquanto que mais de 800 mil foram para a Argentina e 
Uruguai no mesmo perfodo.) 

Este desenvolvimento fortaleceu as maos da minoria de latino- 
americanos devotados a modernizagao do continente, tao pobre quan¬ 
to rico em potencialidade e recursos; "um mendigo sentado em cima 
de ouro", como um viajante italiano descreveu o Peru. Os estrangei- 
ros, mesmo quando ameagadores como no Mexico, eram um perigo 
menor comparado ao formidavel componente de inercia nativa, repre- 
sentado pela soma de um campesinato tradicionalista, senhores da ter¬ 
ra antiquados e sem visao e, sobretudo, a Igreja. Ou melhor, se estas 
caracterfsticas nao fossem superadas em primeiro lugar, as chances de 
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reagir aos estrangeiros seriam poucas. E elas nao poderiam ser supera- 
das por simples modern izacao ou "curopcizacao" como se pretendia. 

As ideologias do "progresso" que envolviam latino-americanos 
cultos nao eram apenas aquelas do liberalismo dos franco-macoes ou 
benthamitas "iluminados", que tinham sido tao populares no movi- 
mento de independencia. Na decada de 1840, varias formas de socia- 
lismo utopico tinham capturado intelectuais, prometendo nao apenas 
perfeigao social mas desenvolvimento economico, e de 1870 em dian- 
te o positivismo de Augusto Comte penetrou profundamente no Brasil 
(cujo lema nacional ainda e o comtiano "Ordem e Progresso") e no 
Mexico, em escala menor. Portanto, o "liberalismo" classico ainda 
prevalecia. A combi nagao da revolugao de 1848 com a expansao ca- 
pitalista mundial deu aos liberals sua chance. Eles trouxeram a destru- 
icao real da antiga ordem legal colonial. As duas reformas mais signi- 
ficativas foram a liquidagao sistematica de qualquer propriedade da 
terra que nao fosse propriedade privada e sobretudo um feroz anticle- 
ricarismo, que chegou a abolir os privilegios de propriedade da igreja. 
Os extremos deste anticlericalismo foram atingidos no Mexico sob o 
presidente Benito Juarez (1806-72), onde a Igreja e o Estado foram 
separados, dizimos abolidos, padres fore ados a prestar um juramento 
de lealdade, funcionarios publicos proibidos de assistir scrvicos reli- 
giosos e as terras eclesiasticas vendidas. Entretanto, outros pafses fo¬ 
ram apenas um pouco menos militantes. 

A tentativa de transformar a sociedade via modern izacao institn- 
cional imposta atraves do poder politico fracassou, essencialmente 
porque nao tinha o suporte de uma independencia economica. Os li¬ 
berals eram uma elite educada e urbana num continente rural, e na 
medida em que tivessem um genuino poder politico, ele repousava 
em generais nao muito fieis e em clas de proprietaries de terras que, 
por razoes que tinham apenas uma remota conexao com John Stuart 
Mill ou Darwin, escolheram a filiagao daquele lado. Do ponto de vis¬ 
ta social e economico, muito pouco havia mudado na America Latina 
ate a decada de 1870, exceto que o poder dos senhores da terra tinha 
aumentado e o dos camponeses enfraquecido. E na medida em que ti- 
nha-se transformado sob o impacto do mercado mundial, o resultado 
era subordinar a velha economia a demanda do comercio importagao- 
exportagao, operado atraves de uns poucos grandes portos ou capitals 
e controlado por estrangeiros. A rinica excegao de importancia eram 
as terras do Rio da Prata, onde a maciga imigragao europeia ilia pro- 
duzir uma populagao inteiramente nova, com uma estrutura social in- 
teiramente nao-tradicional. A America Latina, neste periodo sob es- 
tudo, tomou o caminho da "ocidentalizagao" na sua forma burguesa- 
liberal com grande zelo, e ocasionalmente grande brutalidade, de uma 
forma mais virtual que qualquer outro pais no mundo, com a excegao 
do Japao, mas os resultados foram desapontadores. 

Deixando de lado as areas habitadas por (normalmente recentes) 
colonos europeus e sem uma grande populagao nativa (Australia, Ca- 
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nada), os imperios coloniais das potencias europeias consistiam em 
umas poucas regioes onde uma maioria ou minoria de colonos bran- 
cos coexistia com uma populacao indfgena de razoavel importancia 
(Africa do Sul, Argelia, Nova Zelandia) e um grande numero de re¬ 
gioes sem uma populagao europeia significativa ou permanente. Co- 
lonias do "colono branco" viriam criar mais tarde o mais intratavel 
problema de colonialismo, embora em nosso perfodo de estudo nao ti- 
vessem grande importancia internacional. De qualquer forma, o pro¬ 
blema das populacoes nativas era o de como resistir ao avanco dos 
colonos brancos e, embora os Zulus, os maori e os berberes fossem 
bem fornidos em armas, eles nao conseguiam mais do que sucesso lo¬ 
cals. As colonias de populagao indfgena mais solida levantaram pro- 
blemas mais serios, ja que a escassez de brancos fez com que fosse 
essencial usar nativos em grande numero para administrar, assim co¬ 
mo utilizar as instituicoes existentes para esta admin istragao, pelo 
menos ao nfvel local. Em outras palavras, os colonizadores estavam 
diante do problema de criar um corpo de nativos assimilados para to- 
mar o lugar do homem branco e tambem, de depender das instituicoes 
tradicionais dos pafses, geralmente longe de atender a seus interesses. 
Por outro lado, os povos indfgenas confrontavam o desafio da ociden- 
talizacao como algo muito mais complexo do que mera resistencia. 


II 

A fndia - de longe a maior colonia - ilustra as complexidades e 
paradoxos desta situagao. A mera existencia de dominagao estrangeira 
em si mesma nao colocava maiores problemas aqui, ja que vastas re¬ 
gioes do subcontinente tinham sido, no curso de sua historia, conquis- 
tadas e reconquistadas por varios tipos de estrangeiros (a maioria da 
Asia central), cuja legitimidade havia sido suficientemente estabelecida 
pelo poder efetivo. Que os dominadores atuais tivessem pele mais clara 
que os afghans e uma linguagem administrativa um pouco mais incom- 
preensfvel que o persa classico, nao chegou a levantar maiores proble¬ 
mas; que eles nao procurassem conversoes para sua religiao peculiar 
com um zelo excessivo (para tristeza dos missionaries) era uma con- 
quista polftica. Entretanto as mudangas que eles provocaram, delibera- 
damente ou em conseqiiencia de sua curiosa ideologia e atividade eco¬ 
nomica sem precedentes, eram mais profundas e perturbadoras que 
qualquer outra coisa que tivesse atravessado o Passo de Khyber. 

Eles eram simultaneamente revolucionarios e limitados. Os in- 
gleses esforgaram-se para inserir um processo de ocidentalizagao - 
em alguns casos mesmo de assimilagao - nao apenas porque praticas 
locais como a cremagao de viuvas (suttee) ultrajava realmente muito 
deles, mas sobretudo por causa das necessidades mesmas da adminis- 
tragao e da economia. Ambas destrufam a estrutura social e economi¬ 
ca existentes, mesmo quando tal nao era a intengao. Portanto, apos 
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longos debates, T. B. Macaulay (1800-59) - e sua famosa Minuta 
(1835) - estabeleceu um sistema de educagao puramente ingles para 
os poucos indianos nos quais o British Raj tinha interesse oficial, ou 
seja, os administradores subalternos. Uma pequena elite anglicizada 
emergiu, as vezes tao distante das massas indianas a ponto de perder 
fluencia em sua propria lingua vernacular ou de anglicizar os proprios 
nomes, embora nem o mais assimilado dos indianos viesse a ser tra- 
tado como ingles pelos ingleses. Por outro lado, os ingleses recusa- 
ram-se ou fracassaram na tentativa de ocidcntalizacao porque, em 
primeiro lugar, os indianos eram enfim um povo dominado, cuja fun- 
gao nao era a de competir com o capitalismo ingles, e em segundo lu¬ 
gar por causa dos riscos politicos da excessiva interferencia em prati- 
cas populares, e tambem pela notavel discrepancia entre o numero de 
ingleses e os aproximadamente 190 milhoes de indianos (1871), tao 
grande a ponto de parecer insuperavel, pelo menos por parte do pe- 
queno numero de administradores ingleses. A literatura extremamente 
capaz produzida pelos homens que dominaram ou tiveram experien- 
cia com a india no seculo XIX - e que contribuiram decisivamente 
para o desenvolvimento de disciplinas como a sociologia, antropolo- 
gia social e historia comparativa (ver capitulo 14 mais adiante), - faz 
parte de uma serie de variagoes em torno do tema da incompatibilida- 
de numerica e da impotencia. 

A "ocidentalizagao" viria eventualmente produzir a lideranga, as 
ideologias e os programas da luta de libertagao indiana, cujos lideres 
culturais e politicos surgiriam dos flancos daqueles que haviam cola- 
borado com os ingleses, beneficiado-se desta dominagao na qualidade 
de uma burguesia compradora ou, em outras palavras, iniciando "sua 
modernizagao" pela imitagao do Oeste. Isso produziu o inicio de uma 
classe de industrialistas locais, cujos interesses viriam produzir con- 
flitos com a politica economica metropolitana. E necessario ressaltar 
que, neste periodo, a elite ocidentalizada via nos britanicos um mode- 
lo e a abertura de novas possibilidades. O nacionalista anonimo no 
Mukherjees Magazine (Calcuta 1873) era ainda uma figura isolada 
quando escreveu: "Maravilhados pelo brilho artificial em torno de¬ 
les... os nativos aceitavam os pontos de vista de seus superiores (e) 
neles, depositavam sua fe como se fossem um Veda comercial. Mas 
dia apos dia a luz da inteligencia limpa-lhes o fog de suas mentes". 3 
Na medida em que havia resistencia aos britanicos enquanto britani¬ 
cos, ela vinha dos tradicionalistas e era mesmo muda - com uma im- 
portante excegao -, numa epoca em que, como o nacionalista B. G. 
Tilak mais tarde lembraria, o povo "estava primeiramente maravilha- 
do pela disciplina dos britanicos. Estradas de ferro, telegrafo, estra- 
das, escolas impressionavam o povo. Disturbios haviam cessado e o 
povo podia aproveitar a calma e a paz... o povo comegou a dizer que 
mesmo um cego podia viajar em seguranga de Benares a Rameshwar 
com ouro amarrado numa vara". 4 
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A importante excegao foi o grande levante de 1857-58 no norte 
da plamcie indiana, conhecido na tradigao historica inglesa como o 
"Motim indiano", um ponto crucial na historia da administragao bri- 
tanica, que tem sido apontado retrospectivamente como um preludio 
ao movimento nacional indiano. Era o ultimo sinal de reagao do norte 
da India contra a imposicao do domrnio ingles direto, e finalmente fez 
ruir a velha East India Company. Este curioso sobrevivente do colo- 
nialismo de empresa privada, absorvido de forma crescente no apara- 
to de estado ingles, vinha finalmente ser substituido definitivamente 
por ele. A politica de anexacao sistematica de territories indianos me- 
ramente dependentes, associada ao regime do vice-rei Lord Dalhousie 
(1847-56), e especialmente a anexagao em 1856 do Reino de Oudh, 
ultima reliquia do Imperio Mughal, terminou por provocar a explo- 
sao. A rapidez e a falta de tato das mudangas impostas, ou entendidas 
pelo nativos como iminentes, precipitaram-na. O pretexto foi a intro- 
dugao de cartuchos de graxa, que os soldados do exercito bengales 
viam como uma deliberada provocagao de sua sensibilidade religiosa. 
(O estabelecimento de missionaries era um dos principals motivos da 
furia popular.) Embora o levante tenha comegado como um motim do 
exercito bengales (os de Bombaim e Madras permaneceram quietos), 
transformou-se numa insurreigao popular de maior importancia na 
plamcie do norte, sob a lideranga dos nobres e prfncipes tradicionais, 
na tentativa de restaurar o Imperio Mughal. As tensoes economicas, 
como as oriundas das mudangas efetuadas pelos ingleses na taxa de 
terra, a principal fonte de renda publica, tiveram certamente sua im¬ 
portancia, mas ate onde este fato isolado poderia produzir uma tal re- 
volta e bastante duvidoso. Os homens rebelaram-se contra aquilo que 
eles acreditavam ser uma destruigao rapida e rude de sua forma de vi- 
da por uma sociedade estrangeira. 

O "Motim" foi esmagado num banho de sangue, mas ensinou 
aos ingleses a ter cuidado. Por razoes praticas, a politica de anexagoes 
cessou, exceto nas fronteiras ocidental e oriental do subcontinente. As 
grandes areas da India ainda nao ocupadas por administragao direta 
foram deixadas para a administragao de prfncipes locais marionetes, 
controlados pelos ingleses, embora oficialmente respeitados e consi- 
derados, e estes, por seu turno, transformaram-se nos pilares do regi¬ 
me que lhes garantia riqueza, poder local e status. Desenvolveu-se 
uma tendencia acentuada para buscar apoio nos elementos mais con- 
servadores deste pals, os proprietaries de terras e especialmente a po- 
derosa minoria mugulmana, seguindo a antiga regra imperial "Divide 
e Impera". Com o passar do tempo, esta mudanga de politica tornou- 
se mais do que o reconhecimento da resistencia da India tradicional a 
dominagao estrangeira. Tornou-se um contrapeso ao lento desenvol- 
vimento da resistencia da nova elite indiana classe-media - produtos 
da sociedade colonial, em alguns casos seus servidores. Pois fossem 
quais fossem as pollticas aplicadas no imperio indiano, sua realidade 
economica e politica continuava a enfraquecer e alquebrar as forgas 
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da tradigao e re fore ar as forgas da inovagao, intensificando o conflito 
entre estas ultimas e os ingleses. Apos o final do regime da Company, 
o crescimento de uma nova comunidade de ingleses expatriados, a- 
companhados de suas mulheres, que enfatizavam de forma crescente 
seus sentimentos segregacionistas e de superioridade racial, aumentou 
a friegao social com a nova camada de classe media. As tensdes eco¬ 
nomicas dos ultimos 30 anos do seculo XIX (ver capitulo 16 mais a- 
diante) multiplicaram argumentos antiimperialistas. Pelo final da de- 
cada de 1880, o Congresso Nacional Indiano - o principal vefculo do 
nacionalismo indiano e partido dirigente da India independente - ja 
existia. No seculo XX as massas indianas viriam seguir a diregao ide- 
ologica do novo nacionalismo. 


Ill 

O Levante Indiano de 1857-58 nao foi a unica rebeliao colonial 
de massa do passado contra o presente. Dentro do imperio frances, o 
grande levante argelino de 1871, precipitado tanto pela retirada das 
tropas francesas durante a Guerra Franco-Prussiana como pela imi- 
gragao em massa de alsacianos e lorrainianos para a Argelia depois de 
1871, constitui-se num fenomeno analogo. Porem, a magnitude destas 
rebelioes era limitada, pois as principals vftimas da sociedade ociden- 
tal capitalista nao eram colonias conquistadas, mas sociedades e esta- 
dos enfraquecidos, embora nominalmente independentes. O destino 
de dois destes pode ser reunido em nosso perfodo de estudo: Egito e 
China. 

Egito, um principado virtualmente independente embora formal- 
mente ainda dentro do Imperio Mugulmano, estava predestinado a ser 
vftima de sua riqueza agraria e de sua situagao estrategica. A primeira 
destas transformou-o numa economia de exportagao agraria, suprindo 
o mundo capitalista com trigo e especialmente algodao, cujas vendas 
cresceram dramaticamente. Ja no infeio da decada de 1860, a exporta¬ 
gao representava 70% da renda auferida pelo pafs, e durante o grande 
boom da decada de 1860 (quando os fornecimentos americanos foram 
interrompidos pela Guerra Civil) ate os camponeses se beneficiaram, 
embora metade deles tivesse contrafdo doengas parasitarias devido ao 
aumento da irrigagao. Esta vasta expansao levou o comercio egfpcio 
decididamente para dentro do sistema internacional (britanico), 
atraindo levas de homens de negocios e aventureiros prontos a conce- 
der credito ao Khedive Ismail. Desta forma, o Khedive esperava 
transformar o Egito num poder moderno e imperial e reconstruir o 
Cairo, tendo como padrao as linhas imperials de Paris de Napoleao II- 
I, que fornecia o modelo basico de parafso para dirigentes deste tipo. 
O segundo fator, a situagao estrategica, atraia os interesses das poten- 
cias ocidentais e seus capitalistas, especialmente os ingleses, cuja po- 
sigao como potencia mundial passou-a depender, de forma definitiva. 


139 



da construgao do Canal de Suez. A cultura mundial pode ficar modes- 
tamente agradecida ao Khedive por ter encomendado a Aida de Verdi 
(1871), cuja premiere teve lugar na nova opera do Khedive, para ce- 
lebrar a abertura do Canal, mas o custo de tudo isso para o povo egip- 
cio viria a ser excessivo. 

O Egito estava, portanto, integrado na economia europeia como 
um fornecedor de produtos agrarios. Os banqueiros, atraves dos pa¬ 
shas, extorquiam o povo egipcio, e quando o Khedive e seus pashas 
nao mais podiam pagar os juros dos emprestimos que haviam aceita- 
do com tanto entusiasmo - em 1876 eles totalizavam quase metade da 
receita para aquele ano -, os estrangeiros impuseram controle 5 . Os 
europeus teriam talvez ficado contentes apenas em explorar um Egito 
independente, mas o colapso do boom economico, assim com o da es- 
trutura politica e administrativa do governo do Khedive - minado pe- 
las forgas economicas e tcntacoes que os dirigentes egipcios nao en- 
tendiam nem conseguiam manejar - tornava esta independence diff- 
cil. Os ingleses, cuja posicao era mais forte e cujos interesses estavam 
envolvidos de forma muito mais crucial, emergiram como os novos 
dirigentes do pais na decada de 1880. 

Entretanto, a incomum abertura do Egito ao Oeste tinha criado 
uma nova elite de senhores da terra, intelectuais, funcionarios civis e 
militares que dirigiram o movimento nacional de 1879-82 diretamen- 
te contra o Khedive e os estrangeiros. No curso do seculo XIX, o ve- 
lho grupo dirigente turco ou turco-circassiano tinha sido egipcianiza- 
do, ao mesmo tempo em que varios egipcios haviam galgado posicoes 
de riqueza e influencia. O arabe substituiu o turco como lingua ofici- 
al, reforcando a ja poderosa posigao do Egito como centra da vida in- 
telectual islamica. O notavel pioneiro da ideologia islamica moderna, 
o persa Jamal ad-din A1 Afghani encontrou um publico entusiastico 
entre os intelectuais egipcios durante sua influente estadia no pais 
(1871-79). O ponto importante em A1 Afghani, assim como seus dis- 
cipulos egipcios, era que nao advogava uma simples reagao islamica 
negativa contra o Oeste. Sua propria ortodoxia religiosa tem sido re- 
almente questionada (ele tornou-se um franco magom em 1875), em- 
bora fosse realista o bastante para saber que as convicgoes religiosas 
do mundo islamico nao deviam ser sacudidas e eram, na realidade, 
uma forga politica de grande magnitude. Seu apelo era por uma revi- 
talizagao do Isla que permitisse ao mundo mugulmano absorver a ci- 
encia moderna e copiar o Oeste; demonstrar enfim que o Isla de fato 
absorvia a ciencia moderna, parlamentos e exercitos nacionais 6 . O 
movimento antiimperialista no Egito olhava para frente e nao para 
tras. 


Enquanto os pashas do Egito imitavam o tentador exemplo de 
Paris de Napoleao III, a maior das revolugoes do seculo XIX ocorria 
no maior dos imperios nao-europeus, a chamada rebeliao Taiping da 
China (1850-66). Ela tem sido ignorada por historiadores eurocen- 
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tristas, embora Marx estivesse suficientemente bem informado sobre 
ela para escrever em 1853: "Talvez o proximo levante do povo euro- 
peu dependa muito mais do que agora ocorre no Imperio Celestial do 
que qualquer outra causa politica". Era a maior das rebelides, nao a- 
penas porque a China (cuja metade do atual territorio era controlada 
pelos Taipings) continha talvez 400 milhoes de habitantes, de longe o 
estado mais populoso do mundo, mas tambem por causa da escala ex- 
traordinaria de ferocidade que ocorreu nas guerras civis no pals. Pro- 
vavelmente 20 milhoes de Chineses morreram neste perlodo. Estas 
convulsoes eram, de varias formas, o produto direto do impacto oci- 
dental na China. 

Provavelmente sozinha entre os grandes imperios tradicionais 
do mundo, a China possula uma tradigao revolucionaria popular, ide- 
ologica e pratica. Ideologicamente seus intelectuais e seu povo toma- 
vam a permanencia e centralizacao de seu imperio como um dado: e- 
xistiria sempre, sob um linico imperador (salvo por alguns perlodos 
ocasionais de divisao), seria sempre administrada por intelectuais- 
burocratas que tivessem passado pelos grandes exames nacionais do 
servico civil, introduzidos aproximadamente dois mil anos antes - e 
somente abandonados quando o imperio estava proximo do desapare- 
cimento definitivo em 1910. Portanto, a historia deste pals era a de 
uma sucessao de dinastias, cada qual passando, acreditava-se, por um 
ciclo de ascensao, crise e transcendencia: ganhando e perdendo o 
"mandato do Ceu" que legitimava sua absoluta autoridade. Neste pro- 
cesso de mudanca de uma dinastia para outra, a insurreigao popular 
derivada do banditismo social, os levantes camponeses, as atividades 
das sociedades secretas populares e ate a rebeliao de grande magnitu¬ 
de eram conhecidas e esperadas para desempenhar seus respectivos 
papeis. No entanto, as proprias ocorrencias destas agitagoes eram uma 
clara indicagao de que o "mandato do Ceu" estava por acabar. A per¬ 
manencia da China, centra da civilizagao mundial, era conseguida a- 
traves da repetigao contlnua do ciclo de mudangas de dinastia, que in- 
clula este elemento revolucionario. 

A dinastia Manchu, imposta por conquistadores do Norte em 
meados do seculo XVII, havia substituldo a dinastia Ming, que havia, 
por seu turno (atraves de revolugao popular), derrubado a dinastia 
Mongol no seculo XIV. Embora na primeira metade do seculo XIX o 
regime Manchu parecesse funcionar sem maiores problemas, com in- 
teligencia e eficiencia - apesar de se dizer que havia uma grande 
quantidade de corrupgao -, ja se percebiam sinais de crise e rebeliao 
desde a decada de 1790. Malgrado quaisquer outras razdes que pos- 
sam ser apontadas, o fato e que o extraordinario aumento da popula- 
gao do pals no seculo precedente (cujas causas ainda nao estao clara- 
mente elucidadas) havia comegado a criar pressoes economicas agu- 
das. O numero de Chineses parece haver subido de perto de 140 mi¬ 
lhoes em 1741 para cerca de 400 milhoes em 1834. O novo elemento 
dramatico na situagao chinesa era a conquista ocidental, que havia 
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derrotado o Imperio na primeira Guerra do Opio (1839-42). 0 choque 
desta capitulagao diante de uma modesta fore a naval inglesa foi e- 
norme, pois tinha revelado a fragilidade do sistema imperial, e mes- 
mo setores da opiniao publica fora das poucas areas imediatamente 
afetadas devem ter tornado consciencia do fato. Conseqiientemente, 
houve um aumento marcante e imediato nas atividades das varias for- 
gas de oposigao, notavelmente as poderosas e profundamente enrai- 
zadas sociedades secretas, como a Triade do sul da China, dedicada a 
derrubada da dinastia estrangeira Manchu e a restauragao da Ming. A 
administragao imperial havia instituldo forgas de millcia contra os in- 
gleses, desta forma ajudando a distribuir armas pela populagao civil. 
So faltava uma fagulha para produzir a explosao. 

Esta fagulha apareceu sob a forma de um profeta obcecado, tal- 
vez psicopata, e llder messianico Hung HsiuChuan (1813-64), um dos 
fracassados no exame para o Servigo Civil imperial, e logo em segui- 
da um descontente politico. Depois de seu fracasso no exame, ele e- 
videntemente teve um colapso nervoso que se transformou em con- 
versao religiosa. Por volta de 1847-48 fundou uma "Sociedade dos 
que veneram Deus" na provlncia de Kwangsi e teve rapidamente co¬ 
mo seguidores camponeses e mineiros, homens da grande populagao 
chinesa de nomades empobrecidos, membros de varias minorias na- 
cionais e de velhas sociedades secretas. Havia porem uma novidade 
significativa na sua pregagao. Hung tinha sido influenciado pela leitu- 
ra de textos cristaos, tinha ate convivido com um missionario ameri- 
cano em Cantao e, portanto, assimilado elementos ocidentais signifi- 
cativos, numa mistura de ideias anti-Manchu, heretico-religiosas e re- 
volucionarias. A rebeliao estourou em 1850 em Kwangsi e espalhou- 
se tao rapidamente que um "Reino Celestial de Paz Universal" pode 
ser proclamado no ano seguinte, com Hung como o supremo "Rei Ce¬ 
lestial". Era indubitavelmente um regime de revolugao social, cujo 
maior apoio baseava-se nas massas populares, e dominado por ideias 
igualitarias taolstas, budistas e cristas. Teocraticamente organizada na 
base de uma piramide de unidades familiares, aboliu a propriedade 
privada (a terra sendo distribulda apenas para uso, nao para proprie¬ 
dade), estabeleceu a igualdade entre os sexos, proibiu tabaco, opio e 
alcool, introduziu um novo calendario (incluindo a semana de sete di- 
as) e varias outras reformas culturais, nao esquecendo de abaixar as 
taxas. Pelo final de 1853, os Taipings eram pelo menos um milhao de 
ativos militantes que controlavam a maior parte do sul e do leste chi¬ 
nes, tendo capturado Nanking embora sem conseguir - mais pela falta 
de cavalaria - adentrar-se ao norte. A China estava dividida, e mesmo 
aquelas partes que nao se encontravam sob o regime de Taiping esta- 
vam sendo convulsionadas por graves insurreigoes tais como as do 
Nien, uma revolta dos camponeses rebeldes do norte, nao suprimida 
ate 1868, alem da rebeliao da minoria nacional Miao em Kweichow, e 
de outras minorias no sudoeste e noroeste. 146 
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A revolugao Taiping nao se manteve, e realmente nao se espera- 
va que se mantivesse. Suas inovagoes radicals alienavam moderados, 
tradicionalistas e aqueles que tinham propriedades a perder - e esses 
nao eram apenas os ricos. O fracasso de seus llderes em guiar-se pelas 
suas proprias regras puritanas enfraqueceram seu apelo popular, e 
profundas divisoes desenvolveram-se rapidamente na lideranca. Apos 
1856 encontrava-se na defensiva, e em 1864 a capital Taiping de 
Nanking era recapturada. O governo imperial recuperou-se, mas o 
preco que pagou por tal rccuperacao era pesado e viria provar-se fa¬ 
tal. Isso tambem ilustrava as complexidades do impacto do Ocidente. 

Paradoxalmente, os dirigentes da China eram menos propensos 
a adotar inovagoes ocidentais que os rebeldes plebeus, habituados de 
longa data a viver num mundo ideologico onde as ideias nao-oficiais 
vinham de fontes estrangeiras (como o budismo). Para os intelectuais- 
burocratas confucianos que governavam o Imperio, o que nao fosse 
chines era barbaro. Havia mesmo resistencia a tecnologia, que obvia- 
mente fazia os barbaros invenclveis. Mesmo em 1867, o Grande Se- 
cretario Wo Jen alertou o trono de que o estabelecimento de um cole- 
gio para ensinar astronomia e matematica iria "fazer do povo proseli- 
to do estrangeirismo" e resultaria "no colapso da retidao e na difusao 
da iniqiiidade", 7 e a resistencia a construgao de estradas de ferro e 
coisas semelhantes permaneceu consideravel. Por razoes obvias, um 
partido "modernizante" desenvolveu-se, mas pode-se adivinhar que 
eles prefeririam manter a China inalterada, meramente acrescentando 
a capacidade de produzir armamentos ocidentais. (Suas tentativas pa¬ 
ra desenvolver tal producao na decada de 1860 nao foram por esta ra- 
zao, muito bem sucedidas.) A enfraquecida administragao imperial 
via-se diante da escolha entre diferentes graus de concessao ao Oeste. 
Frente a uma rcvolucao social de magnitude, sentia relutancia em 
mobilizar a enorme forca da xenofobia popular chinesa contra os in- 
vasores. Realmente, a derrubada do governo de Taiping parecia ao 
Imperio de longe o problema mais urgente, e para este objetivo a aju- 
da dos estrangeiros era, se nao essencial, pelo menos desejavel; sua 
boa vontade, entao, indispensavel. Portanto, a China Imperial viu-se 
rapidamente na completa dependencia de estrangeiros. Um triunvi- 
rato anglo-franco-americano ja controlava a alfandega de Shangai 
desde 1854, mas depois da segunda Guerra do opio (1856-58) e do 
saque de Peking (1860), que terminou numa completa capitulagao, 
um ingles foi indicado para "assistir" a administracao de toda a recei- 
ta da alfandega chinesa. (Neste perfodo, nao apenas a Inglaterra, mas 
tambem a Franca, Russia e os Estados Unidos receberam concessoes. 
Varios portos foram abertos, mercadores estrangeiros receberam li- 
berdade de movimento e imunidades diante da lei chinesa, havia li- 
berdade de agiio para os missionaries estrangeiros, mercado livre, in- 
cluindo navegagao livre nas aguas fluviais, pesadas indcnizagoes de 
guerra etc.) Na pratica, Robert Hart, que foi Inspetor Geral da Alfan¬ 
dega Chinesa de 1863 ate 1909, era o chefe da economia chinesa, e 
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embora ele chegasse a inspirar confianga aos governos Chineses e a 
identificar-se com o pais, na realidade o arranjo implicava na inteira 
subordinagao do governo imperial aos interesses dos ocidentais. 

De fato, quando chegou o ponto critico, os ocidentais preferiram 
arrastar os Manchus ate sua derrubada, que teria produzido ou um re¬ 
gime militante nacionalista revolucionario ou, o que e mais provavel, 
anarquia e um vazio politico que o Oeste estava relutante em preen- 
cher. (A simpatia inicial da parte de alguns estrangeiros pelos elemen- 
tos aparentemente cristaos dos Taiping rapidamente evaporou-se.) 
Por outro lado, o Imperio chines recuperou-se da crise de Taiping a- 
traves de uma combinagao de concessoes ao Oeste, um retorno ao 
conservadorismo e uma erosao fatal de seu poder central. Os verda- 
deiros vitoriosos na China eram os velhos intelectuais-burocratas. Di- 
ante do perigo mortal, a dinastia Manchu e a aristocracia aproxima- 
ram-se da elite chinesa, concedendo-lhe muito de seu antigo poder. 
Os melhores dos intelectuais-administradores - homens como Li 
Hung-Chang (1823-1901) - salvaram o Imperio quando Peking esta¬ 
va sem poder, instituindo exercitos provincials baseados em recursos 
provincials. Agindo desta forma, eles anteciparam o proximo colapso 
da China numa colegao de regibes sob "senhores da guerra" indepen- 
dentes. O grande e antigo Imperio da China iria, a partir de entao, vi- 
ver a custa dos outros. 


De uma forma ou de outra, portanto, as sociedades e estados vi- 
timas do mundo capitalista, com a excegao do Japao (a ser considera- 
do separadamente, ver capitulo 8 mais adiante), fracassaram em che- 
gar a um bom entendimento com este ultimo. Seus dirigentes e elites 
cedo se convenceram que uma simples recusa em aceitar o estilo dos 
ocidentais era impraticavel e, se praticavel, teria meramente perpetu- 
ado sua fraqueza. Os que viviam nas colonias conquistadas, domina- 
das ou administradas pelo Oeste, nao tinham muita escolha: seus des- 
tinos eram determinados por seus conquistadores. Os outros estavam 
divididos entre seguir uma polltica de resistencia ou colaborar com 
concessbes, entre uma sincera ocidentalizagao ou alguma forma de 
reforma que lhes permitisse adquirir a ciencia e a tecnologia do Oeste 
sem perder, concomitantemente, suas proprias culturas e instituigoes. 
No todo, as antigas colonias dos estados europeus nas Americas opta- 
ram por uma incondicional imitagao do Oeste; a cadeia das antigas 
monarquias que iam do Marrocos no Atlantico a China no Paclfico, 
eram partidarios de alguma versao de reforma quando nao podiam i- 
solar-se completamente da expansao ocidental. 

Os casos da China e do Egito sao, nas suas particularidades, tipi- 
cos desta escolha. Ambos eram estados independentes com base em 
antigas civilizagoes e uma cultura nao-europeia, minados pela pene- 
tragao do comercio e finangas ocidentais (aceitas com boa ou ma von- 
tade) e sem poder para resistir as forgas militares e navais do Oeste, 
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mesmo que modestamente mobilizadas. As potencias capitalistas nes- 
te estagio nao estavam interessadas particularmente em ocupagao e 
administragao, na medida em que seus cidadaos tivessem total liber- 
dade em fazer o que bem entendessem, incluindo privilegios extra- 
territoriais. Tais cidadaos vieram encontrar-se, de forma crescente, 
envolvidos nas. questoes internas de tais paises apenas quando os go- 
vernos locais comegaram a se desintegrar diante do impacto ociden- 
tal, assim como tambem devido a rivalidade entre os poderes ociden- 
tais. Os dirigentes da China e do Egito rejeitaram uma politica de re- 
sistencia nacional preferindo - onde tivessem a opgao - uma depen¬ 
dence em relagao ao Oeste que lhes mantivesse o poder politico pro- 
prio. Neste periodo, relativamente poucos entre os que, nestes paises, 
queriam a resistencia atraves da regeneragao nacional, favoreciam a 
ocidentalizagao. Em lugar disso, eles optavam por uma forma de re¬ 
forma ideologica que lhes permitisse encarnar o que quer que fosse 
que tivesse feito o Oeste tao formidavel dentro de seus proprios sis- 
temas culturais. 


IV 

Tais politicas fracassaram. O Egito ver-se-ia cedo sob controle 
direto de seus conquistadores, e a China tornou-se ainda mais sem sa- 
ida na via da desintegragao. Ja que os regimes existentes e seus diri¬ 
gentes tinham optado pela dependencia ocidental, era improvavel que 
os reformadores nacionais pudessem ser bem sucedidos, ja que a re- 
volugao era a pre-condigao para o sucesso. (De fato, os maiores entre 
os velhos imperios independentes nao-ocidentais viriam a ser derru- 
bados ou transformados por rcvolugoes no comego do seculo XX - 
Turquia, Ira e China.) Mas ainda, nao era tempo para isso. 

Portanto, o que e hoje chamado o "Terceiro Mundo" ou "os pai¬ 
ses subdesenvolvidos" estavam a merce do Oeste, vitimas perdidas. 
Mas esta subordinagao nao traria nenhuma compensagao para estes 
paises? Como ja vimos, havia os que, nos paises atrasados, acredita- 
vam que isto ocorresse. A ocidentalizagao era a linica solugao, e isso 
nao implicava apenas aprender e copiar os estrangeiros, mas aceitar 
sua alianga contra as forgas locais do tradicionalismo, isto e, sua do- 
minagao - ai o prego tinha que ser pago. E um engano ver estes pas¬ 
sionals "modernizadores" a luz dos posteriores movimentos naciona- 
listas, considerando-os como simples traidores ou agentes do imperia- 
lismo estrangeiro. Eles podiam apenas sustentar o ponto de vista de 
que os estrangeiros, longe da invencibilidade, iriam ajuda-los a criar 
uma sociedade capaz de resistir ao Oeste. A elite mexicana da decada 
de 1860 era pro-estrangeira porque havia perdido as esperangas no 
pais 8 . Tais argumentos eram tambem usados por revolucionarios oci- 
dentais. Marx viu de forma positiva a vitoria americana sobre o Me¬ 
xico na guerra de 1847, porque ela trazia progresso historico e criava 
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as condi goes para o desenvolvimento do capitalismo, quer dizer, para 
as condigdes de derrubada do proprio capitalismo. Sua posigao no que 
toca a "missao" britanica na India, expressa em 1853, e conhecida. 
Considerava-a com uma dupla missao: "o aniquilamento da antiga 
sociedade asiatica e o estabelecimento das fun dagoes materials da so- 
ciedade ocidental na India". Realmente, ele acreditava que: 

"Os indianos nao terao os frutos dos novos elementos da sociedade es- 
palhados entre eles pela burguesia inglesa, ate que na Gra-Bretanha as 
atuais classes dominantes tenham sido suplantadas pelo proletariado 
industrial ou ate que os hindus tenham se fortalecido suficientemente 
para livrar-se dos ingleses de vez". 

No entanto, apesar do "sangue e sujeira... miseria e degradagao" 
para o que a burguesia arrastava os povos do mundo, ele via estas 
conquistas como positivas e progressistas. 

Portanto, sejam quais forem as ultimas perspectivas (e os histo- 
riadores modernos sao bem menos otimistas que Marx em 1850), no 
presente imediato os resultados mais evidentes da conquista ocidental 
foram "a perda de um velho mundo sem o ganho de um novo" que a- 
crescentou uma "forma peculiar de melancolia a miseria presente dos 
hindus" 9 , assim como para outros povos vltimas do Oeste. Os ganhos 
eram diflceis de se discernir neste perfodo, e as perdas demasiado evi¬ 
dentes. Do lado positivo havia os barcos a vapor, estradas de ferro e 
telegrafos, alem de pequenos focos de intelectuais educados no Oci- 
dente. Havia comunicagao - material e cultural. Havia tambem cres- 
cimento na produgao para exploragao em algumas areas, embora nao 
ainda em grandes proporgoes. Havia uma substituigao de ordem por 
desordem publica, seguranga por inseguranga em algumas areas que 
ficaram sob controle colonial direto. Mas apenas o otimismo congeni¬ 
ta iria argumentar que estes beneflcios contrabalangavam o lado ne- 
gativo neste perfodo. 

O contraste mais obvio entre os mundos desenvolvidos e subde- 
senvolvidos era, e ainda e, aquele entre pobreza e riqueza. No primei- 
ro, pessoas ainda morriam de fome, mas, segundo o que o seculo XIX 
considerava em numeros pequenos: digamos, uma media de 500 por 
ano na Inglaterra. Na India, eles morriam aos milhoes - um em dez na 
populagao de Orissa durante a grande epidemia de fome de 1865-66, 
algo entre uma quarta parte e uma terga parte da populagao de Rajpu- 
tana em 1868-70, tres e meio milhoes (ou 15% da populagao) em Ma¬ 
dras, um milhao (ou 20% da populagao) em Mysore durante a grande 
fome de 1876-88, a pior de todas na histaria da India do seculo XIX 
10 . Na China, nao e facil separar a catastrofe da fome de numerosas 
outras catastrofes do perfodo, mas a de 1849 parece ter custado 14 
milhdes de vidas. enquanto outras 20 milhdes devem ter morrido en¬ 
tre 1854 e 1864. Partes de Java foram varridas por uma terrfvel fo¬ 
me em 1848-50. O final da decada de 1860 e princlpios da de 1870 
viram uma epidemia de fome no cinturao dos palses que ia da India a 
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Espanha . A populacao muculmana da Argelia caiu em 20% entre 
1861 e 1872 l3 . A Persia, cuja populacao total era estimada entre 6 e 7 
mi I hoes em meados da decada de 1870, parece ter perdido entre 1,5 e 
2 milhoes na grande epidemia de feme de 1871-73 14 . E diflcil dizer se 
a situa^ao era pior na primeira metade do seculo (e talvez o fosse na 
India e na China) ou meramente a mesma. Em qualquer caso, o con- 
traste com os pafses desenvolvidos no mesmo perfodo era dramatico, 
mesmo se concedermos que (como parece ser verdade para o mundo 
islamico) a era dos movimentos demograficos tradicionais e catastro- 
ficos ja dava lugar lentamente a um novo modelo populacional na se- 
gunda metade do seculo. 

Em resumo, o principal dos povos do Terceiro Mundo nao pare- 
cia se beneficiar de forma significativa do progresso extraordinario e 
sem precedentes do Oeste. Se eles percebiam este fato como sendo 
algo mais do que uma mera quebra de seus antigos modos de vida, 
era mais comum um exemplo possfvel do que uma realidade. O pro¬ 
gresso nao pertencia ao mundo que conheciam, e muitos duvidavam 
se isso era desejavel. Mas aqueles que resistiram em nome da tradicao 
foram derrotados. O dia daqueles que resistiriam com as armas do 
progresso ainda nao havia chegado. 
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Oitavo Capftulo 


VENCEDORES 


Que classes e camadas da sociedade tornar-se-do agora os verdadeiros 
representantes da cultura, dar-nos-do nossos intelectuais, artistas e poetas, 
nossas personalidades criativas? Ou sera que tudo vai se transformar em 
um grande negocio, coino na America? 

Jakob Burjhardt, 1868-71 1 

A administragao do Japao tornou-se esclarecida e progressista: a experi- 
encia europeia ali e aceita como um guia: estrangeiros sao -empregados 
em seu servigo: e os hdbitos e ideias estdo dando caminho para a civiliza- 
gao ocidental. 

Sir T. Erskine May, 1877 2 


I 

Nunca, portanto, os europeus dominaram o mundo de forma tao 
completa e inquestionavel como em nosso perfodo de estudo, de 1848 
a 1875. Para ser mais preciso, nunca brancos de origem europeia do¬ 
minaram com menos desafio, pois o mundo da economia e do poder 
capitalista inclula pelo menos um estado nao-europeu, ou melhor, 
uma federacao, os Estados Unidos da America. Os Estados Unidos 
ainda nao tinham uma participagao maior nas questoes mundiais, e 
portanto os estadistas europeus davam-lhes apenas atengao intermi- 
tente, salvo no que envolvesse seus interesses nas duas resides do 
mundo nas quais os Estados Unidos estavam diretamente interessa- 
dos, ou seja, os continentes americanos e o Oceano Pacffico; mas v _ 
com a excecao da Inglaterra, cujas perspectivas eram consisten tem 
ente globais, nenhum outro estado estava constantemente envolvido 
nestas duas areas. A I iberacao da America Latina tinha removido to- 
das as colonias europeias de sua parte continental, excecao feita as 
Guianas, que davam aos ingleses algum agucar, aos franceses uma 
colonia penal para criminosos perigosos, e aos holandeses uma lem- 
b rang a de seus antigos lagos com o Brasil. As ilhas do Caribe, exce- 
tuando-se a ilha de Hispaniola (que consistia na republica negra do 
Haiti e na Republica Dominicana finalmente emancipada da domina- 
gao espanhola e da preponderance haitiana), permaneceram posses- 
soes coloniais da Espanha (Cuba e Porto Rico), Inglaterra, Franga, 


149 



Holanda e Dinamarca. Exceto pela Espanha, que desejava uma res- 
tauragao parcial de seu imperio americano, nenhum dos estados euro- 
peus dava muita importancia a suas possessoes no Caribe. Somente 
no continente norte-americano uma importante presenga europeia 
permaneceu ate 1875, a vasta mas subdesenvolvida e grandemente 
vazia dependencia britanica do Canada, separado dos Estados Unidos 
por uma longa fronteira aberta, uma linha reta das margens do lago 
Ontario ate o Oceano Pacffico. As areas em disputa de cada lado des- 
ta linha eram ajustadas pacificamente - se bem que atraves de com- 
plicada barganha diplomatica -, na maioria das vezes em favor dos. 
Estados Unidos no decorrer do seculo. Quanto as margens asiaticas 
do Oceano Pacffico, somente o extremo oriente russo da Siberia, a co- 
lonia britanica de Hong-Kong e a base na Malasia marcavam a pre¬ 
senga direta das grandes potencias europeias, embora os franceses es- 
tivessem comecando a ocupagao da Indochina. As reliquias do colo- 
nialismo espanhol e portugues, e os holandeses no que e hoje a Indo¬ 
nesia, nao levantavam problemas internacionais. 

A expansao teiTitorial dos Estados Unidos nao causava, portanto 
maior alvorogo nas chancelarias europeias. Uma grande parte do su- 
doeste do continente - California, Arizona, Utah e partes do Colorado 
e Novo Mexico - foi cedida pelo Mexico depois de uma guerra desas- 
trada em 1848-53. A Russia vendeu o Alaska em 1867: estes e outros 
antigos territorios do Oeste foram transformados em estados da Uniao 
quando se tornaram suficientemente interessantes do ponto de vista 
economico ou accessfveis: a California em 1850, Oregon em 1859, 
Nevada em 1864, enquanto que no centra do pais Minesota, Kansas, 
Wisconsin e Nebraska adquiriram estatuto de estado entre 1858 e 
1867. Alem disso, as ambigoes territorials americanas nao iam alem 
deste ponto, embora os estados escravistas do sul desejassem uma ex¬ 
pansao da sociedade escrava as grandes ilhas do Caribe e expressas- 
sem mesmo ambigoes maiores em relagao a America Latina. O tipo 
basico de dominagao americana era o de controle indireto, ja que ne- 
nhuma potencia estrangeira aparecia como um desafiante efetivamen- 
te direto: eram governos fracos e apenas nominalmente independen- 
tes, que sabiam que precisavam ficar do lado do gigante do Norte. 
Somente no final do seculo, durante a moda internacional do imperia- 
lismo, iriam os Estados Unidos quebrar por pouco tempo esta tradigao 
estabelecida. "Pobre Mexico", iria observar o presidente Porfirio Diaz 
(1828-1915), "tao longe de Deus e tao perto dos Estados Unidos", e 
mesmo os estados latino-americanos que se achavam mais perto do 
Todo-Poderoso verificaram de forma cada vez mais consciente que, 
neste mundo, era sobre Washington que eles deveriam manter o olho 
alerta. O ocasional aventureirismo norte-americano tentou estabelecer 
poder direto nas estreitas pontes de terra que separavam o Oceano A- 
tlantico do Oceano Pacffico, mas nada realmente ocorreu ate que o 
canal do Panama viesse a ser construido sendo ocupado por forgas 
americanas em uma pequena republica independente destacada, para 


150 



esta finalidade, de um grande estado sul-americano, a Colombia. Mas 
isso seria mais tarde. 

A maior parte do mundo, e especialmente a Europa, estava aten- 
ta aos Estados Unidos, porque neste perfodo (1848-75) varios mi I hoes 
de europeus haviam emigrado para la, e porque sua grande extensao 
territorial e extraordinario progresso fizeram-no rapidamente o mila- 
gre tecnico do planeta. Tratava-se, como os americanos foram os 
primeiros a reconhece-lo, da terra dos superlativos. Onde no mundo 
poder-se-ia encontrar uma cidade como Chicago, que tinha uns mo- 
destos 30 mil habitantes em 1850, e veio a se tornar o sexto maior 
centra urbano do mundo com mais de 1 milhao de habitantes em ape- 
nas 40 anos? Ali encontravam-se as maiores estradas de ferro do 
mundo, atravessando inigualaveis distancias em suas rotas transconti¬ 
nental, e nenhum outro pais excedia o total em milhas construidas 
(49.168 em 1870). Nenhum milionario parecia mais self-made que os 
dos Estados Unidos, e se ainda nao eram os mais ricos - embora cedo 
viessem a ser - eram pelo menos em maior numero. Em nenhum lu- 
gar os jornais eram mais aventurosamente jornalfsticos, politicos mais 
corruptos, nenhum pais mais ilimitado em suas possibilidades. 

A "America" ainda era o Novo Mundo, a sociedade aberta num 
pais aberto onde o imigrante sem um centavo podia, como se acredi- 
tava, fazer-se a si mesmo (o self-made man), e desta forma construir 
uma republica igualitaria e democratica, a linica de tamanho e impor- 
tancia no mundo em 1870. A imagem dos Estados Unidos como uma 
alternativa revolucionaria politica as monarquias do Velho Mundo, 
com sua aristocracia e sujeicao, era talvez mais viva que nunca, pelo 
menos fora de suas fronteiras. A imagem da America como um lugar 
onde a pobreza nao tivesse vez, de esperanga pessoal atraves do enri- 
quecimento individual, substituiu a velha imagem europeia. O Novo 
Mundo confrontava crescentemente a Europa, nao como a nova soci¬ 
edade, mas como a sociedade dos novos ricos. 

E dentro do Estados Unidos, o sonho revolucionario estava lon- 
ge de desaparecer. A imagem da republica era a de uma terra de i- 
gualdade, democracia, talvez de liberdade anarquica, oportunidade i- 
limitada, tudo isto mais tarde sendo chamado de "destino manifesto" 
da nagao. Ninguem pode ter uma ideia correta dos Estados Unidos no 
seculo XIX ou, em relagao a esta especifica questao no seculo XX, 
sem apreciar este componente utopico, embora obscurecido de forma 
cada vez maior e transformado num dinamismo economico e tecnolo- 
gico complacente, exceto em momentos de crise. Era, por origem, 
uma utopia agraria de fazendeiros livres e independentes numa terra 
livre. Nunca chegou a bom termo com o mundo das grandes cidades e 
da grande industria, e nao se reconciliava com a dominagao destes ul- 
timos em nosso perfodo. Mesmo num centra tao tipico da industria 
americana como a cidade textil de Peterson, Nova Jersey, o ethos do 
comercio ainda nao era dominante. Durante a greve de 1877, os fa¬ 
zendeiros reclamaram amargamente, e com razao, de que o prefeito 
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republicano, os politicos democraticos, a imprensa, os tribunals e a 
opiniao publica nao os havia apoiado. 3 

A grande maioria dos americanos ainda era rural: em 1860 ape- 
nas 16% vivia em cidades de mais de 8 mil habitantes. A utopia rural 
na sua forma mais literal - o solo livre - podia mobilizar mais poder 
politico do que nunca, principalmente no seio da populagao crescente 
do meio-oeste. Ela contribuiu para a formacao do Partido Republica¬ 
no e para sua orientacao antiescravista (pois embora o programa de 
uma re publica sem classes, de fazendeiros livres, nao tivesse nada a 
ver com a escravidao e pouco interesse no negro, excluia a escravi- 
dao). Atingiu seu maior triunfo com o Homestead Act de 1862, que 
oferecia a qualquer filho de familia americana, maior de 21 anos, 160 
acres gratis depois de 5 anos de residencia continua ou compra por 
US$ 1,25 depois de seis meses. Nao e preciso acrescentar que esta u- 
topia fracassou. Entre 1862 e 1890, menos de 400 mil familias se be- 
neficiaram do Homestead Act, enquanto a populagao como um todo 
cresceu em 32 milhoes, sendo que os estados da costa do Pacifico em 
mais de 10 milhoes. Somente as estradas de ferro (que receberam so- 
mas enormes de terras publicas para poder recuperar as perdas de 
construcao e opcracao com os lucres da especulacao imobiliaria) 
venderam mais terras a 5 dolares do que tudo que havia sido vendido 
sob o Act. Os verdadeiros beneficiarios da terra livre eram os especu- 
ladores, financistas e intermediaries capitalistas. Nas ultimas decadas 
do seculo pouco se ouvia do bucolico sonho de liberdade da terra. 

Seja qual for a forma que escolhermos para olhar a transforma- 
<jao dos Estados Unidos, se o final de um sonho revolucionario ou o 
inicio de uma era, o fato e tal que aconteceu na epoca 1848-75. A mi- 
tologia em si mesma testemunha a importancia desta epoca com os 
dois temas mais profundos e eternos da historia americana localizados 
na cultura popular: a Guerra Civil e o Oeste. Ambos estao intimamen- 
te interligados, ja que foi a abertura do Oeste (ou mais exatamente su- 
as partes sul e central) que precipitou o conflito entre os estados da 
Republica, entre os que representavam os colonos livres e o despontar 
do capitalismo do Norte, e os da sociedade escravista do Sul. Foi o 
conflito Kansas-Nebraska, de 1854, sobre a introducao do escravismo 
no centre do pais que viria precipitar a formacao do Partido Republi¬ 
cano. Este elegeria Abraham Lincoln (1809-65) presidente em 1860, 
um acontecimento que levaria a secessao dos Estados Confederados 
do Sul em 1861. (Virginia, Carolinas do Norte e do Sul, Georgia, A- 
labama, Florida, Mississipi, Louisiana, Tenessee, Arkansas. Alguns 
estados fronteiricos hesitaram mas nao se separaram da Uniao: Mary¬ 
land, West Virginia, Kentucki, Missouri e Kansas.) 

A expansao da colonizagao para o Oeste nao era coisa nova. Ti- 
nha apenas sido dramaticamente acelerada em nosso perfodo pelas es¬ 
tradas de ferro - a primeira delas tendo chegado e atravessado o Mis¬ 
sissipi em 1854-56 - e pelo desenvolvimento da California (ver capf- 
tulo 3). Depois de 1849, "o Oeste" cessou de ser uma especie de fron- 


152 



teira do infinite e tornou-se um espaco vazio de planfcie, deserto e 
montanha suspensos entre duas areas em rapido desenvolvimento, o 
Leste e a costa do Pacffico. As primeiras linhas transcontinentais fo- 
ram construfdas simultaneamente para o Leste, a partir do Pacffico, e 
para o Oeste do Mississipi, encontrando-se em algum lugar em Utah. 
De fato, a regiao entre o Mississipi e a California (o "Oeste Selva- 
gem") permaneceu bastante vazia em nosso periodo, diferindo do rit- 
mo do centra, ja bastante populoso, cultivado e mesmo industrializa- 
do. Estimava-se que o total de trabalho para a instalagao de fazendas 
na vasta area da planfcie, no periodo entre 1850 e 1880, era pouco 
mais que o despendido para tal fim no mesmo periodo no sudoeste ou 
nos estados do Atlantico. 4 

As pradarias a oeste do Mississipi estavam sendo lentamente co- 
lonizadas por fazendeiros, o que implicava na remocao (por transfe¬ 
rence forcada) dos fndios, incluindo aqueles ja transferidos por legis- 
lagao precedente e pelo massacre do bufalo, sobre o que a economia 
dos fndios repousava. Sua exterminacao comecou em 1867, no mes¬ 
mo ano em que o Congresso estabeleceu as mais importantes reservas 
indfgenas. Por volta de 1883, 13 milhoes haviam sido mortos. As 
montanhas nunca se transformaram numa area importante de coloni- 
zacao agricola. Elas eram e permaneceram uma fronteira dos minei- 
ros, com uma populacao avida por metais preciosos - sobretudo prata 
-, dos quais o Comstock Lode em Nevada (1859) provou ser o maior. 
Produziu 300 milhoes de dolares em vinte anos, fez fortunas espeta- 
culares para uma meia duzia de homens, uma quantidade semelhante 
de milionarios, um numero um pouco maior de pequenas mas expres- 
sivas acumulagSes de riqueza para os padroes da epoca antes de desa- 
parecer, deixando atras de si uma Virginia City vazia, povoada pelos 
fantasmas dos mineiros irlandeses assombrando o Union Hall e a O- 
pera House. Corridas semelhantes ocorreram em Colorado, Idaho e 
Montana. 5 Demograficamente nao tinham muita importancia. Em 
1870, o Colorado (admitido como estado em 1876) tinha menos do 
que 40 mil habitantes. 

O sudoeste permanecia essencialmente campo, isto e, cowboy e 
terras. As grandes hordas de bois - uns 4 milhoes entre 1865 e 1879 - 
eram levadas no transporte ferroviario para os grandes matadouros de 
Chicago. O trafego deu origem portanto a estabelecimentos em Mis¬ 
souri, Kansas e Nebraska, como Abilene e Dodge City de vivida re- 
putacao em milhares de Westerns. 6 

O "Oeste Selvagem" e um mito tao poderoso que se torna diffcil 
analisa-lo com algum realismo. O unico fato hisffirico mais ou menos 
preciso e que ele durou pouco tempo, entre a Guerra Civil e o colapso 
da exploragao mineira em 1880. A dcsignaeao "selvagem" nao era de- 
vida aos fndios, que estavam prontos a viver em paz com os brancos, 
exceto talvez no extremo sudoeste onde tribos como os Apaches 
(1871-86) e os (mexicanos) Yaqui (1875-1926) lutaram as ultimas de 
varias guerras centenarias para manter suas respectivas independen- 
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cias em relagao aos brancos. Era devido as instituicoes, ou melhor a 
falta de instituicoes efetivas, de governo e lei nos Estados Unidos. 
(Nao haveria "Oeste Selvagem" no Canada, onde ate as corridas do 
ouro eram menos anarquicas, e onde os Sioux que combateram e der- 
rotaram Custer nos Estados Unidos antes de serem massacrados ali 
viviam calmamente.) A anarquia (ou para usar um termo mais neutro, 
a paixao pela autonomia individual com armas) era talvez exagerada 
pelo sonho de liberdade e do ouro que arrastava homens para o Oeste. 
Para alem da fronteira das fazendas de colonos e cidades, nao havia 
familias: em 1870 Virginia City tinha dois homens para cada mulher, 
e apenas 10% de criangas. E verdade que o mito do Oeste degradou 
ate este sonho. O mesmo sonho de liberdades nao se aplicava aos in- 
dios ou aos Chineses (que eram aproximadamente um terco da popu- 
lagao de Idaho em 1870). No sudoeste racista - o Texas pertencia a 
Confederagao certamente nao se aplicava aos negros. E embora 
muito daquilo que olhamos hoje como "Western" derivasse dos mexi- 
canos, que talvez tenham fornecido mais cowboys que qualquer outro 
grupo, 7 tambem nao se aplicava a estes. Era um sonho de brancos po- 
bres que esperavam substituir a empresa privada do mundo burgues 
pelo jogo, ouro e armas. 

Se nao ha nada de muito obscuro sobre a "abertura para o Oes¬ 
te", a natureza e as origens da Guerra Civil Americana (1861-65) le- 
vam a uma discussao sem fim entre os historiadores. Esta disputa gira 
em torno do tipo de sociedade escravista que havia nos estados do Sul 
e sua possivel compatibilidade com o capitalismo dinamico e em ex- 
pansao do Norte. Seria de fato uma sociedade escravista, dado que os 
negros eram sempre uma minoria mesmo no Deep South’ e conside- 
rando que a maioria dos escravos trabalhava nao na classica plantacao 
de grandes dimcnsoes, mas num pequeno numero de fazendas bran- 
cas ou entao como domesticos? Nao se pode negar que a escravidao 
era a instituicao central da sociedade do Sul, ou que esta questao fos¬ 
se a causa principal da disputa e rompimento entre os estados do Nor¬ 
te e do Sul. A verdadeira questao e saber por que isto levou a seces- 
sao e a guerra civil ao inves de alguma forma de coexistencia. Apesar 
de tudo, embora nao houvesse duvida de que grande parte da popula- 
gao do Norte detestava a escravidao, o abolicionismo militante por si 
so nao era suficientemente forte para determinar a politica da Uniao. 
E o capitalismo do Norte, quaisquer que fossem os sentimentos pri- 
vados dos homens de negocios, bem poderia ter achado possivel e 
conveniente chegar a um bom termo com o Sul escravista e explora- 
lo, assim como os centros de negocios internacionais fazem hoje com 
o apartheid da Africa do Sul. 


Termo generico norte-americano que identifica a regiao constitufda pelos estados seces- 
sionistas durante a guerra civil. (N.T.) 
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Evidentemente as sociedades escravistas, incluindo a do Sul, es- 
tavam com os dias contados. Nenhuma delas sobreviveu o perfodo de 
1848 a 1890 - nem mesmo Cuba e Brasil (ver capitulo 10 mais adian- 
te). Elas estavam isoladas fisicamente, pela aboligao do trafico ne- 
greiro que havia florescido na decada de 1850, e tambem isoladas 
moralmente pelo consenso geral do liberalismo burgues que olhava- 
as como contrarias a marcha da historia, moralmente indesejaveis e 
economicamente ineficientes. E dificil imaginar a sobrevivencia do 
Sul como uma sociedade escravista no seculo XX, e mais ainda a so¬ 
brevivencia da servidao na Europa do Leste mesmo se (como acredi- 
tam algumas escolas de historiadores) considerarmos ambas econo¬ 
micamente viaveis como sistemas de produgao. Mas o que trouxe o 
Sul para uma situacao uma crise na decada de 1850 foi um problema 
especifico: a dificuldade de coexistencia com um capitalismo dinami- 
co no Norte e um diluvio de migragao para o Oeste. 

Em termos puramente economicos, o Norte nao estava muito pre- 
ocupado com o Sul, uma regiao agraria praticamente nao envolvida em 
industrializagao. Tempo, populacao, recursos e produgao estavam do 
lado do Norte. As principals disputas eram politicas. O Sul, uma virtual 
semicolonia dos ingleses, para os quais supria a maior parte do algodao 
de que a indiistria inglesa necessitava, achava vantajoso o mercado li- 
vre, enquanto a indiistria do Norte estava firme e militantemente com- 
prometida, de longa data, com tarifas protecionistas, e incapaz de impo- 
las de forma adequada por causa dos estados do Sul (que representa- 
vam, e preciso lembrar, quase metade dos estados em 1850). A indiis- 
tria do Norte estava certamente mais preocupada com uma nagao, do 
ponto de vista do comercio, metade livre e metade protecionista, do que 
metade escrava e metade livre. O Sul fez o que pode para compensar as 
vantagens do Norte ao corta-lo de seu hinterland, tentando desta forma 
estabelecer uma area de trafego e comunicagoes voltada para o Sul e 
baseada no sistema fluvial do Mississipi, ao inves de voltada para o A- 
tlantico a leste, adiantando-as desta forma na expansao para o Oeste. 
Isso era bastante natural, ja que seus brancos pobres haviam de longa 
data explorado e aberto aquela regiao. 

Mas a grande superioridade economica do Norte significava que 
o Sul precisava insistir com rigidez redobrada na sua forga politica - 
impor suas rcivindicagoes nos termos mais formais (por exemplo, in- 
sistindo na aceitagao oficial da escravidao nos novos territorios do 
Oeste), realgar a autonomia dos estados (direitos dos estados) contra o 
governo nacional, exercer seu veto na politica nacional, desencorajar 
o desenvolvimento economico do Norte etc. De fato, o Sul foi um 
obstaculo ao Norte quando prosseguiu com sua politica expansionista 
em diregao ao Oeste. Os linicos objetivos dos sulistas eram politicos, 
ja que (dado que nao ilia ou nao poderia derrotar o Norte no jogo pro- 
prio do desenvolvimento capitalista) a corrente da historia estava con¬ 
tra eles. Toda melhoria em transporte reforgava as ligagoes do Oeste 
com o Atlantico. Basicamente o sistema de estradas de ferro corria de 
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Leste a Oeste sem nenhuma linha importante entre o Norte e Sul. A- 
lem disso, os homens que povoavam o Oeste, viessem do Norte ou do 
Sul, nao eram proprietaries de escravos, mas brancos pobres e livres, 
atrafdos pelo solo livre, ouro e aventura. A extensao formal da escra¬ 
vidao aos novos territories e estados era portanto crucial para o Sul, e 
os conflitos crescentes entre os dois lados na decada de 1850 giravam 
sobretudo em torno desta questao. Ao mesmo tempo, a escravidao era 
irrelevante para o Oeste, e de fato a expansao para o Oeste talvez te- 
nha enfraquecido o sistema escravista. Nao lhes dava maior fore a do 
que a que os lfderes do Sul esperavam quando planejaram a anexagao 
de Cuba e a criagao de um imperio de plantagao no Caribe do Sul. Em 
resumo, o Norte estava numa posicao de unificar o continente que o 
Sul nao tinha. Agressivos em postura, o recurso real dos sulistas esta- 
vam em abandonar a luta e separar-se da Uniao, e isso foi o que fi- 
zeram quando a eleicao de Abraham Lincoln de Illinois, em 1860, de- 
monstrou que haviam perdido o "Meio-Oeste". 

A Guerra Civil durou cinco anos. Em termos de dcstruicao e 
mortes, era de longe a maior guerra em que qualquer pals "desenvol- 
vido" havia-se envolvido em nosso perfodo, embora relativamente 
perca um pouco do brilho diante da Guerra do Paraguai na America 
do Sul e fique muito atras das Guerras Taiping na China. Os estados 
do Norte, embora notavelmente inferiores em performance militar 
venceram por causa de sua vasta preponderance em homens, capaci- 
dade e tecnologia. Afinal eles tinham mais de 70% da populagao total 
nos Estados Unidos, mais de 80% dos homens em idade militar e 
mais de 90% da producao industrial. O triunfo do Norte tambem era o 
do capitalismo americano e o dos Estados Unidos moderno. Mas, 
embora a escravidao fosse abolida, nao era o triunfo do Negro, fosse 
escravo ou livre. Depois de alguns anos de "Reconstrugao" (isto e, 
democratizagao forgada), o Sul retornou ao controle dos brancos con- 
servadores sulistas, isto e, racistas. As tropas de ocupagao do Norte 
foram finalmente retiradas em 1877. Em certo sentido, os sulistas ha¬ 
viam atingido seus objetivos: os republicanos do Norte (que mantive- 
ram o controle da presidencia pela maior parte do tempo de 1860 a 
1932) nao podiam ganhar no Sul solidamente democrata, que desta 
forma guardou uma autonomia substancial. O Sul, por outro lado, a- 
traves de seu voto em bloco, podia exercer alguma influencia nacio- 
nal, ja que seu apoio era essencial para o sucesso do outro grande par- 
tido, o Democrata. De fato, o Sul permaneceu agrario, pobre, atrasado 
e ressentido; os brancos ressentindo a nunca esquecida derrota, os ne- 
gros a franqueza e rudeza da subordinagao reimposta pelos brancos. 

O capitalismo americano desenvolveu-se com impressionante e 
dramatica rapidez depois da Guerra Civil, que talvez tenha atrasado 
temporariamente seu desenvolvimento, embora isto tambem tenha 
fornecido consideraveis oportunidades para gigantescos homens de 
negocios corretamente apelidados de robber barons (baroes medie- 
vais). Este avango extraordinario forma a terceira grande corrente da 
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historia dos Estados Unidos em nosso perfodo. Diferente da Guerra 
Civil e do Oeste Selvagem, a era dos Robber Barons nao se tornou 
parte da mitologia americana, exceto como componente da demono- 
logia dos democratas e populistas, mas ainda e hoje parte da realidade 
americana Os Robber Barons ainda sao uma parte identificavel no 
cenario dos negocios. Varias tentativas tem sido feitas para defender 
ou reabilitar os homens que mudaram o vocabulario da lingua ingle- 
sa: quando a Guerra Civil estourou, a palavra millionaire ainda era 
escrita em caracteres italicizados, mas quando o maior robber da pri- 
meira geracao, Cornelius Vanderbilt, morreu em 1877, sua fortuna de 
100 milhoes de dolares requeriu a cunhagem de um novo termo, mul¬ 
ti-millionaire. Tem-se argumentado que muitos dos grandes capitalis- 
tas americanos foram, na realidade, inovadores criativos, sem os 
quais os triunfos da industrializagao americana, que eram realmente 
expressivos, nao teriam sido obtidos tao rapidamente. A riqueza des- 
tes nao era, portanto, obtida a partir de banditismo economico, mas 
gragas a generosidade com que a sociedade reconhecia os seus ben- 
feitores. Tais argumentos nao podem ser aplicados a todos os robber 
barons, pois ate a consciencia dos apologistas recua diante de escro- 
ques tais como Jim Fisk ou Jay Gould, mas seria falta de sensibilidade 
negar que um numero de magnatas deste perfodo realizou contribuicoes 
positivas, algumas vezes importantes, para o desenvolvimento da eco- 
nomia industrial moderna ou (o que nao e exatamente a mesma coisa) 
para as operacdes de um sistema de empresas capitalistas. 

Porem, tais argumentos estao fora do ponto principal. Eles me- 
ramente encontram outra maneira de dizer o obvio, ou melhor dizen- 
do, que os Estado Unidos do seculo XIX eram uma economia capita- 
lista na qual o dinheiro - uma boa quantidade de dinheiro - iria ser 
feito, entre outras formas, pelo desenvolvimento e racionalizacao dos 
recursos produtivos de um pais, vasto e em rapido crescimento, inse- 
rido numa economia mundial em acelerada expansao. Tres coisas dis- 
tinguem a era dos robber barons americanos das outras florescentes 
economias capitalistas do mesmo perfodo, que tambem produziram 
suas geracoes de milionarios, as vezes igualmente avidos. 

A primeira caracteristica distintiva era a total falta de qualquer 
forma de controle sobre trocas comerciais feitas com rudeza ou es- 
croqueria, assim como as possibilidades realmente espetaculares de 
corrupgao em ambito local e nacional - especialmente nos anos pos- 
Guerra Civil. Praticamente nao existia aquilo que se poderia chamar 
de governo (dentro dos pad roes europeus) nos Estados Unidos, e a 
margem de agao para os ricos poderosos e inescrupulosos era pratica¬ 
mente ilimitada. De fato, a expressao robber barons deveria ter sua 
enfase na segunda palavra e nao na primeira, pois como num reino 
medieval fraco, os homens nao olhavam para a lei mas para a sua 
propria forga - e quem era mais forte numa sociedade capitalista do 
que os ricos? Os Estados Unidos, sozinho entre os estados do mundo 
burgues, era um pais de justiga privada e forgas armadas privadas. 
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Entre 1850 e 1889, esquadroes "Vigilante" mataram 530 trangresso- 
res da lei, ou acusados de tal, ou seja, 6 em cada 7 de todas as vitimas 
da historia completa deste fenomeno caracteristicamente americano, 
que vai de 1760 a 1909. 8 (Dos 326 movimentos Vigilante registrados, 
230 atuaram neste perfodo.) Em 1865 e 1866, toda estrada de ferro, 
mina de carvao, grande forno ou laminadora na Pensylvania recebeu 
autorizacao para empregar quantos homens armados quisesse para a- 
gir conforme julgassem necessario, embora em outros estados xerifes 
e outros funcionarios deviam indicar formalmente os membros destas 
pollcias privadas. E foi durante este perfodo que a mais notoria destas 
formas particulars de detetives e pistoleiros, os "Pinkertons", ganha- 
ram sua sombria rcputacao, primeiro na luta contra criminosos e de- 
pois contra o trabalhismo. 

A segunda caracterfstica especffica desta era pioneira do big busi¬ 
ness americano, big money e big power era que a maior parte daqueles 
que o praticavam, diferentes da maioria dos grandes empreendedores 
do Velho Mundo, pareciam estar sempre obcecados pela construcao 
tecnologica em si mesma, sem se julgarem aparentemente comprome- 
tidos com nenhuma forma especial de fazer dinheiro. Tudo o que que- 
riam era maximizar os lucres; mas ocorreu que a maioria deles termi- 
nou por consegui-lo atraves do grande fazedor de dinheiro desta epoca, 
as estradas de ferro. Cornelius Vanderbilt tinha apenas uns poucos 10 
ou 20 milhoes de dolares antes de entrar no negocio das estradas de fer¬ 
ro, que lhe trouxe uns 80-90 milhoes de dolares em 16 anos. Nao e tao 
surpreendente, ja que homens da turma da California - Collis P. Hun¬ 
tington (1821-1900), Leland Stanford (1824-93), Charles Crocker 
(1822-88) e Mark Hopkins (1813-78) - podiam sem modestia pagar o 
triplo do custo da construcao da Central Pacific Railroad, e escroques 
como Fisk e Gould podiam amealhar mi I hoes com transacoes fraudu- 
lentas e saques abertos, sem colocar um unico vagao-dormitorio sobre 
trilhos, ou preparar a partida de uma unica locomotiva. 

Poucos dos milionarios da primeira gcracao fizeram sua carrei- 
ras em um unico ramo de atividade. Huntington comegou vendendo 
material pesado para mineiros da corrida do ouro em Sacramento. 
Talvez seus fregueses inclufssem o magnata da carne Philip Armour 
(1832-1901), que tentou a sorte nas minas antes de entrar no negocio 
de armazens em Milwaukee, que permitiu-lhe fazer fortuna no decor- 
rer da Guerra Civil. Jim Fisk trabalhou em circo, garcom de hotel, 
mascate e vendedor ambulante antes de descobrir as possibilidades de 
contratos de guerra e, depois, a bolsa de valores. Jay Gould foi, por 
seu turno, cartografo e mercador de peles, antes de descobrir o que se 
podia fazer com estradas de ferro. Andrew Carnegie (1835-1919) nao 
concentrou suas energias no ferro ate completar 40 anos. Comecou 
como telegrafista, continuou como executivo de estradas de ferro - 
sua renda ja feita atraves de investimentos cujo valor crescia rapida- 
mente entrou em petroleo (que ilia ser o campo escolhido por John 
D. Rockefeller, que comecou a vida como atendente e livreiro em O- 


158 



hio), enquanto gradualmente seguiu em diregao a industria que ilia 
dominar. Todos estes homens eram especuladores e estavam prontos 
para seguir em diregao do dinheiro grosso, onde quer que ele se en- 
contrasse. Nenhum deles tinha ou poderia ter escrupulos de forma ex- 
cessiva, numa era e numa economia onde fraude, suborno, calunia e, 
se necessario, revolveres eram aspectos normais da compcticao. To- 
dos eram homens duros e todos olhariam as questoes concernentes a 
honestidade de suas atividades como sendo consideravelmente menos 
relevantes para seus negocios do que sua esperteza. Nao era por acaso 
que o "darwinismo social" explicava, de forma dogmatica, que aque- 
les que subiam ao topo de tudo eram os melhores, porque eram os 
mais capazes de sobreviver na selva humana, teoria que se transfor- 
mou na teologia nacional do final do seculo XIX nos Estados Unidos. 

A terceira caractenstica dos robber barons sera bem obvia, mas 
tem sido supervalorizada pela mitologia do capitalismo americano: 
uma proporgao consideravel deles eram self-made men e nao possufam 
competidores em riqueza e posicao social. Claro, apesar da proeminen- 
cia de varios self-made multi-milionarios, apenas 42% dos homens de 
negocios deste perfodo, que entraram no Dictionary of American- 
Biography, vinham das classes medias ou baixas. (Os nascidos entre 
1820 e 1849 foram contados. Os calculos sao de C. Wright Mills.) 
Muitos vinham de famflias do comercio ou profissionais liberais. Ape¬ 
nas 8% da "elite industrial da decada de 1870" eram filhos de pais de 
classe operaria. . Ainda para efeitos de comparagao, e interessante re- 
cordar que dos 189 milionarios ingleses que morreram entre 1858 e 
1879 aproximadamente 70% vinham de uma descendencia de pelo me¬ 
nos uma geragao, e provavelmente varias de riqueza, sendo mais de 
50% deles proprietaries de terras. 10 Evidentemente, a America possufa 
seus Astors e Vanderbilts, herdeiros de dinheiro antigo, e o maior de 
seus financistas, J. P. Morgan (1837-1913), era um banqueiro de se- 
gunda geragao, cuja famflia tornou-se rica na qualidade de uma das 
maiores intermediarias em trazer capital ingles para os Estados Unidos. 
Mas o que atrafa a atengao eram, fato alias bem compreensfvel, as car- 
reiras dos jovens que simplesmente viam a oportunidade, apanhavam- 
na e enfrentavam todos os desafios: homens que estavam imbufdos a- 
cima de tudo pelo imperativo capitalista da acumulagao. As oportunida- 
des eram realmente colossais para homens preparados para seguir a 16- 
gica da obtengao do lucre em lugar da logica de viver, e que possufam 
competencia suficiente, energia, rudeza e ambigao. As distragoes eram 
mfnimas. Nao havia uma velha nobreza para seduzir os homens com tf- 
tulos, e nem o exemplo tentador da vida descontrafda de uma aristo- 
cracia agraria. A polftica era antes algo para se comprar do que para se 
praticar, exceto, evidentemente, como outre meio de fazer dinheiro. 

Em certo sentido, portanto, os robber barons sentiam-se repre- 
sentantes da America como nenhum outre grupo ou pessoa. E nao es¬ 
tavam enganados. Os nomes dos maiores milionarios - Morgan, Roc¬ 
kefeller - entraram no domfnio do mito, e esta era a razao por que, ao 
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lado de mitos de origem bem diferente - pistoleiros e xerifes do Oeste 
- eles eram provavelmente os unices nomes de individuos americanos 
deste perfodo (com a excecao de Abraham Lincoln) bem conhecidos 
no exterior, exceto entre aqueles que diziam ter um especial interesse 
na historia dos Estados Unidos. E os grandes capitalistas impuseram 
seu selo ao pais. "Antigamente", escreveu o National Labor Tribune 
em 1874, "os homens na America podiam ser seus proprios dirigen- 
tes. Ninguem podia ou devia tornar-se dominador". Mas agora, "estes 
sonhos nao se realizam... A classe operaria deste pais... repentinamen- 
te descobriu que o capital e tao rigido como uma monarquia absolu- 
ta". " 


II 

De todos os paises nao-europeus, apenas um foi bem-sucedido 
em encontrar e derrotar o Ocidente no terreno inimigo. Este pais foi o 
Japao, para uma certa surpresa dos Observadores da epoca. Para eles, 
era talvez o menos conhecido de todos os paises desenvolvidos, ja 
que havia sido virtualmente fechado ao contato direto com o Oeste no 
seculo XVII, mantendo apenas um linico ponto de mutua observagao, 
por onde os holandeses tinham recebido permissao para manter um 
comercio em escala restrita. Em meados do seculo XIX, o pais nao 
parecia ao Oeste diferente de qualquer outro pais-oriental, ou em ou- 
tras palavras, estava igualmente destinado ao atraso economico e a in- 
ferioridade militar para tornar-se vitima do capitalismo. Commodore 
Perry, dos Estados Unidos, cujas am hi goes no Pacifico iam bem mais 
longe dos interesses de seus barcos cagadores de baleias (que haviam 
sido recentemente - 1851 - objeto de uma grande obra de criagao ar- 
tistica da America do seculo XIX, Moby Dick de Herman Melville), 
forgou os japoneses a abertura de certos portos em 1853-54 com o 
metodo usual de ameagas navais. Os ingleses, e mais tarde as forgas 
unidas ocidentais em 1862, bombardearam o Japao com frivolidade e 
a impunidade habituais: a cidade de Kagoshima foi atacada como 
uma simples retaliagao pelo assassinato de um linico ingles. Nao pa¬ 
recia de forma alguma que em apenas meio seculo o Japao seria uma 
potencia mundial, capaz de derrotar uma potencia europeia numa guer- 
ra de maiores proporgoes, usando apenas uma das maos, e que em tres 
quartos de seculo estaria perto de rivalizar com a marinha inglesa; me¬ 
nos ainda, que na decada de 1970 alguns observadores esperassem o 
Japao ultrapassar a economia dos Estados Unidos em alguns anos. 

Historiadores talvez tenham se surpreendido menos diante das 
rcalizacoes japonesas do que deveriam. Eles apontaram para o fato de 
que, de muitos angulos, o Japao, embora inteiramente diferente na sua 
tradigao cultural, era surpreendentemente analogo ao Oeste na estru- 
tura social. O pais possuia algo muito proximo a uma ordem feudal da 
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Europa medieval, uma nobreza agraria hereditaria, camponeses semi- 
servis e um corpo de mercadores-empreendedores e financistas cerca- 
dos por um corpo incomumente ativo de artifices, todos assentados 
numa crescente urbanizacao. Diferente de Europa, as cidades nao e- 
ram independentes nem os mercadores livre, mas a crescente concen- 
tragao da nobreza (os samurais) nas cidades fazia-os depender de 
forma crescente do setor nao-agrario da populagao, e o desenvolvi- 
mento sistematico de uma economia nacional fechada, fora do mer- 
cado externo, criou um corpo de empreendedores essencial para a 
formacao de um mercado nacional intimamente ligado ao governo. 
Os Mitsui, por exemplo - ainda hoje uma das maiores forgas no capi- 
talismo japones comegaram como produtores de sake (aguardente 
de arroz) no inicio do seculo XVII, tornaram-se financistas e em 1673 
estabeleceram-se em Edo (Toquio) como lojistas, fundando filiais em 
Kioto e Osaka. Por volta de 1680, eles estavam ativamente jogados 
naquilo que a Europa teria chamado de mercado de agoes, tornando- 
se logo depois agentes financeiros da familia imperial e do Shogunate 
(os dirigentes de facto do pais), assim como do diversos clas feudais 
mais importantes. Os Sumitomo, tambem ainda hoje proeminentes, 
comegaram no comercio de drogas e equipamentos pesado em Kioto 
e logo transformaram-se em grandes mercadores no comercio do co- 
bre. No final do seculo XVIII, agiam como administradores regionais 
do monopolio do cobre e exploravam minas. 

Nao e impossivel que o Japao, deixado a si mesmo, tivesse evo- 
luido por si so na diregao da economia capitalista, embora a questao 
nao possa ser jamais resolvida. O que e fora de qualquer duvida e que 
o Japao estava mais disposto a imitar o Oeste que muitos outros pai- 
ses nao-europeus e mais capaz tambem de faze-lo. A China era ple- 
namente capaz de derrotar os ocidentais no proprio terreno deles, pelo 
menos na medida em que possuia o conhecimento tecnico, sofistica- 
gao intelectual, educagao, experiencia administrativa e a capacidade 
para o comercio requerida para a tarefa. Mas a China era demasiada- 
mente gigantesca, demasiado auto-suficiente, demasiado acostumada 
a se considerar o centra da civilizagao para que a incursao de uma le¬ 
va de perigosos e narigudos barbaros, por mais avangados tecnica- 
mente que fossem, viesse a sugerir imediatamente a liquidagao e o 
abandono de seus antigos meios. A China nao queria imitar o Oeste. 
Os homens cultos do Mexico queriam imitar o capitalismo liberal 
como exemplificado pelos Estados Unidos, mesmo que fosse apenas 
para obter um meio de resistencia ao vizinho do Norte. Mas o peso de 
uma tradigao com a qual eles eram demasiadamente fracos para rom¬ 
per ou destruir tornava impossivel tal proposito. Igreja e campesinato, 
indio ou hispanizado num modelo medieval, tudo isso era. muito para 
eles, e eles eram muito poucos. A vontade era maior que a capacida¬ 
de. Mas o Japao possuia ambas. A elite japonesa sabia que seu pais 
era um entre muitos que confrontavam os perigos da conquista ou su- 
jeigao, que ja havia alias sofrido no curso de sua longa historia. Era 
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mais (para usar a fraseolagia europeia da epoca) uma "nagao" poten- 
cial do que um imperio ecumenico. Ao mesmo tempo, possufa a ca- 
pacidade tecnica e outras alem do pessoal necessario para uma eco- 
nomia do seculo XIX. E o que talvez fosse mais importante, a elite 
japonesa possufa um aparato de estado e uma estrutura social capazes 
de controlar o movimento de uma sociedade inteira. Transformar o 
pafs do alto sem arriscar resistencia passiva, dcsintegracao ou revolu- 
cao e extremamente diffcil. Os dirigentes japoneses estavam na posigao 
historica excepcional de serem capazes de mobilizar o mecanismo tra- 
dicional da obediencia social para os propositos de uma repentina, radi¬ 
cal mas controlada "ocidentalizagao", sem maior resistencia que a de 
uma dissidencia samurai espalhada e uma rebeliao camponesa. 

0 problema de enfrentar o Oeste havia preocupado os japoneses 
por algumas decadas - e a vitoria inglesa sobre a China na primeira 
Guerra do Opio (1839-42) demonstrou a capacidade e a possibilidade 
dos metodos do Ocidente. Se a propria China nao podia resistir-lhes, 
nao estariam os ocidentais predestinados a veneer em todas as partes? 
A descoberta do ouro na California, aquele evento crucial na historia 
do mundo em nosso perfodo, trouxe os Estados Unidos de forma de- 
finitiva ao Pacffico, colocando o Japao diretamente no centra das in- 
vestidas ocidentais com vistas a "abrir" seus mercados, da mesma 
forma que as Guerras do Opio haviam "aberto" os da China. A resis¬ 
tencia direta era inocua, como o demonstraram as fracas tentativas de 
organiza-la. Meras concessoes e evasoes diplomaticas nao eram senao 
expedientes temporarios. A necessidade de reforma, tanto pela ado- 
gao das tecnicas relevantes do Oeste e como atraves de restauragao 
(ou criagao) da vontade de afirmagao nacional, era vigorosamente de- 
batida pelos funcionarios superiores e os intelectuais. Mas o que veio 
a ser a "Restauragao Meiji" de 1868, isto e, uma drastica "revolugao 
do alto" foi o evidente fracasso do sistema militar feudal-burocratico 
dos Shoguns em resolver a crise. Em 1853-54, os dirigentes do pafs 
estavam divididos e em duvida diante do que fazer. Pela primeira vez 
o governo formalmente pediu a opiniao e o conselho dos daimyo, ou 
lordes feudais, a maioria dos quais foi a favor de resistencia ou con- 
temporizagao. Desta forma, demonstravam sua inabilidade em agir de 
forma efetiva, e suas contra-medidas militares foram ineficientes e 
custaram o bastante para drenar as finangas e confundir o sistema 
administrative do pafs. Enquanto a burocracia revelava sua in- 
competencia e as fragoes dos nobres desentendiam-se dentro do Sho- 
gunate, a segunda derrota da China em mais uma Guerra do Opio 
(1857-58) sublinhou a fraqueza do Japao diante do oeste. Mas as no¬ 
vas concessoes aos estrangeiros e a crescente desintegragao da estru¬ 
tura polftica domestica produziu uma contra-reagao entre jovens inte¬ 
lectuais samurais, que em 1860-63 iniciaram, contra estrangeiros e lf- 
deres impopulares, uma destas levas de terror e assassinatos que pon- 
tuam a historia japonesa. Desde a decada de 1840, ativistas patrioti- 
cos tinham iniciado estudos militares e ideologicos nas provfncias e 
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em algumas escolas de esgrima em Edo (Toquio), onde passaram a 
ficar sob a influencia de alguns filosofos, voltando depois para suas 
provmcias feudais (ban) com os dois slogans "Expulsar os barbaros" 
e "venerar o Imperador". Ambos os slogans eram logicos: o Japao 
precisava evitar cair vitima dos estrangeiros e, dado o fracasso do 
Shogunate, era natural que a atengao conservadora se voltasse para a 
alternativa politica tradicional sobrevivente, o teoricamente todo- 
poderoso mas praticamente impotente Trono Imperial. A reforma 
conservadora (ou revolugao do alto) teria praticamente que tomar a 
forma de uma rcstauracao do poder imperial contra Shogunate. A rea- 
gao estrangeira ao terrorismo dos extremistas, como por exemplo o 
bombardeamento de Kagoshima pelos ingleses, apenas intensificou a 
crise domestica e minou o ja desgastado regime. Em janeiro de 1868 
(apos a morte do velho imperador e a indicagao do novo Shogun), a 
rcstauracao imperial foi finalmente proclamada, com a forca de al¬ 
gumas poderosas prefeituras dissidentes, e estabelecida apos uma cur- 
ta guerra civil. A "Rcstauracao Meiji" havia sido realizada. 

Se isto tivesse sido apenas uma reagao conservadora xenofoba, 
teria sido comparativamente insignificante. As grandes forgas feudais 
do oeste japones, especialmente Satsuma e Choshu, cujas forgas der- 
rubaram o velho sistema, tradicionalmente hostilizavam a Casa de 
Tokugawa que monopolizava o Shogunate. Nem o seu poderio nem o 
tradicionalismo militante dos jovens extremistas eram um programa 
em si, e os homens que entao passaram a ter a sorte do Japao nas 
maos, predominantemente jovens samurais (em media 30 anos em 
1868) nao representavam as forgas sociais da revolugao social, embo- 
ra tivessem claramente chegado ao poder numa epoca em que as ten- 
soes economicas e sociais eram especialmente agudas e refletiam tan- 
to em um numero de levantes camponeses localizados e nao muito 
marcadamente politicos, como tambem a ascensao de ativistas cam¬ 
poneses e de classe media. Mas entre 1853 e 1868, o nucleo principal 
dos jovens samurais ativistas sobreviventes (muitos dos mais xenofo- 
bos morreram em agoes terroristas) tinha reconhecido que seu objeti- 
vo, salvar o pais, pedia uma ocidentalizagao sistematica. Muitos deles 
em 1868 tinham contactado os estrangeiros; muitos haviam viajado 
ao exterior. Todos reconheciam que preservar implicava transformar. 

O paralelismo entre o Japao e a Prussia tem sido freqiientemente 
levantado. Em ambos os paises, o capitalismo tinha sido formalmente 
instituido nao por revolugao burguesa, mas por revolugao de cima, 
efetuada por uma velha ordem aristocratico-burocratica que reconhe- 
cia que sua sobrevivencia nao podia ser assegurada de outra forma. 
Em ambos os paises, os regimes economicos e politicos subsequentes 
guardaram importantes caracteristicas da velha ordem: uma disciplina 
obediente e etica, alem do respeito que estava presente nas classes 
medias e mesmo no novo proletariado, eventualmente ajudando o ca¬ 
pitalismo a resolver os problemas da disciplina do trabalho; uma forte 
dependencia da economia de iniciativa privada em relagao a ajuda e 
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supervisao do estado burocratico; e um nao menos persistente milita- 
rismo que iria-se tomar mais tarde um formidavel poder na guerra, 
encarnando um passional e mesmo patologico extremismo da direita 
polftica. Mas ha difcrcngas. Na Alemanha, a burguesia liberal era for¬ 
te, consciente de si mesmo como classe e uma fore a polftica indepen- 
dente. Como as revolugoes de 1848 tinham demonstrado, a "revolu¬ 
gao burguesa" era uma genufna possibilidade. O caminho prussiano 
para o capitalismo passava atraves de uma burguesia relutante em fa- 
zer uma revolugao burguesa e um estado Junker preparado para dar- 
lhe muito do que ela queria sem uma revolucao, pelo preco da preser- 
vacao do controle politico nas maos da aristocracia agraria e da mo- 
narquia burocratica. Os Junkers nao iniciaram esta mudanga. Eles me- 
ramente (gragas a Bismarck) se asseguraram de que nao seriam engo- 
lidos no processo. No Japao, por outro lado, a iniciativa, a diregao e o 
pessoal da "revolugao de cima" veio dos proprios setores feudais. A 
burguesia japonesa (ou seu equivalente) teve uma participagao apenas 
na medida em que a existencia de uma camada de homens de nego- 
cios e empreendedores tornava praticavel a instalagao de uma econo- 
mia capitalista nos termos ocidentais. A Restauragao Meiji nao pode 
ser vista em nenhum sentido real como uma "revolugao burguesa" 
mesmo que abortada, embora possa ser vista como equivalente fun- 
cional de parte de uma tal revolugao. 

Isso faz com que o radicalismo das mudangas introduzidas apa- 
rega de forma ainda mais impressionante. As velhas provfncias feu¬ 
dais foram abolidas e substitufdas por uma administragao centralizada 
estatal, que entao adquiriu uma nova moeda decimal e definiu uma 
polftica financeira atraves da inflagao, de emprestimos publicos base- 
ados num sistema bancario inspirado pelo American Federal Reserve, 
e (em 1873) de uma taxagao adequada da terra. (Deve-se lembrar que 
em 1868 o governo central nao possufa nenhuma renda independente, 
baseando-se temporariamente na ajuda das provfncias feudais (que i- 
riam logo ser abolidas), em emprestimos forgados, e na dependencia 
dos Tokugawa ex-Shoguns.) Esta reforma financeira implicava uma 
reforma social radical, o Regulamento da Propriedade da Terra 
(1873), que estabelecia compromisso individual e nao comunal em 
relagao as taxas, definindo portanto direitos de propriedade individu¬ 
als, com o conseqiiente direito de venda. Os antigos direitos feudais, 
ja em declfnio no que dizia respeito a terra cultivada, cafram mais a- 
inda de importancia. Enquanto a alta nobreza e uns poucos samurais 
eminentes guardavam alguma terra em montanhas e florestas, o go¬ 
verno tomou posse sobre a propriedade comunal, os camponeses tor- 
naram-se inquilinos de ricos proprietaries de terras - e os nobres e os 
samurais perderam sua base economica. Em troca, receberam com- 
pensagao e ajuda governamental, mas mesmo antes que estas provas- 
sem ser inadequadas, para muitos deles a mudanga de situagao tinha 
sid,o demasiado profunda. Iria ainda se tornar mais drastica pela Lei 
do Servigo Militar de 1873 que, como no modelo prussiano, introdu- 
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ziu o service) militar obrigatorio. Sua conseqiiencia maior foi de fundo 
igualitario, na medida em que abolia os ultimos vestlgios de separa- 
gao e distingao de status dos samurais como classe. Entretanto, a re- 
sistencia tanto dos camponeses como dos samurais diante das novas 
medidas - houve uma media de talvez 30 levantes camponeses por 
ano entre 1869 e 1874 e uma importante rebeliao samurai em 1877 - 
foi aniquilada sem maiores dificuldades. 

Nao era o objetivo do novo regime abolir a aristocracia e distin- 
goes de classe, embora estas ultimas fossem simplificadas e moderni- 
zadas. Uma nova aristocracia tinha mesmo sido estabelecida. Ao 
mesmo tempo, a ocidentalizagao implicava a aboligao das antigas po- 
sicoes, uma sociedade na qual a riqueza, a cultura e a influencia poll- 
tica determinavam mais do que o nascimento, trazendo portanto ge- 
nulnas tendencias igualitarias: desfavoraveis para o samurai mais po- 
bre, que recusava o trabalho comum, favoraveis para o povo simples 
que passava a ser (a partir de 1870) autorizado a usar nomes de faml- 
lia e a escolher livremente tanto a profissao como o lugar de residen- 
cia. Para os dirigentes japoneses, diferentemente da sociedade ociden- 
tal burguesa, tais questoes constituiam nao um programa em si, mas 
instrumentos para atingir o programa de renascimento nacional. Eles 
eram necessarios e portanto precisavam ser criados. E eram tambem 
aceitaveis para os homens da velha sociedade, em parte por causa da 
enorme carga de ideologia tradicional em servir ao estado que traziam 
(ou mais concretamente a necessidade de "reformar o estado"). Eles 
nao eram bem-vindos aos camponeses tradicionalistas e samurais, es- 
pecialmente aqueles para os quais o novo Japao na realidade nao ilia 
melhorar o future. Entretanto, o radicalismo das mudangas introduzi- 
das no espago de alguns anos por homens formados na velha socieda¬ 
de e pertencentes a orgulhosa classe da aristocracia militar ainda e um 
fenomeno linico e extraordinario. 

A forga motriz era a ocidentalizagao. O Oeste possula claramen- 
te o segredo do sucesso e, portanto, a todo custo precisava ser imita- 
do. A perspectiva de tomar de roldao todos os valores e instituigoes 
de uma outra sociedade era talvez menos impensavel para os japone¬ 
ses do que para muitas outras civilizacoes, pois eles ja haviam-no ex- 
perimentado) uma vez - com a China mas mesmo assim ainda era 
uma ideia assustadora, traumatica e problematica. Pois ela nao podia 
ser realizada com emprestimos provisorios, seletivos ou controlados, 
especialmente tratando-se de uma sociedade tao diferente da japonesa 
como a ocidental. Dal a exagerada paixao com a qual muitos dos par- 
tidarios da ocidentalizagao se atiraram a tarefa. Para alguns parecia 
implicar no abandono de tudo aquilo que fosse japones, ja que todo o 
passado era necessariamente atrasado e barbaro: a simplificagao ou 
talvez mesmo o abandono da lingua japonesa, a renovagao da origem 
genetica inferior japonesa pela miscigenagao com a origem genetica 
ocidental superior - uma sugestao, baseada na recem-digerida teoria 
do racismo social-darwinista, que tinha alias apoio nas altas esferas 
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do pais. “ Surgiam costumes e cortes de cabelo ocidentais, habitos a- 
limentares (os japoneses nao comiam came) eram adotados com o 
mesmo zelo que a tecnologia, estilo arquitetonico e ideias ocidentais. 
13 A ocidentalizagao nao ilia implicar ate na adocao de ideologias que 
eram fundamentais ao progresso ocidental incluindo mesmo o cristia- 
nismo? Nao implicaria tambem no abandono de todas as antigas insti- 
tuigoes, incluindo o imperador? 

Por outro lado, a ocidentalizagao iria colocar um dilema ainda 
maior, ja que o Ocidente nao era um unico sistema coerente, mas um 
complexo de ideias e instituicoes rivais. Quais delas iriam os japone¬ 
ses escolher? Em termos praticos a escolha nao era dificil. O modelo 
ingles servia naturalmente como um guia para estradas de ferro, tele- 
grafo, obras publicas, industria textil e muito dos metodos de comer- 
cio. O modelo frances inspirava a reforma legal, e inicialmente a re¬ 
forma militar, ate que o modelo prussiano veio a prevalecer (a Mari- 
nha evidentemente seguiu o exemplo ingles). As universidades devi- 
am muito ao exemplo alemao e americano, e a educagao primaria, a 
inovagao na agriculture e os services postais aos Estados Unidos. Por 
volta de 1875-76, cerca de 500 a 600 especialistas estrangeiros, e 
mais tarde, em 1890, 3 mil aproximadamente, estavam empregados 
sob supervisao japonesa. Mas politicamente e ideologicamente a es¬ 
colha era mais dificil. Como iria o Japao escolher entre os sistemas 
rivais dos estados burgueses-liberais - Franca e Inglaterra - e a mo- 
narquia prussiano-germanica mais autoritaria? Acima de tudo, como 
iria escolher entre o Ocidente Intelectual, representado pelos missio¬ 
naries (que tinham um grande e surpreendente apelo entre os desori- 
entados samurais prontos para transferir sua lealdade tradicional de 
um senhor de Terra para um senhor nos Ceus), e o Ocidente represen¬ 
tado pela ciencia agnostica - Herbert Spencer e Charles Darwin? Ou 
entre as escolas religiosas e laicas? 

No espace de duas decadas apareceu uma reagao contra os ex- 
tremos da ocidentalizagao, parcialmente com a ajuda da tradigao cri- 
tica ocidental do liberalismo, como a alema, que ajudou a inspirar a 
constituigao de 1889, em grande parte uma reagao neotradicionalista 
que iria virtualmente inventar uma nova religiao do estado centrada 
no culto ao imperador, o culto Shinto. Foi esta combinagao de neo- 
tradicionalismo e modernizagao seletiva (como exemplificada pelo e- 
dito imperial educacional de 1890) que prevaleceu. Mas as tensoes 
entre aqueles para os quais a ocidentalizagao implicava revolugao 
fundamental e os outros para quem significava apenas um Japao forte 
permaneceram sem solugao. A revolugao nao iria ocorrer, mas a 
transformagao do Japao num formidavel poder moderno tornou-se re¬ 
alidade. Economicamente as realizagoes do Japao permaneceram mo- 
destas na decada de 1870, baseadas quase que inteiramente numa e- 
conomia de mercantilismo de estado, que contrastava de forma estra- 
nha com a ideologia oficial de liberalismo economico. As atividades 
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militares do novo exercito eram ainda dirigidas inteiramente contra os 
recaleitrantes inimigos do velho Japao, e em 1873 planejou-se uma 
guerra contra a Coreia, evitada apenas porque os membros mais sen- 
sfveis do Meiji acreditavam que a transformacao interna deveria pre- 
ceder a aventura externa. Portanto, o Oeste continuava a subestimar a 
significagao da transformagao do Japao. 

Observadores ocidentais nao conseguiam entender este estranho 
pais. Alguns quase nada viam nele alem de um esteticismo exotico e 
cativante e mulheres elegantes e subservientes que confirmavam tao 
diretamente a superioridade masculina e (assim pensava-se) ociden- 
tal: a terra de Pinkerton e Madame Butterfly. Outros estavam tao 
convencidos da inferioridade nao-ocidental que simplesmente nao vi¬ 
am nada relevante. "Os japoneses sao uma rag a alegre, e ficam con- 
tentes com pouco, nao parecendo capazes de realizar muito" escreveu 
o Japan Herald em 1881. 14 Ate o final da Segunda Guerra Mundial a 
crenca que, do ponto de vista tecnologico, os japoneses so podiam 
produzir imitacoes baratas dos produtos ocidentais fazia parte da mi- 
tologia ocidental. Porem, ja havia alguns observadores mais capazes - 
muitos deles americanos - que observavam a impressionante eficien- 
cia da agriculture japonesa, as tecnicas dos artesaos, a potencialidade 
dos soldados. Ja em 1878, um general americano previu que g rag as a 
eles o pais "estava destinado a assumir uma parte importante da histo- 
ria mundial". 15 Logo que os japoneses provaram que podiam veneer 
guerras, as ideias dos ocidentais sobre eles tornaram-se bem menos 
satisfatorias. Mas no final de nosso perfodo, eles ainda eram vistos 
como a prova viva de que a civilizagao ocidental burguesa estava tri- 
unfante e era superior a todas as outras; e nesta epoca, mesmo os ja¬ 
poneses bem instruidos nao teriam discordado. 
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Nono Capftulo 

A SOCIEDADE EM PROCESSO DE MUDAN£A 


De acordo com os comunistas: "De cada um de acordo com suas capa- 
cidades: para cada um de acordo com suas necessidades". Em outras 
palavras, ninguem deve lucrar por sua propria forgo, capacidade ou 
indiistria; mas deve-se submeter as vontades dos fracos, estupidos e 
radios. 

Sir Thomas Erskine May, 1877 

O governo esta passando das maos daqueles que possuem alguma coi- 
sa para as maos daqueles que ndo possuem nada, das maos daqueles 
com um interesse material na preservaqao da sociedade para aqueles 
que ndo se preocupam de nenhuma maneira com a ordem, estabilidade 
e consen’agdo... Talvez, na grande lei da mudanga na Terra, para nos- 
sas sociedades modernas os trabalhadores sao o que os bdrbaros fo¬ 
rum para as sociedades da antigtiidade, os agentes convulsivos da dis- 
soluqdo e destruigao. 

Os Gongourts durante a Comuna de Paris. 


Assim como o capitalismo e a sociedade burguesa triunfaram, 
os projetos que lhes eram alternativos recuaram, apesar do apareci- 
mento da politica popular e dos movimentos trabalhistas. Estes proje¬ 
tos nao poderiam parecer menos promissores do que em 1872-73. Po- 
rem, em poucos anos apenas, o future daquela sociedade que havia 
triunfado tao espetacularmente mais uma vez parecia incerto e obscu¬ 
re, e movimentos destinados a substitui-la ou derruba-la novamente 
precisavam ser levados a serio. Precisamos, portanto, considerar ago¬ 
ra estes movimentos de mudanca social e politica radicals na forma 
em que eles existiram no terco final do seculo XIX. Isto nao e apenas 
escrever historia com a capacidade de saber previamente o que vai 
ocorrer mais tarde, embora nao haja uma boa razao por que o histori- 
ador deva despojar-se de sua capacidade mais importante, em troca da 
qual qualquer inventor daria seus olhos e dentes, ou seja, o conheci- 
mento do que de fato acontecera depois. E tambem escrever historia 
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como os da epoca a viam. Os ricos e poderosos raramente sao tao 
confiantes em si mesmos que nao temam um fim da sua dominagao. E 
o que e mais importante, a lembranga da revolugao ainda estava perto 
e era forte. Qualquer pessoa de 40 anos em 1868 tinha vivido a maior 
das revolugSes europeias ainda adolescente. Qualquer pessoa com 50 
anos havia vivido as rcvolucoes de 1830 como crianga, e as de 1848 
como adulto. Italianos, espanhois, poloneses e outros haviam vivido 
insurreigoes, rcvolucoes ou eventos com um forte componente insur- 
reicional, como o movimento de liberagao de Garibaldi no Sul da Ita¬ 
lia, no decorrer dos ultimos 15 anos. Nao devemos ficar surpresos de 
que o medo ou a esperanga da revolugao fossem fortes e vivos. 

Agora sabemos que nao iriam ser de maior conseqiiencia nos 
anos apos 1848. De fato, escrever sobre a revolugao social nestas de- 
cadas e semelhante a escrever sobre serpentes na Inglaterra: elas exis- 
tem, mas nao como uma parcela significativa da fauna. A revolugao 
europeia, tao proxima - talvez tao real - no grande ano de esperanga 
e desapontamento, desapareceu de vista. Marx e Engels, tinham, co¬ 
mo sabemos, depositado esperangas no seu reaparecimento nos anos 
imediatamente subseqiientes. Eles olharam seriamente para uma nova 
explosao geral em seqiiencia a (e conseqiiencia da) grande depressao 
global economica de 1857. Quando isto nao aconteceu, eles nao a es- 
peraram mais num futuro previsfvel, e certamente nao mais na forma 
de um outro 1848. E naturalmente bastante erroneo supor que Marx 
transformara-se numa especie de social-democrata gradualista (no 
sentido moderno do termo), ou mesmo que esperasse que a transigao 
para o socialismo, quando viesse a ocorrer, se desse pacificamente. 
Mesmo nos pafses onde os trabalhadores pudessem se tornar capazes 
de tomar o poder pacificamente atraves da vitoria eleitoral (ele men- 
cionou os Estados Unidos, Inglaterra e talvez a Holanda), esta tomada 
do poder, e a subseqiiente destruigao da velha politica e das institui- 
goes, que ele via como essencial, iria provavelmente, pensava, levar a 
uma violenta resistencia por parte dos antigos dirigentes. E nisso ele 
era sem duvida bastante realista. Governos e classes dirigentes, pode- 
riam estar prontos a aceitar um governo trabalhista que nao ameagas- 
se sua dominagao, mas nao havia razao para supor, especialmente de- 
pois da sanguinaria supressao da Comuna de Paris, que eles estives- 
sem preparados a aceitar um que o fizesse. 

Entretanto, as perspectivas de revolugao, e nao apenas a socia- 
listas, nos pafses desenvolvidos da Europa nao eram mais um assunto 
da pratica politica e, como ja vimos, Marx descartava-as, mesmo na 
Franga. O futuro imediato dos pafses capitalistas europeus residia na 
organizagao de partidos da classe operaria independentes e de massa, 
cujas demandas polfticas a curto prazo nao eram revolucionarias. 
Quando Marx ditou o programa dos social-democratas alemaes (Go¬ 
tha 1875) para um entrevistador americano, ele deixou de lado a uni- 
ca clausula que entrevia um futuro socialista ("o estabelecimento de 
cooperativas de produgao socialista...sob o controle democratico da 
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classe operaria", como uma mera concessao tatica aos lassalleanos. O 
socialismo, ele observou, "sera o resultado do movimento. Mas isto 
sera uma questao de tempo, educagao e do desenvolvimento de novas 
formas de sociedade". 3 

Este futuro remoto e imprevisivel poderia ser significativamente 
adiantado mais pelo desenvolvimento nas margens do que no centra 
da sociedade burguesa. A partir do final da decada de 1860, Marx co- 
mecou seriamente a conceber a estrategia de uma perspectiva indireta 
para a derrubada da sociedade burguesa por tres vias, duas das quais 
se tornariam profeticas e uma errada: rcvolucao colonial, Russia e os" 
Estados Unidos. A primeira destas tornou-se parte de seus calculos a- 
traves do surgimento do movimento revolucionario irlandes (ver capf- 
tulo 5 mais acima). A Inglaterra era, entao, decisiva para o futuro da 
rcvolucao proletaria porque era a metropole do capital, o dirigente do 
mercado mundial e, ao mesmo tempo, o unico pais onde "as condi- 
goes materials de tal rcvolucao tinham-se desenvolvido ate um certo 
grau de maturidade"." Portanto, o objetivo principal da Internacional 
precisava ser o de acelerar a rcvolucao inglesa, e a unica forma de fa- 
ze-lo era conseguir a independence irlandesa. A revolugao irlandesa 
(ou de forma mais geral, a rcvolucao dos povos oprimidos) era vista 
nao apenas por si mesma mas como um possfvel impulsionador da 
rcvolucao nos pafses burgueses centrais, coma o calcanhar de Aquiles 
do capitalismo metropolitano. 

O papel reservado a Russia era talvez mais ambicioso. A partir 
da decada de 1860, como veremos, uma rcvolucao russa nao era ape¬ 
nas uma possibilidade mas uma probabilidade, talvez mesmo uma 
certeza. Mas enquanto em 1848 tal contingencia seria bem recebida 
apenas na medida em que removeria uma grande pedra do caminho 
da vitoria de uma rcvolucao ocidental, agora tornava-se significativa 
por si mesma. Uma revolugao russa poderia de fato "dar o sinal para 
uma rcvolucao • proletaria no Ocidente, de tal forma que ambas se 
complementariam" (como Marx e Engels colocaram no prefacio de 
uma nova edigao russa do Manifesto Comunista). 5 Mais ainda: pode¬ 
ria concebivelmente -embora Marx nunca se tenha claramente com- 
prometido com esta hipotese - levar a uma transicao direta da Russia 
de um comunalismo de aldeias a um desenvolvimento comunista, 
passando por cima do desenvolvimento de um capitalismo maduro. 
Como Marx previu de forma correta, uma Russia revolucionaria mu- 
daria as perspectivas de rcvolucao em todos os lugares. 

O papel reservado aos Estados Unidos era menos central. Seu 
maior efeito era negativo: alquebrar, por forca de seu desenvolvimen¬ 
to macico, o monopolio industrial da Europa Ocidental, e em particu¬ 
lar da Inglaterra, e abalar, por forca tambem de sua export agao agri¬ 
cola, as bases da grande e pequena propriedade agraria na Europa. Es¬ 
ta era sem duvida uma afirmagao correta. Mas ilia contribuir positi- 
vamente para o triunfo da revolugao? Na decada de 1870, Marx e En¬ 
gels esperavam realisticamente uma crise no sistema politico dos Es- 
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tados Unidos, ja que a crise agraria ilia enfraquecer os fazendeiros, "a 
base de toda a Constituigao", e o crescente dominio da polilica por 
parte dos especuladores e grandes empresarios iria provocar um sen- 
timento de repulsa entre os cidadaos. Tambem sublinhavam as ten- 
dencias para a formacao de um movimento proletario de massa. Tal- 
vez nao esperassem muito destas tendencias, embora Marx expressas- 
se algum otimismo: nos Estados Unidos, "o povo e mais resoluto que 
na Europa...tudo amadurece mais rapidamente". 6 Portanto, estavam 
enganados ao considerar os Estados Unidos e a Russia como os dois 
grandes pafses que haviam sido omitidos do Manifesto Comunista: o 
desenvolvimento future de ambos iria ser bem diferente. 

As ideias de Marx carregam o peso de seus triunfos postumos. 
No seu tempo elas nao representavam uma forga politica seria, embo¬ 
ra por volta de 1875 dois sintomas de sua subseqiiente influencia ja 
fossem visiveis: um poderoso Partido Social Democrata Alemao e 
uma pcnctracao dramatica de suas ideias - inesperado para ele, mas 
nao retrospectivamente - na intelligentzia russa (ver mais adiante nes- 
te mesmo capitulo). No final da decada de 1860 e comegos da de 
1870, o "doutor vermelho" era algumas vezes acusado de ser respon- 
savel pelas atividades da Internacional (ver capitulo 6), da qual ele 
era sem duvida a figura mais formidavel e a eminencia parda. Entre- 
tanto, como ja vimos, a Internacional nao era de forma alguma um 
movimento marxista, ou mesmo um movimento que contivesse mais 
do que um punhado de seguidores de Marx, a maioria deles alemaes 
emigres de sua propria geragao. Consistia de uma serie de grupos es- 
querdistas unidos basicamente, e talvez exclusivamente, pelo fato de 
que todos pretendiam organizar "os trabalhadores", e com substancial 
sucesso, embora nem sempre. Suas ideias representavam os remanes- 
centes de 1848 (ou mesmo de 1789 transformadas entre 1830 e 1848), 
algumas antccipagoes do reformismo trabalhista e uma subvariedade 
peculiar de sonho revolucionario, o anarquismo. 

Em certo sentido, todas as teorias de revolugao eram, naquele 
tempo, e tinham de ser, tentativas de se chegar a um bom termo com 
a experiencia de 1848. Isso se aplica tanto a Marx como a Bakunin, a 
Comuna de Paris e aos populistas russos, que discutiremos mais adi¬ 
ante. Alguem poderia dizer que todos vinham do fermento dos anos 
1830-48, nao tivesse uma das cores pre-48 desaparecido para sempre 
do espectro da esquerda: o socialismo utopico. As correntes utopicas 
maiores haviam cessado de existir enquanto tais. O saint-simonismo 
tinha cortado suas ligagoes com a esquerda. Havia-se transformado 
no "Positivismo" de Augusto Comte (1798-1857) e numa juvenil ex¬ 
periencia levada a termo por um grapo de capitalistas aventureiros, na 
maioria franceses. Os seguidores de Robert Owen (1771-1858) ti¬ 
nham voltado suas energias intelectuais para o espiritualismo e o lai- 
cismo, e suas energias praticas para o modesto campo das lojas coo- 
perativas. Fourier, Cabet e outros inspiradores das comunidades co- 
munistas, sobretudo na terra da liberdade e das oportunidades extra- 
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ordinarias, foram esquecidos. O slogan de Horace Greeley (1811-72) 
"Va para o Oeste, jovem" provou ser mais bem-sucedido que os de 
Fourier. O socialismo utopico nao sobreviveu a 1848. 

Por outro lado, o produto da Grande Rcvolugao Francesa sobre¬ 
viveu. Este produto ia dos republicanos radicals democratas (as vezes 
enfatizando a libertacao nacional, outras o interesse em problemas so- 
ciais) aos jacobinos comunistas com o selo de L. A. Blanqui, que apa- 
recia breve e intermitentemente da prisao quando uma rcvolugao na 
Franca o libertava provisoriamente. Esta esquerda tradicional nao ha- 
via aprendido nada. Alguns de seus extremistas na Comuna de Paris 
nao podiam pensar em nada de melhor do que reproduzir exatamente 
os acontecimentos da Grande Rcvolugao. O blanquismo, organizado 
de forma determinada e conspiratoria, sobreviveu na Franca e teve 
um papel crucial na Comuna, mas seria seu canto do cisne. Nunca 
mais iria ter um papel de importancia significativa e perder-se-ia nas 
tendencias contraditorias do novo movimento socialista frances. 

O radicalismo democratico era mais resistente, porque seu pro- 
grama apresentava tanto uma expressao genuina das aspiracoes do 
"homem comum" (lojistas, professores, camponeses), um componen- 
te essencial das aspiracoes dos trabalhadores, como um slogan conve- 
niente para os politicos liberals que pediam seus votos. Liberdade, i- 
gualdade e fraternidade podem nao ser slogans muito precisos, mas as 
pessoas pobres e modestas confrontadas com os ricos e poderosos sa- 
biam seu significado. Quando o programa oficial do radicalismo de¬ 
mocratico foi realizado, numa republica com base no sufragio univer¬ 
sal, igual e incondicional, como nos Estados Unidos, a necessidade do 
"povo" em exercer poder real contra os ricos e corruptos manteve a 
paixao democratica bem viva. Mas, e claro, o radicalismo democrati¬ 
co era uma realidade em poucos lugares, mesmo no campo modesto 
do governo local. 

E ainda, neste periodo, a democracia radical nao era mais um s- 
logan revolucionario em si, mas um meio (nao automatico) para atin- 
gir um fim. A republica revolucionaria era a "republica social", a de¬ 
mocracia revolucionaria a "democracia social" - titulo adotado de 
forma crescente pelos partidos marxistas. Isto nao era tao obvio entre 
os nacionalistas revolucionarios, como os mazzinistas na Italia, ja que 
o vencedor da independence e da unificacao (numa base de republi- 
canismo democratico) iria, eles acreditavam, resolver de alguma for¬ 
ma todos os outros problemas. O nacionalismo real era automatica- 
mente democratico e social, e se nao o fosse, nao era real. Mas mes¬ 
mo os mazzinistas nao negavam a libertacao social, e Garibaldi decla- 
rava-se mesmo um socialista, qualquer que fosse o seu entendimento 
do termo. Depois dos desapontamentos da unificacao ou republica- 
nismo, os dirigentes do novo movimento socialista iriam surgir dentre 
os antigos republicanos radicals. 

O anarquismo, embora podendo ter sua origem tracada no fer- 
mento revolucionario da decada de 1840, e muito mais claramente um 
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produto do perfodo posterior a 1848, ou mais precisamente da decada 
de 1860. Seus dois fundadores politicos eram P. J. Proudhon, um 
frances pintor autodidata, alem de volumoso escritor que praticamen- 
te nao tomou parte em nenhuma agitagao polltica, e Miguel Bakunin, 
um peripatetico aristocrata russo que se jogava na agitagao em todas 
as oportunidades que aparecessem. (Um pedigree intelectual para o 
anarquismo poderia ser realmente desenhado, mas tem pouco a ver 
com o desenvolvimento do atual movimento anarquista.) Ambos, des- 
de cedo, atralram a desfavoravel atengao de Marx e, embora admi- 
rando-o, despertaram sua hostilidade. A teoria assistematica, precon- 
ceituosa e profundamente nao-liberal de Proudhon - ele era antifemi- 
nista e anti-semita, tendo seguidores na extrema direita - nao tem 
grande interesse em si mesma, mas contribuiu com dois temas do 
pensamento anarquista: uma crenga em pequenos grupos de ajuda mii- 
tua formados de produtores, ao inves de fabricas desumanizadas, e um 
odio a governos em si mesmos, a qualquer governo. Este era um apelo 
profundo a pequenos artesaos independentes, trabalhadores especiali- 
zados autonomos que resistiam a proletarizagao, homens que nao havi- 
am esquecido uma infancia camponesa ou provinciana nas regioes as 
margens do industrialismo desenvolvido. Era a estes homens e em tais 
regioes que o anarquismo tinha forga de apelo mais forte: entre os relo- 
joeiros sulgos da "Federagao de Jura" iria-se encontrar as origens dos 
mais devotados anarquistas da Primeira Internacional. 

Bakunin acrescentou pouco a Proudhon como pensador, exceto 
uma indiscutlvel paixao pela revolugao imediata - "a paixao da des- 
truigao", dizia, "e simultaneamente uma paixao criadora" -, um peri- 
goso entusiasmo pelo potencial revolucionario de criminosos e margi¬ 
nal da sociedade aliado a algumas poderosas intuigoes. Ele nao era 
um grande pensador, mas um profeta, agitador e - apesar do descredi- 
to por parte dos anarquistas em relagao a organizagao e disciplina, 
onde viam a ensombrecedora presenga e tirania do estado - um orga- 
nizador conspiratorio formidavel. Nesta qualidade, ele espalhou o a- 
narquismo pela Italia, Sulga e (atraves de disclpulos) Espanha, orga- 
nizando tambem o que viria a ser a divisao da Internacional em 1870- 
72. E nesta qualidade ele virtualmente criou um movimento anarquis¬ 
ta para os proudonistas franceses, na forma de um corpo teorico onde 
se encontrava uma modalidade bem pouco desenvolvida de sindica- 
lismo, ajuda mutua e cooperativismo, sendo que politicamente nao 
muito revolucionario. Nao que o anarquismo fosse uma forga maior 
pelo final de nosso perfodo. Mas havia estabelecido alguma base na 
Franga e Sulga francesa, alguns nucleos de influencia na Italia e, aci- 
ma de tudo, havia feito grandes progressos na Espanha, onde os arte¬ 
saos e trabalhadores da Catalunha e os trabalhadores rurais de Anda- 
luzia receberam com prazer o novo Testamento. Ali floresceu com a 
crenga nativa de que pequenas cidades e oficinas poderiam conduzir- 
se perfeitamente se a superestrutura do estado e os ricos fossem sim- 
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plesmente removidos, e que o ideal de um pais constitufdo de cidades 
autonomas era facilmente realizavel. De fato, o movimento "cantonis- 
ta" durante a Republica Espanhola de 1873-74 tentou realmente reali- 
za-lo, e seu principal ideologo, F. Pi y Margall (1824-1901) ilia ser 
adotado no panteao anarquista juntamente com Bakunin, Proudhon - 
e Herbert Spencer. 

O anarquismo era tanto uma revolta do passado pre-industrial 
contra o presente, quanto filho do mesmo presente. Rejeitava a tradi- 
gao embora a natureza intuitiva a espontanea tanto do pensamento 
como do movimento forcassem a guarda-la - talvez mesmo enfatiza- 
la - assim como a um numero de elementos tradicionais tais como o 
anti-semitismo ou, mais realmente, a xenofobia. Ambos ocorreram 
em Proudhon e Bakunin. Simultaneamente, o anarquismo detestava 
de forma passional a religiao e as igrejas, e defendia as causas do 
progresso, incluindo a ciencia e a tecnologia, da razao e talvez, acima 
de tudo, do "iluminismo" e da educagao. E ja que rejeitava qualquer 
autoridade, encontrava-se curiosamente convergindo para um ponto 
comum com o ultra-individualismo do laissez-faire burgues. Ideolo- 
gicamente, Spencer (que iria escrever Man Against the State) era tao 
anarquista quanto Bakunin. A finica coisa que o anarquismo nao con- 
seguia prever era o futuro, sobre o qual nada tinha a dizer salvo que 
so podia acontecer depois da revolucao. 

O anarquismo nao tem grande importancia politica (fora da Es- 
panha) e diz-nos respeito apenas como uma imagem distorcida do pe- 
rfodo. O movimento revolucionario mais interessante da epoca seria 
outro bem diferente: o populismo russo. Nao era e nunca tornou-se 
um movimento de massa, e seus atos de terrorismo mais dramaticos, 
culminando no assassinato do Tzar Alexandre II (1881), ocorreram 
apos o fim de nosso perfodo. Mas e o ancestral tanto de uma impor- 
tante famflia de movimentos nos pafses atrasados do seculo XX como 
do bolchevismo russo. Oferece tambem um ligagao direta entre o re- 
volucionarismo das decadas de 1830 e 1840 e o de 1917 - uma liga¬ 
gao bem mais direta, poder-se-ia argumentar, que a Comuna de Paris. 
Alem disso, ja que era um movimento composto quase que inteira- 
mente de intelectuais, num pals onde praticamente toda a vida intelec- 
tual seria era necessariamente politica, viria a ser imediatamente pro- 
jetado como movimento no cenario da literatura global atraves dos 
geniais escritores da epoca: Turgenev (1789-1871) e Dostoievsky 
(1821-81). Ate os observadores ocidentais da epoca ouviram falar dos 
"nihilistas" e confundiram-nos com o anarquismo de Bakunin. Isto 
era compreensivel, ja que este ultimo estava presente no movimento 
russo, assim como em todos os outros movimentos revolucionarios, e 
temporariamente foi confundido com um personagem tipicamente 
dostoievskiano (vida e literatura estando muito proximas na Russia), 
o jovem advogado de crenga quase que patologica no terror e na vio- 
lencia, Sergei Gennadevitch Nechaev. Mas o populismo russo nao era 
de forma alguma anarquista. 
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Que a Russia "deveria ter" uma rcvolucao nao era questionado 
seriamente por ninguem na Europa, desde os liberals mais moderados 
ate a esquerda. O regime politico do pais, uma autocracia sob Nicolau 
I (1825-1855) era de forma patente um anacronismo e nao podia, a 
longo prazo, resistir. Mantinha-se no poder pela falta de algo como 
uma classe media e, acima de tudo, pela existencia de uma tradicional 
lealdade ou passividade de um campesinato atrasado e em grande par¬ 
te servil, que aceitava o dominio da nobreza porque esta era a vontade 
de Deus, porque o Tzar representava a Santa Russia, e tambem por¬ 
que eles eram deixados bastante a vontade e em paz para conduzir 
seus proprios modestos negocios atraves das poderosas comunidades 
de vila, cuja existencia atraiu a atcncao de observadores russos e es- 
trangeiros desde a decada de 1840. Eles nao estavam, porem, satisfei- 
tos. A parte sua pobreza e a coercao dos senhores, eles nunca aceita- 
ram o direito da nobreza a terra: o campones pertencia ao senhor, mas 
a terra pertencia aos camponeses, pois apenas eles a cultivavam. Eles 
eram somente inativos ou incapazes de fazer alguma coisa. Se aban- 
donassem a passividade e se insurgissem, as coisas ficariam dificeis 
para o tzar e as classes dominantes na Russia. E se sua rebeliao fosse 
capitalizada pela esquerda ideologica e politica, o resultado nao seria 
certamente uma simples rcpcticao dos grandes levantes dos seculos 
XVII e XVIII - os Pugachevshchina que assustaram os governantes 
russos -, mas uma revolugao social. 

Depois da guerra da Crimeia, uma rcvolucao russa parecia nao 
mais apenas desejavel, mas cada vez mais provavel. Esta era a maior 
inovagao da decada de 1860. O regime que, por mais reacionario e 
ineficiente que pudesse parecer, tinha aparecido ate entao como esta- 
vel e poderoso externamente, imune tanto a rcvolucao continental de 
1848 como capaz de fazer marchar seus exercitos contra ela em 1849, 
revelava-se agora internamente instavel e externamente mais fraco do 
que parecia. Suas maiores fraquezas eram politicas e economicas, e ai 
reformas de Alexandre II (1855-81) poderiam ser vistas mais como 
um sintoma do que remedio para estas fraquezas. Na realidade, como 
veremos (no capitulo 10 seguinte), a emancipagao dos servos (1861) 
criara as condicoes para um campesinato revolucionario, enquanto 
que as reformas administrativas, juridicas e outras do tzar (1864-70) 
fracassaram em remover as fraquezas da autocracia tzarista, ou mes- 
mo em compensar a aceitacao tradicional que agora se encontrava 
ameacada. A rcvolucao na Russia nao era mais um projeto utopico. 

Dada a fraqueza da burguesia e (naquele momento) do novo 
proletariado industrial, apenas uma camada social exfgua mas articu- 
lada existia que pudesse "levar" a agitacao politica, e na decada de 
1860 veio a adquirir consciencia propria, uma associagao com radica- 
lismo politico e um nome: a intelligentzia. Sua propria exigiiidade 
talvez tenha ajudado a este grupo de pessoas de educagao superior a 
se sentir uma forga coerente: mesmo em 1897, os "instruldos" consis- 
tiam em nao mais que uns 100 mil homens, e qualquer coisa acima de 
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6 mil mulheres em toda a Russia. 7 . Os mimeros eram pequenos mas 
cresciam rapidamente. Moscou, em 1840, possuia pouco mais que 
1.200 educadores, doutores, advogados e pessoas ativas nas artes em 
geral, mas por volta de 1882 ja contava com 5 mil professores, 2 mil 
doutores, 500 advogados e 1.500 nas "artes". Mas o que e significati¬ 
ve em relagao a eles e que nao se juntavam nem a classe dos nego- 
cios, que no seculo XIX praticamente nao requeria qualificagao aca- 
demica (exceto na Alemanha), talvez apenas um certificado de co- 
nhecimentos sociais, nem se ligavam com o maior empregador de in- 
telectuais, a burocracia. Dos 333 graduados de S. Petersburgo em 
1848-50, apenas 96 entraram no service civil. 

Duas coisas distinguiam a intelligentsia russa das outras cama- 
das de intelectuais: o reconhecimento enquanto grupo social especial 
e um radicalismo politico orientado mais socialmente que nacional- 
mente. A primeira distinguia-os dos intelectuais ocidentais, que eram 
rapidamente absorvidos na classe media predominante e na ideologia 
liberal ou democratica vigente. Excetuando-se o boemio literario e ar- 
tistico (ver capitulo 15 mais adiante), que era uma subcultura aceita 
ou pelo menos tolerada, nao havia nenhum grupo significativo de dis- 
sidentes, e a boemia dissidente era politica apenas marginalmente. 
Mesmo as universidades, tao revolucionarias em 1848, tornaram-se 
politicamente conformistas. Por que deveriam ser diferentes os inte¬ 
lectuais na era do triunfo burgues? A segunda caracterfstica distintiva 
era a diferenca em relagao aos intelectuais dos povos emergentes eu- 
ropeus, cujas energias politicas estavam ligadas quase que exclusiva- 
mente ao nacionalismo, isto e, a luta para a construgao de uma socie- 
dade liberal burguesa propria, na qual pudessem ser integrados. A in¬ 
telligentsia russa nao podia seguir a primeira alternativa, ja que a 
Russia nao era, de forma patente, uma sociedade burguesa e ja que o 
sistema tzarista havia feito mesmo do mais moderado liberalismo um 
slogan de rcvolucao politica. As reformas do tzar Alexandre II na de- 
cada de 1860 - libertagao dos servos, niudancas educacionais e juri- 
dicas e o estabelecimento de um certo governo local para a nobreza 
(os zemstvos de 1864) e as cidades (1870) - eram todas demasiada- 
mente hesitantes e limitadas para mobilizar o entusiasmo potencial 
dos reformistas de forma permanente, e de qualquer maneira esta fase 
de reformas durou pouco. Tambem nao seguiu a seguinte alternativa, 
nao tanto porque a Russia ja fosse uma sociedade independente ou lhe 
faltasse orgulho nacional, mas porque os slogans do nacionalismo 
russo - Santa Russia, pan-slavismo etc. - eram usados pelo tzar, pela 
igreja, e por tudo o que fosse reacionario. O personagem de Tolstoi 
(1828-1910) em Guerra e Paz, Pierre Bezuhov, de certa forma o mais 
russo dos personagens do romance, era obrigado a procurar ideias 
cosmopolitas, mesmo a defender Napoleao, o invasor, porque nao es- 
tava contente com a Russia tal como ela era; e seus sobrinhos e netos 
espirituais, a intelligentsia das decadas de 850 e 1860, iriam ser for- 
gados a fazer o mesmo. 
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Eles eram - e enquanto nativos do que era par excellence o pais 
atrasado da Europa nao poderiam ser outra coisa - modernizantes isto 
e, "ocidentalizantes". Mas, por outro lado, eles nao podiam ser apenas 
'"ocidentalizantes", ja que o liberalismo ocidental e o capitalismo da 
epoca nao ofereciam um modelo viavel para a Russia seguir, e porque 
a linica fore a de massa potencialmente revolucionaria na Russia era o 
campesinato. O resultado veio a ser o "populismo", que segurava esta 
contradigao numa balanca tensa. Visto desta forma, o "populismo" 
langa muita luz sobre os movimentos revolucionarios do Terceiro 
Mundo de meados do seculo XX. O rapido progresso do capitalismo 
na Russia, posterior ao perfodo que analisamos, que implicava no ra¬ 
pido crescimento de um proletariado industrial organizado, ul- 
trapassaria as incertezas da era populista e o colapso da fase heroica 
do populismo - de 1868 a 1881 - e encorajaria reconsideracoes teori- 
cas. Os marxistas, que surgiam das rufnas do populismo, eram, pelo 
menos em teoria, ocidentalizantes puros. A Russia, argumentavam, i- 
ria seguir o mesmo caminho do Ocidente, gerando as mesmas forgas 
de mudanga politica e social - uma burguesia que iria estabelecer 
uma republica democratica, um proletariado que iria cavar a cova da- 
quela. Mas mesmo alguns marxistas cedo se tornaram conscientes - 
durante a revolugao de 1905 - de que esta perspectiva era irreal. A 
burguesia russa iria ser muito fraca para assumir seu papel historico, e 
o proletariado, com o apoio da forga irresistfvel do campesinato, iria 
derrubar igualmente o tzarismo e o capitalismo russo imaturo, tudo is¬ 
to dirigido pelos "revolucionarios profissionais". 

Os populistas eram modernizantes. A Russia de seus sonhos era 
nova - uma Russia de progresso, educagao, e produgao revolucionaria 
- mas socialista e nao capitalista. Seria baseada na mais antiga e tra- 
dicional das instituigoes russas, a obshchina ou vila comunal, que iria 
tornar-se ancestral direto e modelo da sociedade socialista. O tempo e 
os intelectuais populistas da decada de 1870 perguntaram a Marx, cu- 
jas teorias haviam assimilado, se ele pensava que tal fosse possfvel, e 
Marx lutou consigo mesmo diante desta atraente mas (de acordo com 
suas teorias) implausfvel proposigao, concluindo hesitantemente que 
talvez pudesse. Por outro lado, a Russia precisava rejeitar as tradigoes 
da Europa ocidental - incluindo as formas de seu liberalismo e doutri- 
nas liberais -, porque o pais nao possufa tais tradigoes. Pois mesmo 
aquele aspecto do populismo que possufa as ligagoes aparentemente 
mais diretas com o espfrito revolucionario de 1789-1848 era, em certo 
sentido, diferente e novo. 

Os homens e mulheres que agora juntavam-se em conspiragoes 
secretas para derrubar o tzarismo atraves de insurreigao e terror eram 
mais do que os herdeiros dos Jacobinos ou dos revolucionarios profis¬ 
sionais que descendiam destes ultimos. Eles iriam quebrar todas as li- 
gagoes com a sociedade para se dedicar totalmente ao "povo" e a sua 
revolugao, para penetrar no seio do povo e expressar sua vontade. Ha- 
via uma intensidade nao-romantica, uma totalidade de auto-sacriffcio 
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acerca de sua dcdicacao que nao tinha paralelo no Ocidente. Eles es- 
tavam mais proximos de Lenin que de Buonarroti. E vieram encontrar 
a maior parte de seus membros (como em muitos dos movimentos 
similares posteriores) entre os estudantes, especialmente os mais no- 
vos e pobres que estavam entrando na universidade, deixando de se 
limitar aos filhos da nobreza. 

Os ativistas do novo movimento revolucionario eram de fato 
gente "nova" em lugar dos filhos da nobreza. De 924 pessoas presas 
ou exiladas entre 1873 e 1877, apenas 279 vinham de familias nobres, 
117 de funcionarios nao-nobres, 33 de comerciantes; 68 eramjudeus, 
92 vinham daquilo que se poderia chamar melhor de pequena- 
burguesia urbana (meshchane), 138 eram nominalmente camponeses 
- presumivelmente de meios urbanos similares - e nao menos de 197 
eram filhos de padres. O numero de mulheres entre eles era particular- 
mente surpreendente. Nao menos de 15% dos aproximadamente 1.600 
propagandistas presos no perfodo acima eram mulheres. O movimento 
inicialmente oscilou entre um terrorismo meio anarquico de pequenos 
grupos (sob a influencia de Bakunin e Nechaev) e os defensores de e- 
ducagao politica de massa do "povo". Mas o que veio eventualmente a 
prevalecer foi a organizacao conspiratoria secreta, centralizada e ri- 
gidamente disciplinada, de afinidade Jacobina-blanquista, elitista na 
pratica fosse qual fosse a teoria, e que antecipou os bolcheviques. 

O populismo e, significativo nao pelo que tenha realizado, que 
foi praticamente nada, nem pelos numeros que veio a mobilizar, que 
pouco excederam a mil pessoas: sua importancia reside no fato de que 
marca o infcio de uma historia contmua de agitacao revolucionaria 
russa que, em 50 anos, iria derrubar o tzarismo e instalar o primeiro 
regime na historia mundial dedicado a construcao do socialismo. Eles 
eram sintomas da crise que, entre 1848 e 1870 rapidamente - e para a 
maioria dos observadores ocidentais inesperadamente - transformou a 
Russia tzarista de um dos pilares do reacionarismo mundial num gi- 
gante claudicante, certamente a ser derrubado revolucionariamente. 
Mas eles eram mais do que isso. Formaram o laboratorio qufmico no 
qual as mais importantes ideias revolucionarias do seculo XIX iriam 
ser testadas, combinadas e desenvolvidas. Nao ha duvida de que isto 
se deve, em certa medida, a boa sorte - cujas razoes sao bem misteri- 
osas - de que o populismo tenha coincidido com uma das mais bri- 
lhantes e impressionantes explosoes de criagao cultural e intelectual 
da historia do mundo. Pafses atrasados procurando entrar na moder- 
nidade sao geralmente copiadores e sem originalidade nas suas ideias, 
embora nem tanto na sua pratica: intelectuais brasileiros e mexicanos 
apanharam de forma nao critica Auguste Comte; intelectuais espa- 
nhois voltaram-se neste mesmo perfodo para um obscure filosofo a- 
lemao de segunda categoria do infcio do seculo XIX, Karl Krause, 
que transformaram num batalhador pelo iluminismo anticlerical. A 
esquerda russa nao estava apenas em contato com o que de melhor e 
mais avancado havia no pensamento da epoca, assimilando-o - estu- 
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dantes em Kazan liam O Capital mesmo antes do livro ser traduzido 
para o russo - mas imediatamente adaptava o pensamento social dos 
pafses avangados, e eram reconhecidamente capazes de faze-lo. Al- 
guns de seus maiores nomes guardam uma rcputacao basicamente na- 
cional - N. Chernishevsky (1828-89), V. Belinsky (1811-48), N. Do¬ 
brolyubov (1836-61) e mesmo, de certa forma, o esplendido Alexan¬ 
dre Herzen (1812-70). Outros influenciaram - o que talvez tenha se 
dado uma ou duas decadas depois - a sociologia, a antropologia e a 
historiografia dos pafses ocidentais, como por exemplo P. Vinogra¬ 
dov (1854-1925) na Inglaterra, V. Lutchisky (1877-1949) e N. Karei- 
ev (1850-1936) na Franga. O proprio Marx apreciou de forma imedia- 
ta as rcalizacoes intelectuais de seus leitores russos, e nao apenas 
porque eram o seu primeiro publico intelectual. 

Ate agora temos considerado os revolucionarios sociais. E as re- 
volucoes? A maior delas em nosso perfodo era virtualmente desco- 
nhecida aos observadores da epoca, e certamente sem conexao com as 
ideologias do Ocidente: a de Taiping (ver capftulo 7). As mais fre- 
qiientes, as da America Latina, pareciam consistir, na maioria das ve- 
zes, em pronunciamentos (golpes militares) ou secessoes regionais 
que nao modificavam a forma do pafs. As europeias, ou eram fracas- 
sos como a insurrcicao polonesa de 1863, absorvida por um libera- 
lismo moderado, ou como a conquista revolucionaria da Sicilia e do 
sul da Italia por Garibaldi em 1860, ou entao de significado puramen- 
te nacional, como. as rcvolucoes espanholas de 1854 e 1868-74. A 
primeira destas rcvolucoes espanholas era, como a rcvolucao colom- 
biana do infcio da decada de 1850, um efeito retardado dos aconteci- 
mentos de 1848. O mundo iberico estava geralmente fora do ritmo do 
resto da Europa. A segunda pareceu a observadores da epoca, em 
meio a agitacao polftica e a Internacional, pressagiar um novo round 
de rcvolucoes europeias. Mas nao haveria um novo 1848. Haveria a- 
penas a Comuna de Paris em 1871. 

A Comuna de Paris era, como a maior parte da historia revolu¬ 
cionaria de nosso perfodo, importante nao apenas por aquilo que rea- 
lizou como por aquilo que anunciou; era mais formidavel como um 
sfmbolo de que como um fato. Sua historia verdadeira e obscurecida 
pelo mito enormemente poderoso que gerou, tanto na Franga como 
(atraves de Karl Marx) no movimento socialista internacional; um mi¬ 
to que reverbera ate hoje, principalmente na Republica Popular da 
China. 10 Ela foi extraordinaria, heroica, dramatica e tragica, mas em 
termos concretos foi breve, e na opiniao da maioria dos observadores 
condenada, um governo insurreicional de trabalhadores em uma unica 
cidade, cuja realizagao maior foi o fato de ser realmente um governo, 
mesmo que durasse menos de dois meses. Lenin, depois de outubro 
de 1917, iria contar os dias ate a data em que pode triunfantemente 
dizer: ja duramos mais do que a Comuna. Porem, os historiadores de- 
veriam resistir a tentagao de reduzi-la retrospectivamente. Se nao 
chegou a ameagar seriamente a ordem burguesa, pelo menos aterrori- 
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zou a todos pela sua mera existencia. Se na sua vida e morte foi cer- 
cada por panico e histeria, especialmente na imprensa internacional, 
que acusava-a de instituir o comunismo, expropriar os ricos e parti- 
lhar suas mulheres, de terror, massacre generalizado, caos, anarquia 
ou o que mais provocasse pesadelos nas classes respeitaveis - tudo, 
nao e necessario dizer, arquitetado pela Internacional. Mais importan- 
te, os proprios governos sentiram a necessidade de entrar em agao 
contra a ameaca internacional a ordem e a civilizagao. Excetuando-se 
a colaboragao internacional entre policias e uma tendencia (vista co- 
mo mais escandalosa ontem do que seria hoje) em negar a comunar- 
dos fugitivos o status protetor de refugiados politicos, o chanceler 
austriaco - apoiado por Bismarck, homem nao dado a reagoes de pa¬ 
nico - sugeriu a formagao da Contra-Internacional Capitalista. O me- 
do da revolugao era um fato maior na constituigao da Liga dos Tres 
Imperadores de 1873 (Alemanha, Austria, Russia), vista como uma 
nova Santa Alianga "contra o radicalismo europeu que tem ameagado 
todos os tronos e instituigoes", " embora o rapido declinio da Interna¬ 
cional tivesse feito este objetivo menos urgente na epoca em que foi 
finalmente instituida. O fato significativo sobre este nervosismo era 
que os governos agora temiam nao a revolugao social em geral, mas a 
revolugao proletaria. Os marxistas, que viam a Comuna essencial- 
mente como um movimento proletario, estavam na berlinda dos go¬ 
vernos e da opiniao publica "respeitavel" da epoca. 

E de fato, a Comuna era uma insurreigao operaria - e se uma 
palavra descreve homens e mulheres "a meio caminho entre 'povo' e 
'proletariado' " ao inves de trabalhadores de fabricas, esta palavra 
tambem serviria para os ativistas dos movimentos trabalhistas em ou- 
tros lugares neste periodo. 12 Os 36 mil comunardos aprisionados e- 
ram um corte transversal na populagao trabalhadora de Paris: 8% de 
trabalhadores de colarinho branco, 7% de funcionarios, 10% de pe- 
quenos lojistas e similares, mas o resto esmagadoramente operarios - 
da construgao civil, metalurgia, trabalho em geral, seguidos pelos 
mais tradicionalmente especializados (carpintaria, artigos de luxo, 
impressao, tecidos), que tambem forneciam um numero despropor- 
cional ao pessoal dirigente, e evidentemente os eternos radicals sapa- 
teiros. Mas podia-se dizer que a Comuna fosse uma revolugao socia- 
lista? Quase que certamente sim, embora seu socialismo fosse essen- 
cialmente o sonho pre-. 1848 de cooperativas autonomas ou unidades 
corporativas de produtores, agora reclamando intervengao governa- 
mental radical e sistematica. Seus resultados praticos foram mais mo- 
destos, mas isso nao foi culpa sua. 

Pois a Comuna foi um regime sitiado, o filho da guerra e do cer- 
co de Paris, a resposta a capitulagao. O avango dos prussianos em 
1870 quebrou o pescogo do imperio de Napoleao III. Os moderados 
republicanos que o derrubaram continuaram a guerra sem vontade, e 
desistiram ao perceber que a unica resistencia possivel implicava a 
mobilizagao revolucionaria das massas, um novo jacobismo e outra 
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republica social. Em Paris, sitiada e abandonada pelo governo e pela 
burguesia, o poder de fato havia cafdo nas maos dos prefeitos dos ar- 
rondissements (distritos) e da Guarda Nacional, isto e, na pratica os 
setores populares e operarios. A tentativa de desarmar a Guarda Na¬ 
cional (depois da capitulagao), que provocou a revolugao, tomou a 
forma de uma organizagao municipal independente de Paris (a "Co- 
muna"). Mas a Comuna foi quase que imediatamente sitiada pelo go¬ 
verno nacional (entao localizado em Versalhes) - o exercito vitorioso 
alemao que cercava Paris contendo-se para nao intervir. Os dois me- 
ses da Comuna foram um perfodo praticamente de guerra continua 
contra as esmagadoras forcas de Versalhes: quase duas semanas de¬ 
pois de sua proclamagao em 18 de marco havia perdido a iniciativa. 
Por volta de 21 de maio, o inimigo havia entrado em Paris e a semana 
final meramente demonstrou que o povo trabalhador de Paris podia 
morrer tao arduamente como havia vivido. Os de Versalhes talvez te- 
nham perdido 1.100 em mortos e desaparecidos, e a Comuna talvez 
tenha executado uma centena de refens. 

Quem sabera dizer quantos comunardos foram mortos durante a 
luta? Milhares foram massacrados posteriormente: os de Versalhes 
admitiram 17 mil, mas este numero nao pode ser mais do que a meta- 
de da verdade. Mais de 43 mil foram feitos prisioneiros, 10 mil foram 
sentenciados, dos quais pelo menos metade foi enviada para o exilio 
penal na Nova Caledonia, o resto para a prisao. Esta era a vinganca 
do "povo respeitavel". Daquele momento em diante, um rio de sangue 
correu entre os trabalhadores de Paris e as "classes melhores". E daf 
em diante tambem os revolucionarios sociais aprenderam o que os 
esperava se nao conseguissem manter o poder. 
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Terceira Parte 


RESULTADOS 




Decimo Capftulo 
A TERRA 


Assim que o indio passar a ganhar tres reales por dia, ndo ira trabalhar 
mais do que a metade da semana, pois entdo estara recebendo os mes- 
mos nove reales que recebe atualmente. Quando voce tiver mudado tudo, 
terd voltado a estaca zero: a liberdade, aquela verdadeira liberdade que 
ndo quer nem taxas, nem regulamentos, nem medidas para desenvolver a 
agricultura: aquele maravilhoso laissez-faire que e a ultima palavra em 
economia politica. 

Um proprietario de terras mexicano, 1865 1 

0 preconceito que existia contra todas as classes populaces ainda existe 
em relagao aos camponeses. Eles ndo recebem a educagdo da classe me¬ 
dia: dai suas diferengas, afalta de consideragao pelos seus compatriotas, 
o vigoroso desejo de escapar da opressdo deste desdem geral. Dai, por- 
tanto, a decadencia dos velhos costumes, a corrupqao e a deterioragao 
de nossa raga. 

Umjornal de Mantua, 1856 2 


I 

Em 1848, a populagao do mundo, mesmo da Europa, ainda con- 
sistia sobretudo de homens do campo. Mesmo na Inglaterra, a primei- 
ra economia industrial, a cidade nao era mais numerosa do que o 
campo ate 1851, e neste ano ultrapassava-o por pouco (51%). Em ne- 
nhum outro lugar, exceto Franga, Belgica, Saxonia, Prussia e Estados 
Unidos, mais de 1% da populagao vivia em cidades de 10 mil ou mais 
habitantes. Por meados e pelo final da decada de 1870, a situagao ha- 
via substancialmente se modificado, mas com algumas poucas exce¬ 
sses a populagao rural ainda prevalecia em grande numero sobre a 
urbana. Portanto, de longe a maior parte da humanidade e os destinos 
da vida ainda dependiam do que acontecesse na e com a terra. 

O que acontecesse na terra, por sua vez, dependia de fatores e- 
conomicos, tecnicos e demograficos que, consideradas todas as pecu- 
liaridades locais, operavam em escala mundial, ou pelo menos em 
grandes zonas geografico-climaticas, assim como de fatores institu- 
cionais (sociais, politicos, legais etc.) que diferiam de forma profunda 
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entre si, mesmo quando as linhas gerais do desenvolvimento mundial 
operavam atraves deles. Geograficamente, as planicies norte- 
americanas, os pampas sul-americanos, as estepes do sul da Russia e 
da Hungria eram passiveis de comparacao: grandes campos em zonas 
mais ou menos temperadas, adequadas ao cultivo em larga escala de 
cereais. Todas elas desenvolveram o que era, do ponto de vista da e- 
conomia mundial, o mesmo tipo de agricultura, tornando-se grandes 
exportadoras de trigo. Mas do ponto de vista social, politico e legal, 
havia uma grande difcrcnca entre as planicies norte-americanas, de- 
socupadas em grande parte (excegao feita a algumas tribos indigenas 
que viviam da caga) e as europeias, ja ocupadas em pequena escala 
por uma populagao voltada para a agricultura; entre os fazendeiros li- 
vres do Novo Mundo e os camponeses servos do Velho Mundo, entre 
as formas de libertagao camponesa depois de 1848 na Hungria e as 
formas subseqiientes na Russia, entre os grandes ranchos da Argenti¬ 
na e entre os nobres senhores da terra na Europa oriental, entre os sis- 
temas legais, a administragao e as politicas da terra dos varios paises 
em questao. Para o historiador e igualmente ilegitimo olhar apenas o 
que tinham em comum sem ver aquilo em que se diferenciavam. 

O que uma parte crescente da agricultura tinha em comum por 
todo o mundo era uma sujeigao a economia industrial mundial. Suas 
demandas multiplicavam o mercado comercial para produtos agrfco- 
las - a maior parte alimentos e materias-primas para a industria, as- 
sim como alguns produtos industrials de menor importancia - tanto 
internamente, atraves do rapido crescimento das cidades, como inter- 
nacionalmente. Sua tecnologia tornava possivel trazer regioes outrora 
inaccessiveis de forma efetiva para as fronteiras maiores do mercado 
mundial atraves da estrada de ferro e do vapor. As convulsoes sociais 
que sucederam a transferencia da agricultura para um modelo capita- 
lista, ou pelo menos comercializado em larga escala, fizeram com que 
os homens perdessem os lagos tradicionais com a terra de seus ances- 
trais, especialmente quando estes descobriram que nao ganhavam pra- 
ticamente nada dela, ou pelo menos muito pouco para manterem suas 
familias. Simultaneamente, a demanda insaciavel de trabalho por par¬ 
te das novas industrias e ocupacoes urbanas, a diferenga crescente en¬ 
tre o campo atrasado e a cidade avangada com seus estabelecimentos 
industrials atraiam-nos de qualquer maneira. Em nosso periodo ve- 
mos o crescimento enorme e simultaneo do comercio dos produtores 
agricolas, uma extensao impressionante das areas sob uso agricola e - 
pelo menos nos paises afetados diretamente pelo desenvolvimento ca- 
pitalista mundial - uma grande "debandada da terra". 

Por duas razoes este processo tornou-se particularmente macigo 
durante nosso periodo de estudo. Ambos sao aspectos do extraordina- 
rio crescimento e aprofundamento da economia mundial que forma o 
tema basico da historia desta epoca. A tecnologia tornou possivel a 
abertura de areas geograficamente remotas ou inaccessiveis a produ- 
gao para exportagao, mais especialmente as planicies do centra dos 
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Estados Unidos e do sudeste russo. Em 1844-53 a Russia exportou a- 
nualmente cerca de 11,5 mi I hoes de hectolitros de trigo, e na segunda 
metade da decada de 1870 entre 47 e 89 milhoes. Os Estados Unidos, 
que haviam exportado pouco na decada de 1840 - uns 5 milhoes de 
hectolitros - agora vendiam para o exterior mais de 100 milhoes 3 . Si- 
multaneamente, encontramos as primeiras tentativas para desenvolver 
algumas areas do alem-mar como produtores especializados em certos 
produtos para o mundo "desenvolvido" - indigo e juta em Bengala, ta- 
baco na Colombia, cafe no Brasil e Venezuela, sem falar no algodao do 
Egito etc. Estes substitufam ou suplementavam os produtos de expor- 
tagao tradicional do mesmo tipo - o agucar do Caribe e o Brasil, o al¬ 
godao dos estados sulistas da America, cujo trafico tinha sido paralisa- 
do pela Guerra Civil de 1861-65. No todo, com algumas excegSes - 
como o algodao egfpcio e a juta indiana - estas espccializacoes econo¬ 
micas provaram ser provisorias, ou entao, onde permanentes, nao se 
desenvolveram em escala comparavel a do seculo XX. Este ultimo mo- 
delo de agriculture de mercado mundial nao se estabeleceu antes do pe- 
rfodo de economia mundial imperialista de 1870-1930. Produtos de ra- 
pida expansao subiam e cafam; as areas que forneciam o local de tais 
exportagoes em nosso periodo mais tarde estagnariam ou seriam aban- 
donadas. Portanto, se o Brasil era o maior produtor de cafe, o estado de 
Sao Paulo, identificado de forma predominante com este produto em 
nosso seculo, representava naquela epoca apenas uma quarta parte da 
produgao do Rio e uma quinta parte de todo o pais. 

Portanto, um comercio internacional de produtos agricolas esta- 
va agora sendo normalmente - por razoes obvias - levado a extremas 
especializagoes ou mesmo a monoculture nas regioes de exportagao. 
A tecnologia tornava-o possfvel, pois afinal os grandes meios de 
transportes atraves de grandes distancias praticamente nao existiam 
antes da decada de 1840. Simultaneamente, a tecnologia acompanha- 
va visivelmente a demanda, ou esperava mesmo antecipa-la. Isto era 
mais evidente nas planfcies selvagens do sudoeste americano e em 
varios lugares da America do Sul onde o gado multiplicava-se virtu- 
almente sem esforgo humano, acompanhado por gaiichos, llaneros, 
vaqueiros e cowboys e atrafa a atengao de todos os fazedores de di- 
nheiro, que viam nisso um meio de enriquecer. O Texas levou alguns 
animais para Nova Orleaes e, depois de 1849, para a California, mas 
era a promessa do grande mercado do Norte que apressava os donos 
de ranchos em explorar estes longos caminhos que se tornaram parte 
do romance do "Oeste Selvagem", ligando o remoto sudoeste com as 
estradas de ferro mais proximas e, atraves delas, com o gigantesco 
centra que era Chicago, cujos matadouros foram abertos em 1865. Os 
animais eram transportados em dezenas de milhares antes da Guerra 
Civil, em centenas de milhares nos 20 anos seguintes, ate que a inau- 
guragao da rede ferroviaria completa trouxe o classico periodo do "O- 
este Selvagem" (que era essencialmente uma economia de pecuaria) a 
um fim na decada de 1880. Entretanto, um outro metodo de utilizar a 


187 



pecuaria ja estava sendo explorado: a preservagao da carne, atraves 
dos metodos tradicionais de salgar e secar, por alguma forma de con- 
centragao (os extratos de liebig comegaram a ser produzidos em 1863), 
por enlatamento e finalmente pela solugao decisiva da refrigeragao. 
Portanto, embora Boston recebesse alguma carne congelada no final da 
decada de 1860, e Londres alguma da Australia a partir de 1865, este 
tipo de comercio nao se desenvolveu de fato ate o final de nosso perfo- 
do. Nao e acidental que os dois grandes pioneiros americanos. Swift e 
Armour, nao tenham se estabelecido em Chicago antes de 1875. 

O elemento dinamico no desenvolvimento agricola era portanto a 
demanda: a crescente demanda por alimentos por parte das regioes ur- 
banas e industrials do mundo, a crescente demanda destes mesmos se- 
tores por trabalho e, como ligagao entre dois, a economia de rapida ex- 
pansao que fez crescer o consumo basico das massas e, portanto, sua 
demanda per capita. Pois, com a construgao de uma genulna economia 
global capitalista, novos mercados surgiram do nada (como notaram 
Marx e Engels) enquanto os mais antigos cresceram dramaticamente. 
Pela primeira vez desde a Revolugao Industrial, a capacidade da nova 
economia capitalista em proporcionar emprego emparelhou-se com a 
capacidade de multiplicar a produgao (ver capitulo 12 mais adiante). 
Em conseqiiencia, para tomar um exemplo, o consumo de cha per ca¬ 
pita da Inglaterra triplicou entre 1844 e 1876, e o consumo de agucar 
per capita cresceu de 17 para 60 libras neste mesmo perfodo. 4 

A agriculture mundial dividia-se de forma crescente em duas 
partes, uma dominada pelo mercado capitalista, nacional ou interna- 
cional, a outre grandemente dependente dele. Isto nao significa que 
nada fosse comprado ou vendido no set or independente, embora seja 
provavel que uma boa proporgao do produto da agriculture campone- 
sa fosse consumida pelos proprios camponeses, ou comerciada dentro 
dos estreitos limites de um sistema local de trocas. Porem, ha uma di- 
ferenga substancial entre o tipo de economia agricola na qual as ven- 
das para fora sao marginais ou opcionais e o tipo em que as riquezas 
dependem deste mercado externo; para colocar de outra forma, entre 
aqueles perseguidores pelo espectro de uma ma colheita e uma subse- 
qiiente epidemia de fome e aqueles perseguidos pelo oposto de tudo 
isso, a superprodugao ou a subita competigao e um colapso nos pre- 
gos. Pela decada de 1870 uma parte suficiente da agriculture mundial 
estava na segunda posigao, e portanto capaz de provocar depressao 
agraria em dimensoes mundiais de forma politicamente explosiva. 

Do ponto de vista economico, o setor tradicional da agriculture 
era uma forga negativa: era imune as flutuagoes dos grandes merca¬ 
dos ou resistia a seu impacto da melhor maneira que pudesse. Onde 
fosse forte, mantinha homens e mulheres ligados a terra, ate onde a 
terra pudesse dar-lhes um meio de vida, ou se desfazia de sua popula- 
gao em excesso por via da migragao sazonais, como as que partiram 
do centra da Franga em diregao a Paris. As secas mortiferas do sertao 
nordestino brasileiro provocaram um exodo periodico de homens fa- 
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mintos; e as notfcias de que a seca havia terminado trazia-os de volta 
novamente para a paisagem agreste e cheia de cactus onde nenhum 
brasileiro "civilizado" se aventurava, salvo em alguma expcdicao mi- 
litar contra algum messias do interior. Havia areas nos Carpatos, nos 
Balcas, no oeste russo, na Escandinavia e na Espanha - para ficarmos 
apenas no mais desenvolvido dos continentes - onde a economia 
mundial, portanto o resto do mundo moderno, fosse sob forma mate¬ 
rial ou mental, nao significava muito. Em 1931, os habitantes da Po- 
lesia, quando perguntados pelos censores poloneses acerca de sua na- 
cionalidade, nao entenderam direito a pergunta. Eles responderam 
"somos daqui mesmo" ou "somos locais" 5 . 

O setor de mercado era mais complexo, ja que sua fortuna depen- 
dia tanto da natureza do mercado, em alguns casos do mecanismo de 
distribuicao, do grau de especializacao dos produtores, como de estru- 
tura social da agriculture. Num extremo, poderia haver a virtual mono- 
culturalizacao das novas areas agricolas, imposta por uma oricntacao 
em direcao a um remoto mercado mundial e intensificada, se nao mes¬ 
mo criada, pelo mecanismo caracterfstico de firmas de comercios es- 
trangeiras, nas grandes cidades portuarias, que controlavam este co¬ 
mercio de exportagao - os tradicionais gregos que dirigiam o comercio 
do milho russo atraves de Odessa, os Bunges & Borns de Hamburgo, 
que estavam para preencher a mesma funcao nos pafses da Bacia do 
Prata de Buenos Aires e Montevideo Onde tais exportagoes eram pro- 
duzidas por grandes pafses, como era usual nas plantacoes tropicais (a- 
ciicar, algodao etc), o tipo de especializacao era completo. Geralmente, 
em tais casos a identidade de interesses produzia uma estreita simbiose 
entre os grandes produtores - fossem nativos ou estrangeiros - as gran¬ 
des firmas de comercio e os interesses compradores dos portos de ex- 
portagao-importagao, e tambem a polftica dos estados representando os 
mercados europeus e seus fornecedores. A aristocracia escravista do sul 
dos Estados Unidos, os estancieros da Argentina e os grandes ranchos 
de carneiros da Australia eram tao entusiasticamente devotados ao livre 
comercio e a livre empresa como os ingleses dos quais dependiam, ja 
que suas rendas baseavam-se exclusivamente na venda livre do produto 
de seus pafses, obtendo em retorno aquilo que seus fregueses pudessem 
fornecer em produtos nao-agricolas. 

No outro extremo, o crescimento das areas urbanas multiplicou 
a demanda por uma variedade de alimentos, para cuja produgao as pe- 
quenas dimensoes das unidades agrarias nao proporcionavam nenhu- 
ma vantagem especial, e de nenhuma forma comparavel com aquelas 
que o cultivo intensivo e a tecnologia proporcionavam. Os que produ- 
ziam produtos alimentfcios mais duraveis tinham que se preocupar 
mais com a competigao dos mercados nacional e mundial do que a- 
queles que vendiam produtos perecfveis como ovos, legumes, frutas 
ou mesmo carne fresca - ou qualquer outro alimento perecfvel que 
nao pudesse ser transportado por grandes distancias. A grande de- 
pressao agraria das decadas de 1870 e 1880 foi, portanto, uma depres- 
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sao de produtos duraveis. Fazendas mistas e agricultura camponesa, 
especialmente a dos camponeses ricos com esplrito empresarial, flo- 
resciam em tais situagdes. 

Esta era uma razao porque as previsoes de rm'na que tinham sido 
feitas para o campesinato falharam neste estagio, mesmo que pare- 
cendo verdadeiras em alguns dos palses mais industrializados e de- 
senvolvidos. Era facil definir que uma unidade camponesa era invia- 
vel quando menor que um determinado tamanho e quantidade de re- 
cursos, que variavam com o solo, clima e tipo de produgao. Era po- 
rem muito mais dificil mostrar que a economia de grandes unidades 
era superior as medias ou mesmo pequenas, especialmente quando a 
maior parte da demanda de trabalho de tais unidades podia ser suprida 
pelo trabalho virtualmente gratuito de grandes famllias camponesas. O 
campesinato sofria uma constante erosao por uma proletarizagao da- 
queles cujos rendimentos eram demasiado pequenos para sustenta-los. 

O crescimento da economia capitalista transformou a agricultura 
com sua demanda macica. Nao e portanto surpreendente que nosso 
perfodo tenha visto um crescimento da quantidade de terra posta em 
uso agrfcola, sem mencionar o aumento na produgao atraves de me- 
lhorias na produtividade. O que nao e geralmente reconhecido e quao 
vasta era a extensao da terra agricola. Tomando as estatfsticas dis- 
poniveis do mundo como um todo, entre 1840 e 1880 esta area cres- 
ceu da metade, de 500 para 750 milhSes de acres 6 . Metade deste au¬ 
mento ocorreu na America, onde a area agricola triplicou neste perfo¬ 
do (quintuplicou na Australia e cresceu duas vezes e meia no Cana¬ 
da). Ali tomou sobretudo a forma de um simples avango geografico 
da agricultura pelo interior. Entre 1849 e 1877 a produgao de trigo 
avangou nove graus de longitude nos Estados Unidos, sobretudo na 
decada de 1860. E importante lembrar, porem, que a regiao a oeste do 
Mississipi ainda era comparativamente subdesenvolvida. 

Entretanto, embora menos imediatamente visfvel porque distri- 
bufdo dentro e em volta da area cultivada, os numeros para a Europa 
sao igualmente impressionantes. A Suecia dobrou sua area de produ¬ 
gao entre 1840 e 1880, a Italia e a Dinamarca expandiram-na por mais 
da metade, a Russia, Alemanha e Hungria por uma terga parte 7 . Na I- 
talia do Sul e nas ilhas, cerca de 600 mil hectares de arvores desapa- 
receram entre 1860 e 1911 x . Numas poucas rcgioes privilegiadas, in- 
cluindo o Egito e a India, a irrigagao em larga escala tambem foi sig- 
nificativa, embora uma fe simplista e fervorosa na tecnologia tenha 
produzido efeitos secundarios desastrosos e imprevistos entao e ago¬ 
ra 9 . Somente na Inglaterra a agricultura havia conquistado todo o pa¬ 
ls. Ali a area cresceu em menos de 5%. 

Seria tedioso multiplicar as estatfsticas da crescente produtivida¬ 
de e produgao agrfcolas. Mais interessante e descobrir ate onde estas 
eram devidas a industrializagao, e se usavam os mesmos metodos e 
tecnologia que estavam transformando a industria. Antes da decada 
de 1840 a resposta teria sido: numa escala bem pequena. Mesmo du- 
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rante nosso perfodo, uma grande parte da agriculture estava sendo 
conduzida por meios que eram familiares ha 100, ou talvez ha 200 
anos antes, o que era bastante natural, ja que grandes resultados podi- 
am ser conseguidos pela general izagao dos melhores metodos conhe- 
cidos pelas fazendas pre-industriais. As terras virgens da America fo- 
ram esvaziadas a ferro e fogo, como na Idade Media; explosivos fo- 
ram usados para derrubar arvores. Para fins de produtividade, a subs- 
tituicao do arado de madeira pelo de ago e a segadeira pela foice fo- 
ram mais importantes que a aplicagao da fore a do vapor, que nunca se 
adaptou a vida da fazenda, por ser basicamente imovel. As colheitas 
foram a grande excecao, pois consistiam em uma serie de operacoes 
que requeriam um grande numero de trabalhadores temporaries - e 
com a crescente falta de trabalhadores, os salarios, ja altos, aumenta- 
ram. A maior inovagao - colheita com maquinas - estava confinada 
quase que exclusivamente aos Estados Unidos, onde o trabalho era 
escasso e os campos extensos. Mas em geral a aplicagao da criativi- 
dade a agriculture aumentou sensivelmente. Entre 1849 e 1851 uma 
media anual de 191 patentes agricolas foram pedidas nos Estados U- 
nidos; em 1859-61, 1.282; em 1869-71, nao menos de 3.217. 10 

Portanto, as fazendas permaneceram visivelmente o que tinham 
sempre sido na maior parte do mundo: mais prosperas nas areas de- 
senvolvidas, onde se investia mais em melhorias, predios etc, pare- 
cendo um centra de negocios em muitos lugares, mas nunca trans- 
formadas de modo a nao mais serem reconhecidas. No entanto, a pro- 
dugao industrial agora contribuia de forma importante para o capital 
na agriculture, assim como a ciencia moderna atraves da quimica or- 
ganica (de origem germanica). Fertilizadores industrials (potassio, ni- 
tratos) nao eram ainda usados em larga escala: as importagoes da In- 
glaterra de nitrato chileno ainda nao tinham atingido a soma de 60 mil 
toneladas em 1870. Por outro lado, um extenso comercio desenvol- 
veu-se, para beneficio temporario das finangas peruanas e lucre per- 
manente de algumas firmas inglesas e francesas, com o fertilizador 
natural guano; 12 milhoes de toneladas foram exportadas entre 1850 e 
1880, quando entao o boom do guano entrou em colapso; um trafico 
impossivel de se imaginar antes da era de transporte de massa global. 11 


II 

As forgas economicas que moviam a agriculture faziam-no na- 
quelas areas que eram accessiveis a mudanga - eram as forgas da ex- 
pansao. A fungao da expansao na economia moderna nao era apenas a 
de suprir alimentos e materia-prima em quantidades crescentes, mas 
tambem a de proporcionar o mais importante reservatorio de forga de 
trabalho para ocupagoes nao-agrfcolas. Sua terceira grande fungao, a 
de proporcionar o capital para o desenvolvimento urbano e industrial, 
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dificilmente poderia ocorrer em pafses agrarios, onde as outras fontes 
de renda para governos e ricos eram escassas, embora pudesse suprir 
ainda que de forma ineficiente e inadequada. 

Os obstaculos vinham de tres fontes: os proprios camponeses, 
seus superiores economicos, politicos e sociais, e o peso inteiro das 
sociedades tradicionais institucionalizadas, onde a agriculture pre¬ 
industrial era o coracao e o corpo da sociedade. Todos os tres obsta¬ 
culos estavam destinados a serem vitimas do capitalismo embora, 
como j a vimos, nem o campesinato nem a hierarquia social que esco- 
rava-se nos seus ombros,estivesse em qualquer perigo imediato de co- 
lapso. Na realidade, os tres fenomenos interligados eram teoricamente 
incompativeis com o capitalismo, e portanto tendentes a entrar em 
conflito com este ultimo. 

Para o capitalismo, a terra era um fator de produgao e uma mer- 
cadoria peculiar apenas pela sua imobilidade e quantidade limitada, 
embora, como tenha ocorrido, as grandes aberturas de novas terras 
deste perfodo fizeram com que estas limitacoes parecessem aparente- 
mente insignificantes para a epoca. O problema do que fazer com a- 
queles que detinham este "monopolio natural", portanto mantendo 
uma especie de pedagio sobre o resto da economia, parecia relativa- 
mente superavel. A agriculture era uma "industria" como qualquer 
outra, para ser conduzida por principios de obtengao de lucre, o fa- 
zendeiro um empresario. O mundo rural como um todo era um mer- 
cado, uma fonte de trabalho, uma fonte de capital. 

Nao havia meio de reconciliar esta perspectiva com a dos cam¬ 
poneses ou senhores da terra, para os quais a terra nao era apenas uma 
fonte de grande lucre mas a propria estrutura de vida; onde as rela- 
coes entre os homens e a terra e entre si em termos da terra nao eram 
opcionais, mas obrigatorias. Mesmo a nivel de governo e pensamento 
politico, onde as "leis da economia" poderiam ser mais aceitas, o con¬ 
flito era grande. A propriedade tradicional da terra podia ser econo- 
micamente indesejavel, mas nao era ela o cimento da estrutura social 
que desabaria em anarquia e rcvolucao caso desaparecesse? (A politi- 
ca inglesa da terra na India viu-se com graves problemas diante deste 
dilema.) Economicamente, talvez fosse mais simples se nao houvesse 
campesinato, mas nao era ele uma garantia da estabilidade social e a 
espinha dorsal dos exercitos de muitos governos? Num tempo onde o 
capitalismo estava arruinando suas classes trabalhadoras de forma tao 
evidente, podia um estado prescindir de um reservatorio de saudaveis 
homens do campo para recrutar para as cidades? 

Conseqiientemente, o capitalismo poderia somente vir a minar 
as bases agrarias da estabilidade politica, especialmente as margens 
ou dentro da periferia dependente do Ocidente desenvolvido. Econo¬ 
micamente, como vimos, a transigao para a produgao de mercado, e 
especialmente a exportagao de monocultura, rompia as re I agues soci¬ 
ais tradicionais e desestabilizava a economia. Politicamente, a "mo- 
dernizagao" implicava, para aqueles que desejavam sofrer o processo. 
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uma colisao frontal com o principal apoio do tradicionalismo, a soci- 
edade agraria (ver capitulos 7 e 8). As classes dirigentes da Inglaterra, 
onde senhores da terra e camponeses pre-capitalistas haviam desapa- 
recido, e as da Alemanha e Franga, onde um modus vivendi com o 
campesinato fora estabelecido na base de um florescente (e onde ne- 
cessario protegido) mercado interno, podiam, portanto, confiar na le- 
aldade do campo. Mas em outros lugares nao o podiam. Na Italia e na 
Espanha, na Russia e nos Estados Unidos, na China e na America La¬ 
tina, era mais provavel que se transformassem em regioes de fermen- 
to social e explosao ocasional. 

Por uma razao ou por outra, tres tipos de empreendimento agra- 
rio estavam sob particular pressao: a plantacao escrava, o estado ser- 
vil e a economia camponesa tradicional nao-capitalista. 0 primeiro 
foi liquidado dentro de nosso perfodo pela abolicao da escravidao nos 
Estados Unidos e na maior parte da America Latina, com a excecao 
do Brasil e de Cuba onde estava com os dias contados. E nestes ulti- 
mos abolida oficialmente em 1889. Na pratica, pelo final do nosso pe- 
rfodo, a escravidao havia recuado para as partes mais atrasadas do O- 
riente Medio e da Asia, onde nao tinha mais um papel significativo na 
agriculture. O estado servil foi formalmente liquidado na Europa en- 
tre 1848 e 1868, embora o campesinato pobre e especialmente os 
sem-terra nas regioes dos grandes paises da Europa do sul e do leste 
tivessem permanecido num estado semi-servil, visto que permanece- 
ram sujeitos a uma esmagadora coergao nao-economica. Onde os 
camponeses tivessem direitos legais ou civis inferiores aos usufruidos 
pelos ricos e poderosos, qualquer que fosse a teoria poderiam sofrer 
coerciio nao-economica, como na Wallachia, Andaluzia e Sicilia. 
Servigos de trabalho compulsorio nao haviam sido abolidos em mui- 
tos paises sul-americanos, mas pelo contrario, intensificados. Portan¬ 
to, poder-se-ia dificilmente falar da extincao da servidao naquele con- 
tinente. (A persistencia de tais obrigagSes - descritas em termos lo¬ 
cals como vanaconas, huasipungos etc. - nao devem ser confundidas 
com arranjos funcionalmente similares como servidao por divida, da 
mesma forma que a importacao de trabalho onde o trabalhador deve o 
transporte ao senhor nao deve ser confundida com a escravidao. Am- 
bas estas formas aceitam a abolicao da escravidao e servidao formais 
como dadas, e procuram recria-las dentro da estrutura de um contrato 
tecnicamente "livre".) Contudo, a servidao parece ter sido confinada 
de forma crescente aos camponeses indios, explorados por senhores 
nao-indios. O terceiro tipo manteve-se, como ja vimos. 

As razoes para esta liquidacao geral das formas pre-capitalistas 
(isto e, nao-economicas) de dependencia agraria sao complexas. Em 
alguns casos, fatores politicos foram obviamente decisivos. No Impe- 
rio dos Habsburgos em 1848, e na Russia em 1861, nao foi tanto a 
impopularidade da servidao no campesinato que determinou a eman- 
cipacao, embora tivesse sido um dos fatores, mas o medo de uma re- 
volugao nao-camponesa que viesse adquirir uma forca decisiva atra- 
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ves da mobilizagao do descontentamento campones. A rebeliao cam- 
ponesa era uma possibilidade constante, como demonstrada pelos le- 
vantes agrarios na Galicia em 1846, na Italia do sul em 1848, na Sici¬ 
lia em 1860 e na Russia nos anos subseqiientes a guerra da Crimeia. 
Mas nao eram as rebelioes cegas dos camponeses que assustavam os 
governos - elas duravam pouco, e seriam aniquiladas a ferro e fogo 
mesmo pelos liberals, como na Sicilia 12 - mas a mobilizagao do des¬ 
contentamento campones reforcando um desafio politico a autoridade 
central. Os Habsburgos tentaram, portanto, isolar os varios movimen- 
tos de autonomia nacional de suas bases camponesas, e o tzar russo 
fez o mesmo na Polonia. Sem apoio do campesinato, os movimentos 
liberais-radicais eram insignificantes nos palses agrarios, ou pelo me- 
nos contornaveis. Tanto os Habsburgos como os Romanov sabiam 
bem disso, e agiram conseqiientemente. 

Porem, insurreigao e revolugao, por camponeses ou outros, ex- 
plicam alguma coisa sobre a emancipagao dos servos, mas nada sobre 
a aboligao da escravidao. Pois, diferente da insurreigao dos servos, a 
rebeliao escrava era relativamente incomum - circunscrita aos Esta- 
dos Unidos 13 - e nunca no seculo XIX considerada uma ameaga po- 
lltica muito seria. Seria entao a pressao para a aboligao da servidao e 
a escravidao de origem economica? Certamente em alguma medida. 
E bem sabido que historiadores econometricos argumentam retros- 
pectivamente que a agricultura servil ou escrava era, de fato, mais 
proveitosa ou ate mais eficiente que a agricultura orientada pelo tra- 
balho livre. (O argumento tem sido elaborado para a escravidao, mas 
nao na mesma medida para a servidao 14 .) Isto e perfeitamente possl- 
vel, e os argumentos sao realmente fortes. Porem, e inegavel que os 
observadores da epoca, operando com metodos da epoca e criterios de 
contabilidade, conclulssem que era inferior, embora evidentemente 
nao possamos dizer ate onde o justificavel horror em relagao a escra¬ 
vidao e a servidao fizeram estas conclusoes tendenciosas. E mais, 
Thomas Brassey, o empresario das estradas de ferro, falando a voz do 
senso comum dos negocios, observou sobre a servidao que a produ- 
gao na Russia servil era a metade da inglesa e da saxonica e inferior a 
qualquer outro pals europeu, e sobre a escravidao, que esta era "obvi- 
amente" inferior do ponto de vista da produtividade do que do traba- 
lho livre e mais cara do que as pessoas normalmente pensavam, tendo 
em vista o prego de compra e manutengao do escravo. 15 O consul bri- 
tanico em Pernambuco (admite-se que fazendo um relatorio para um 
governo passionalmente antiescravista) assinalou que o senhor escra¬ 
vo perdia 12% de juros do capital que poderia empregar ao inves de 
comprar escravos. Erradas ou nao, estas opinioes eram comuns fora 
dos ambientes de senhores de escravos. 

Na realidade, a escravidao estava de forma patente em decllnio, 
e nao apenas por razoes humanitarias. O final efetivo do trafico es¬ 
cravo deu-se por pressao da Inglaterra, que cortou de fato o suprimen- 
to de escravos, o que aumentou seu prego. A importagao de africanos 
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para o Brasil caiu de 54 mil em 1849 para virtualmente zero em mea- 
dos da decada de 1850. O trafico interno negreiro, embora muito usa- 
do em argumentos abolicionistas, parece nao ter tido um papel impor- 
tante. Mas a mudanga do trabalho escravo para o nao-escravo era es- 
pantosa Em 1872, a populagao de cor no Brasil era tres vezes mais 
numerosa do que a populagao escrava, e mesmo entre negros puros os 
dois grupos eram quase iguais em numero. Em Cuba, por volta de 
1877, o numero de escravos ha via cafdo de 400 mil para 200 mil 16 . 
Possivelmente, mesmo nas areas mais tradicionais do cultivo escravo, 
a mecanizagao a partir de meados do seculo diminuiu a demanda por 
trabalho no processamento do produto, embora nas grandes economi- 
as agucareiras, como Cuba, produzisse um correspondente crescimen- 
to na necessidade de bragos no campo. Entretanto, dada a crescente 
competigao do agucar de beterraba europeu e o potencial extrema- 
mente alto do componente de trabalho manual na produgao da cana- 
de-agucar, a pressao para abaixar os custos do trabalho era considera- 
vel. Mas poderia a economia de plantagao escrava aguentar o duplo 
custo de investir pesadamente na mecanizagao e nas despesas com os 
escravos? Tais calculos encorajaram a substituigao (pelo menos em 
Cuba) de escravos nao exatamente por trabalhadores livres mas por 
trabalhadores endividados, *sendo estes trabalhadores trazidos de en¬ 
tre os indios Maias do Yucatan, vftimas da Guerra Racial (ver capitu- 
lo 7), ou da entao "recem-aberta" China. Porem, parecia nao haver 
duvida de que a escravidao como modo de exploragao estava em de- 
clinio na America Latina, mesmo antes de ser abolida, e que o pro- 
blema economico em relagao a esta forma de trabalho apareceu de 
forma cada vez mais forte a partir de 1850. 

Quanto a servidao, o problema economico em relagao a ela era 
simultaneamente geral e especifico. Em termos gerais, parecia claro 
que a permanencia de camponeses imobilizados inibia o desenvolvi- 
mento da industria, que era vista como demandando trabalho livre. A 
aboligao da servidao iria portanto ser uma pre-condigao necessaria 
para a mobilidade de trabalho livre. Alem disso, como poderia a agri¬ 
culture servil ser economicamente racional se, para citar um defensor 
russo da servidao na decada de 1850, "ela impedia a possibilidade de 
estabelecer o custo de produgao sem qualquer precisao" ? A agricul¬ 
ture servil tambem impedia o ajuste racional adequado ao mercado. 
Mais especificamente, tanto o desenvolvimento de um mercado inter¬ 
no para uma variedade de alimentos e materias-primas agricolas, 
quanto o de um mercado externo - sobretudo para o trigo - minaram 
a servidao. Na parte norte da Russia, que nunca foi muito adequada 
ao cultivo extensivo do trigo, fazendas de camponeses deslocaram a 
produgao de canhamo, fibras e outras intensivas lavouras, enquanto 
manufaturas proporcionaram outro tipo de mercado para o campesi- 


Onde o trabalhador deve ao senhor o prego de seu transporte (N.T.). 
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nato. O niimero de servos efetuando servigos de trabalho, ja uma mi- 
noria, caiu. Servia para pagar aos senhores da terra a comutagao de 
services para uma oricntacao de mercado. No sul vazio, onde as este- 
pes virgens transformavam-se em campos de trigo, a servidao nao era 
de grande importancia. O que os senhores da terra precisavam para a 
expansao da economia de exportacao era de melhores transportes, 
credito, trabalho livre e maquinas. A servidao sobreviveu na Russia, 
como na Romenia, sobretudo nas areas de produgao de sementes com 
uma densa populagao camponesa, onde os senhores podiam compen- 
sar sua fraqueza competitiva com o aumento de servigos, ou esperar 
cortar pelo mesmo metodo, mesmo que temporariamente, os pregos 
no mercado de exportagao. 

Entretanto, a aboligao do trabalho nao-livre nao pode ser anali- 
sada simplesmente em termos de calculo economico. As forgas da so- 
ciedade burguesa opunham-se a escravidao e a servidao nao apenas 
porque acreditavam que estas fossem economicamente indesejaveis, 
nem por razoes morais, mas tambem porque estas formas pareciam 
incompativeis com uma sociedade de mercado baseado na busca livre 
do interesse individual. Por outro lado, proprietaries de escravos e se¬ 
nhores da terra apoiavam o sistema porque este parecia-lhes a coluna 
dorsal daquela sociedade e de suas classes. Talvez achassem mesmo 
impossivel suas proprias existences sem escravos ou servos, que de- 
finiam o proprio status da classe. Os senhores da terra russos nao se 
revoltavam contra o tzar, e nem poderiam, porque este lhes propor- 
cionava a linica legitimagao possivel contra um campesinato que, se 
por um lado estava profundamente convencido de que a terra perten- 
cia a quem nela trabalhava, por outro lado acreditava na sua subordi- 
nagao hierarquica aos representantes de Deus e do imperador. Mas os 
senhores se opunham a emancipagao de forma bastante decidida. Ela 
era imposta de fora ou de cima e por uma forga superior. 

De fato, se a aboligao/emancipagao tivesse sido apenas o produ- 
to de forgas economicas, nao teriam produzido os resultados insatisfa- 
torios que produziram tanto nos Estados Unidos como na Russia. As 
areas nas quais a escravidao ou a servidao tinham sido de importancia 
marginal ou genuinamente "nao-economica" - por exemplo, no norte 
e no sul da Russia ou nos estados fronteirigos e no sudoeste dos Esta¬ 
dos Unidos - ajustaram-se rapidamente a sua liquidagao. Mas nas a- 
reas centrais do velho sistema os problemas eram muito mais diffeeis 
de serem enfrentados. Portanto, nas provmcias russas da "terra negra" 
(distintas da Ucrania e das fronteiras das estepes), a agriculture capi- 
talista desenvolveu-se devagar, dfvidas de trabalho permaneceram ate 
meados da decada de 1880, enquanto a expansao da lavoura ficava, 
em geral, bastante mais atrasada em relagao as plantagoes de semente 
no sul. Em resumo, os beneffeios puramente economicos do final da 
economia de coergao ffsica permanecem em debate. 

Nas antigas economias escravistas isto nao pode ser explicado 
no campo politico, ja que o Sul tinha sido conquistado e a antiga aris- 
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tocracia da terra perdera temporariamente o poder, adquirindo-o de 
novo, porem, logo depois. Na Russia, os interesses da classe proprie¬ 
tary de terras eram, evidentemente, cuidadosamente considerados e 
salvaguardados. O problema, neste caso, era que a emancipagao nao 
produzia uma solugao agraria satisfatoria nem para a nobreza, nem 
para o campesinato, nem para os projetos de uma genurna agriculture 
capitalista. Em ambas as areas, a resposta dependia de qual seria a 
melhor forma de agriculture, especialmente agriculture de larga esca- 
la, sob condicoes capitalistas. 

Ha duas formas principals de agriculture capitalista, que Lenin 
chamou respectivamente de caminho "prussiano" e caminho "ameri- 
cano": no primeiro caso, grandes fazendas operadas por proprietarios- 
empresarios capitalistas com trabalho alugado, no segundo, fa- 
zendeiros comerciais independentes de extensao variada tambem ope- 
rando com trabalho alugado onde necessario, embora numa escala 
muito menor. Ambas implicavam uma economia de mercado, mas, 
mesmo antes do triunfo do capitalismo, a maioria das grandes fazen¬ 
das operavam como unidades produtivas para vender uma grande 
proporgao de sua produgao, enquanto a maioria das propriedades 
camponesas, sendo primariamente para consumo proprio, nao o fazi- 
am. Portanto, a vantagem das grandes fazendas e plantagoes para o 
desenvolvimento economico nao residia tanto na superioridade tecni- 
ca, maior produtividade etc, mas sobretudo na sua capacidade pouco 
comum em gerar excedente agricola para o mercado. Onde o campe¬ 
sinato permaneceu "pre-comercial", como em grande parte na Russia 
e entre os escravos emancipados das Americas, que retornaram a a- 
gricultura de subsistencia camponesa, a fazenda manteve esta vanta¬ 
gem, mas onde faltavam as antigas vantagens do trabalho compulsorio, 
proporcionadas pela escravidao e servidao, a fazenda sentia agora mais 
dificuldade em obter trabalho, salvo quando os antigos escravos ou ser¬ 
vos fossem desprovidos de terra ou a possuissem em tao pouca quanti- 
dade que eram obrigados a se transformar em trabalhadores alugados - 
e que nao houvesse um trabalho mais atraente como alternativa. 

Mas no todo, os ex-escravos adquiriram alguma terra (embora 
nao os "40 acres e uma mula" com que sonhavam) e os ex-servos, 
embora perdendo alguma terra para os senhores, especialmente nas 
rc aides de agriculture comercial em expansao, permaneceram cam- 
poneses. Alias, a sobrevivencia - e mesmo o recrudescimento - da 
velha comuna de cidade, com seus arranjos de periodica distribuigao 
equitativa de terra, salvaguardou a economia camponesa. Dai a cres- 
cente tendencia dos senhores da terra para alugar as propriedades, re- 
pondo assim os produtos que eles mesmo encontravam mais dificul¬ 
dade em produzir. 

Mas, se o caminho "prussiano" nao era seguido sistematicamen- 
te, por outro lado, o caminho "americano" tambem nao o era. Este 
dependia da criagao de um grande corpo de fazendeiros empresarios 
cultivando essencialmente produtos de venda imediata. Um tamanho 
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mmimo de propriedade era necessario para tal, variando com as cir- 
cunstancias. Portanto, no sul dos Estados Unidos depois da Guerra 
Civil, a "experiencia tem mostrado que e duvidoso se algum lucro 
pode ser obtido por um cultivador cuja produgao anual e menor que 
50 fardos... Um homem que nao consiga produzir 8 ou 10 fardos no 
mmimo praticamente nao tem objetivo na vida e nada para viver". 
Uma grande parte do campesinato permaneceu, portanto, dependente 
da cultura de subsistencia em suas propriedade se estas o permitis- 
sem, e, quando nao, dependia do trabalho em outro local como com- 
plemento. Dentro do campesinato, desenvolveu-se um bom numero 
de fazendeiros comerciais - eles eram de importancia substancial na 
Russia na decada de 1880 -, mas difercncas de classe ocorriam por 
varios fatores - racismo nos Estados Unidos, a persistencia da comu- 
nidade de pequenas vilas na Russia. 

Portanto, nem a abolicao nem a emancipagao produziram um re- 
sultado satisfatorio do ponto de vista capitalista para o "problema agra- 
rio", e e duvidoso que isto pudesse ter ocorrido, salvo se as condicoes 
para o desenvolvimento de uma agriculture capitalista ja estivessem 
presentes, como nas areas marginais da economia servil/escravista do 
Texas ou (na Europa) na Bohemia e Hungria. Nestas areas, podemos 
ver os caminhos "prussiano" ou "americano" em agao. As grandes fa¬ 
zendas de nobres, algumas vezes ajudadas pelas injegoes de capital fi- 
nanceiro na forma de pagamentos de compensagao pela perda de servi- 
gos de trabalho, transformaram-se em empresas capitalistas. Nas terras 
tchecas eles detinham43% das cervejarias, 65% das fazendas de agucar 
e 60% das destilarias no comego da decada de 1870. Ali floresceram, 
com a concentragao da lavoura intensiva, nao apenas grandes fazendas 
com trabalho alugado, mas tambem grandes sitios camponeses, que 
comegavam a competir com as fazendas. Na Hungria, estes ultimos 
permaneceram dominantes e a totalidade dos servos sem terra obtive- 
ram liberdade sem receber, enfim, nenhuma terra 19 . 

Nas antigas areas centrais de coergao ffsica, como na Russia e 
na Romenia, onde a servidao durou mais tempo, o campesinato tinha 
sido deixado como uma massa bastante homogenea (exceto quando 
divididos por raga ou nacionalidade) e descontente, talvez mesmo re- 
volucionaria. A incapacidade para agao, devida a opressao racial ou a 
dependencia por nao possufrem terras, mantinha-os quietos, como os 
negros rurais do sul dos Estados Unidos ou os trabalhadores das pla- 
nfcies Hringaras. Por outro lado, o campesinato tradicional, espe- 
cialmente quando organizado comunalmente, transformou-se numa 
forga formidavel. A Grande Depressao da decada de 1870 abriu uma 
era de agitagao rural e revolugao camponesa. 

Poderia este processo ter sido evitado por uma forma "mais ra- 
cional" de emancipagao? E duvidoso. Pois encontramos resultados 
muito similares naquelas regioes onde a tentativa de criar as condi- 
goes para a agricultura capitalista tinha sido efetuada nao por um edi- 
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to global abolindo a economia de coercao, mas pelo processo mais 
geral da imposicao pela lei do liberalismo burgues: transformando to- 
da propriedade agraria em propriedade individual, e transformando a 
terra numa mercadoria de venda livre como qualquer outro objeto. Na 
teoria, este processo ja havia sido amplamente aplicado na primeira 
metade do seculo (ver A Era das Revolugoes, capitulo 8), mas na pra- 
tica veio a ser imensamente reforcado, depois de 1850, pelo triunfo 
do liberalismo. Isto significava, primeiro e acima de tudo, a quebra 
das antigas organizagSes comunais e a distribuigao ou a alicnacao da 
terra de posse coletiva, ou da terra de instituigoes nao-economicas 
como as da Igreja. Isto viria a ser efetuado de maneira mais dramatica 
e rude na America Latina, por exemplo, no Mexico, no perfodo de Ju¬ 
arez na decada de 1860, ou na Bolivia sob o ditador Melgarejo (1866- 
71), mas tambem ocorreu em grande escala na Espanha depois da re- 
volucao de 1854, na Italia depois da unificagao do pais sob as institu- 
igoes liberais de Piedmont, e onde mais o liberalismo economico e 
legal tivesse triunfado. E o liberalismo avangava mesmo nos lugares 
onde os governos nao lhe eram muito simpatico. As autoridades fran- 
cesas tomaram algumas providencias para salvaguardar a propriedade 
comunal entre seus suditos mugulmanos na Argelia, e mesmo Napo- 
leao III achou inconcebivel que a propriedade individual, como direito 
sobre a terra, nao fosse estabelecida formalmente entre os membros da 
comunidade mugulmana "onde possivel e oportuno", uma medida que 
veio a ter o efeito de permitir a europeus a possibilidade de compra-las 
pela primeira vez. Entretanto, ainda nao era o convite a liquidagao pela 
expropriagao efetuada pela Lei de 1873 (depois da grande insurreigao 
de 1871) que veio propor a imediata transferencia da propriedade nati- 
va para o status legal frances, uma medida que "beneficiou a quase nin- 
guem, exceto aos homens de negocios e especuladores (europeus)" - . 
Com ou sem apoio oficial, os mugulmanos perderam suas terras para os 
colonos brancos ou para as companhias de terras. 

A ambigao teve um papel em tais expropriagoes: por parte dos go¬ 
vernos, pelos lucres em vendas de terra ou outras rendas; por parte dos 
senhores da terra, colonos ou especuladores, o fato de adquirir barato 
fazendas e propriedades. Mas seria injusto negar aos legisladores a sin- 
ceridade da convicgao de que a transformagao da terra numa mer¬ 
cadoria livremente alienavel e a transformagao em propriedade privada 
de reliquias comunais, eclesiasticas ou outras obsolescencias de um 
passado irracional iriam, no todo, proporcionar uma base para um de- 
senvolvimento agricola satisfatorio. Mas nao era injusto de forma al- 
guma em relagao ao campesinato, que em sua totalidade se recusou a se 
transformar em uma florescente classe de fazendeiros comerciais, 
mesmo quando tinham a chance de consegui-lo. (A maioria nao tinha 
esta chance, ja que nao podia comprar a terra posta no mercado ou 
mesmo compreender os complexos processos legais que levaram a sua 
desapropriagao.) Talvez a medida nao tenha reforgado o latifundio em 


199 



si - o termo e ambiguo e profundamente imbuido de mitologia politica 
- mas onde tivesse trazido reforgos nao era ao campones de economia 
de subsistencia, velho ou novo. O maior efeito da liberalizagao viria a 
ser o aprofundamento do descontentamento campones. 

A novidade deste descontentamento era que agora podia ser mo- 
bilizado pela esquerda politica. De fato, exceto em partes do sul da 
Europa, nao iria ainda ser mobilizado. Na Sicilia e no sul da Italia, a 
revolugao camponesa de 1860 ligou-se a Garibaldi, uma grande figu- 
ra de camisa vermelha que parecia, de todas as formas, o libertador 
do povo, e cuja crcnca em uma republica radical-democratica, laica e 
mesmo vagamente "socialista" nao parecia de todo incompativel com 
a crcnca em santos, na Virgem, no Papa e (fora da Italia) no rei Bour¬ 
bon. No sul da Espanha, o republicanismo e a Internacional (na sua 
forma bakuninista) cresceram rapidamente: nenhuma cidade andaluza 
entre 1870 e 1874 deixou de ter sua "sociedade de trabalhadores" 21 . 
(Na Franca, e claro, o republicanismo, a forma principal da esquerda, 
ja estava bem estabelecido em algumas areas rurais depois de 1848, e 
teve o apoio da maioria, moderadamente, depois de 1871.) Talvez 
uma esquerda revolucionaria tenha surgido na Irlanda com os fenia- 
nos na decada de 1860, para irromper na formidavel Land league do 
final da decada de 1870 e inicios da de 1880. 

Havia, evidentemente, mesmo na Europa, muitos paises - e pra- 
ticamente todos fora deste continente - onde a esquerda, revoluciona¬ 
ria ou nao, falhou em provocar qualquer impacto no campesinato; 
como os populistas russos iriam descobrir (ver capitulo 9) quando se 
decidiram a "ir ao povo" na decada de 1870. De fato, enquanto a es¬ 
querda permanecesse urbana, laica ou mesmo militantemente anticle¬ 
rical e sem interesse nos problemas do campo, o campesinato iria 
continuar nutrindo suspeita e hostilidade em relagao a ela. O sucesso 
rural dos militantes anarquistas anticristaos na Espanha ou republica- 
nos na Franca era excepcional. Mesmo assim, pelo menos na Europa, 
a antiquada insurreigao rural pela Igreja, pelo rei e contra as cidades 
impias e liberais tornaram-se escassas. Mesmo a segunda guerra car- 
lista na Espanha (1872-76) foi uma questao muito mais geral que a 
primeira da decada de 1830, e virtualmente confinou-se as provincias 
bascas. Como o grande boom da decada de 1860 e inicios da de 1870 
abriu caminho para a depressao agraria das decadas de 1870 e 1880, o 
campesinato nao podia mais ser tornado com um elemento conserva- 
dor na politica. 

Mas em que medida a vida no campo foi transformada pelas for- 
gas do Novo Mundo? Nao e facil julgar pelo ponto de vista do seculo 
XX, ja que a vida rural foi mais transformada neste periodo do que 
em qualquer epoca anterior desde a invengao da agriculture. Olhando 
retrospectivamente, os caminhos de homens e mulheres no campo em 
meados do seculo XIX parecem fixados numa antiga tradigao de mu- 
danga a passos de tartaruga. Evidentemente trata-se de uma ilusao, 
mas a natureza exata destas mudangas e agora dificil de discernir, ex- 
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ceto talvez entre os colonos do Oeste Americano, prontos para mudar 
de fazenda e produto de acordo com as perspectivas de pregos ou lu¬ 
cres especulativos, equipados com maquinas e comprando novidades 
atraves do catalogo postal. 

Mas havia de qualquer forma, mudangas no campo. Havia a es- 
trada de ferro. Havia, com crescente freqiiencia, a escola primaria, en- 
sinando a lingua nacional (uma nova e segunda lingua para a maioria 
dos filhos de camponeses) e, conjuntamente com a administragao na¬ 
cional e a politica, fragmentando suas personalidades. Por volta de 
1875, o uso de apelidos pelos quais as pessoas eram conhecidas e i- 
dentificadas nas vilas de Bray na Normandia havia praticamente de- 
saparecido. Isto era devido inteiramente aos professores que nao per- 
mitiam que as criangas usassem nas escolas outra coisa que nao fosse 
seus nomes pr6prios~ 2 . Talvez nao tivessem exatamente desaparecido, 
mas retroagido, com o dialeto local, para o submundo privado e nao- 
oficial da cultura nao-literaria. E a divisao mesma entre os alfabetiza- 
dos e analfabetos no campo era uma poderosa forga de mudanga. Em 
1849, era natural que a politica camponesa na Moravia tomasse a for¬ 
ma de um boato de que o lider revolucionario hungaro Kossuth era o 
filho do "imperador campones" Joseph II, descendente do antigo rei 
Svatopluk, e prestes a invadir o pais a frente de um grande exercito. 23 
Mas ja por volta de 1875, a politica na Tchecoslovaquia, especial- 
mente no campo, era conduzida em termos mais sofisticados, e aque- 
les que esperavam a salvagao nacional atraves de herdeiros de "impe- 
radores populares", antigos ou modernos, talvez se sentissem um 
pouco embaragados em admiti-lo. Aquela forma de pensar confinava- 
se mais e mais a paises analfabetos, como a Russia, onde os populis- 
tas revolucionarios, nesta mesma epoca, tentaram - sem sucesso - or- 
ganizar uma revolugao camponesa atraves de um "pretendente popu¬ 
lar" ao trono do tzar. 24 

Poucos paises eram relativamente alfabetizados, exceto partes 
da Europa central e ocidental (principalmente as protestantes) e a 
America do Norte. Mas mesmo entre os atrasados e tradicionais, dois 
tipos de pessoas do campo eram os maiores pilares das antigas formas 
- os velhos e as mulheres, cujas "historias de viuvas" passavam de 
geragao em geragao e ocasionalmente, para beneficio dos homens da 
cidade, para colecionadores de folclore e can goes populares. E e ain- 
da um paradoxo do periodo, que, frequentemente ou nao, a mudanga 
tenha sido trazida para a vida do campo atraves das mulheres. Algu- 
mas vezes, na Inglaterra, meninas do campo tornaram-se mais instru- 
idas que meninos - isto parece ter acontecido pela decada de 1850. 
Certamente nos Estados Unidos eram as mulheres que representavam 
as "formas civilizadas" - aprendizado atraves de livros, higiene, casas 
"limpas" e mobilia segundo o modelo e sobriedade da cidade. Os que 
empurravam os filhos para serem "melhores do que eles mesmos" e- 
ram mais as maes do que os pais. Mas talvez o mais poderoso agente 
de tal "modernizagao" fosse a migragao de jovens camponesas para o 
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scrvico domestico nas casas das classes medias urbanas. Tanto para 
homens como para mulheres, o grande processo de melhorar era ine- 
vitavelmente um processo de minar as antigas formas e aprender as 
novas. Para isso, voltamos agora nossa atenijao. 
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Decimo-Primeiro Capitulo 
OS HOMENS DE POEM A CAMINHO 


Perguntamos onde estava seu marido. 

"Ele estd na America" 

"O que e que ele faz Id?" 

"Ele conseguiu um emprego como Tzar" 

"Mas comopode um judeu ser Tzar?" 

"Tudo epossivel na America", ela respondeu. 

Scholem Alejchem 1 , 1900 

Disseram-me que os irlandeses estao tirando o sen’igo domestico dos ne- 
gros por toda parte... Aqui isso e universal: ndo se encontra prati- 
camente em lugar nenhum um empregado que ndo seja irlandes. 

A. H. Clough para Thomas Carlyle, Boston, 1853 2 


I 

A metade do seculo XIX marca o comeco da maior migracao dos 
povos na Historia. Seus detalhes exatos mal podem ser medidos, pois 
as estatlsticas oficiais, tais como eram entao, sao falhas em capturar to- 
dos os movimentos de homens e mulheres dentro dos palses ou entre 
estados: o exodo rural em dirccao as cidades, a migragao entre regioes 
e de cidade para cidade, o cruzamento de oceanos e a penctracao em 
zonas de fronteiras, todo este fluxo de homens e mulheres movendo-se 
em todas as direcdes torna diflcil uma especificacao. Entretanto, uma 
forma dramatica desta migracao pode ser aproximadamente docu- 
mentada. Entre 1846 e 1875, uma quantidade bem superior a 9 milhdes 
de pessoas deixou a Europa, e a grande maioria seguiu para os Estados 
Unidos 3 . Isto equivalia a mais de 4 vezes a populagao de Londres em 
1851. No meio seculo precedente tal movimcntacao nao deve ter sido 
superior a um milhao e meio de pessoas no todo. 

Movimentos populacionais e industrializacao andam juntos, ja 
que o desenvolvimento economico moderno do mundo pede mudan- 
gas substanciais junto aos povos e, por outro lado, facilita tais movi¬ 
mentos tornando-os tecnicamente baratos e mais simples atraves de 
coniunicagoes novas e melhores, assim como evidentemente permite 
ao mundo manter uma populagao bem maior. A enorme expansao das 


203 



massas em nosso perfodo nao era nem inesperada nem sem preceden- 
tes muito modestos. Era certamente previslvel nas decadas de 1830 e 
1840. Porem, o que parecia ser uma corrente viva, transformou-se su- 
bitamente numa torrente. Antes de 1845, somente em um ano ocorreu 
que mais de 100 mil passageiros tivessem chegado aos Estados Uni- 
dos. Mas entre 1846 e 1850, uma media anual de mais de 250 mil 
deixou a Europa, e nos cinco anos subseqiientes, uma media anual de 
350 mil; somente em 1854 nao menos que 428 mil chegaram aos Es¬ 
tados Unidos e embora os niimeros flutuassem segundo as condicoes 
economicas dos palses de origem e de destino, o fluxo continuou nu¬ 
ma escala ainda maior do que antes. 

Entretanto, por maior que fossem tais migracoes, elas ainda eram 
modestas em relacao as cifras posteriores. Na decada de 1880, entre 
700 mil e 800 mil europeus emigraram em media cada ano, e nos anos 
posteriores a 1900, entre 1 e 1,4 milhao por ano. Assim, entre 1900 e 
1910 um niimero consideravelmente maior de pessoas emigrou para os 
Estados Unidos do que durante o perfodo inteiro que este livro estuda. 

A mais evidente limitacao as migracoes era geografica. Deixan- 
do de lado as reliquias do trafico negreiro (ja entao ilegal e pratica- 
mente estrangulado pela marinha britanica), o maior numero de mi- 
grantes internacionais era formado de europeus, ou mais precisamente 
neste perfodo, europeus ocidentais e alemaes. Os Chineses ja estavam 
certamente se movimentando nas fronteiras do norte de seu imperio 
para alem da regiao do povo Han, e para as rcgioes do sul nas penin¬ 
sulas e ilhas do sudeste asiatico, mas nao se pode imaginar em que 
numero. Talvez fosse modesto. Em 1871 havia talvez uns 120 mil na 
Malasia 4 . Os indianos comegaram, depois de 1852, a emigrar pouco 
a pouco para a vizinha Birmania. O vazio deixado pelo banimento do 
trafico escravo estava sendo, de certa forma, preenchido pelo trans- 
porte de trabalho endividado, sobretudo proveniente da India e da 
China. 125 mil Chineses seguiram para Cuba entre 1853 e 1874 5 . Eles 
iriam criar as diasporas indianas da Guiana e Trinidad, das ilhas dos 
Oceanos Paclfico e Indico, e do Caribe britanico. Chineses aventurei- 
ros ja estavam sendo atraldos (ver capltulo 3) em algum numero para 
as rcgioes pioneiras da parte americana do Paclfico, que iriam pro- 
porcionar aos jornalistas locais algumas brincadeiras sobre lavanderi- 
as, cozinheiros (eles inventaram o restaurante chines em Sao Francis¬ 
co durante a corrida do ouro), e criar demagogos locais com slogans 
de exclusividade racial. A frota mercante em rapido crescimento em 
todo o mundo deixava entao um deposito de pequenas populacoes de 
cor nos portos internacionais mais importantes. O recrutamento de 
tropas coloniais, sobretudo pelos franceses que esperavam atraves 
disso suplantar a superioridade demografica dos alemaes (uma ques- 
tao discutida com ansiedade na decada de 1860), trouxe alguns outros 
pela primeira vez para uma regiao europeia. 

Mesmo entre os europeus, a migracao de massa intercontinental 
estava confinada aos povos de relativamente poucos palses, neste pe- 
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rfodo sobretudo ingleses, irlandeses e alemaes e, a partir de 1860, no- 
ruegueses e suecos - os dinamarqueses nunca emigraram na mesma 
medida - cujo pequeno niimero esconde o imenso vazio demografico 
que deixavam. Desta forma, a Noruega enviou dois tercos de seu au- 
mento populacional para os Estados Unidos, superados apenas pelos 
desafortunados irlandeses que enviaram todo o seu aumento popula¬ 
cional para fora: o pals perdeu consistentemente em populagao em to- 
das as decadas depois da grande epidemia de feme de 1846-47. Por 
outro lado, embora os ingleses e os alemaes tenham mandado apenas 
aproximadamente 10% de seu aumento populacional para fora, em 
numeros absolutos isso significava muito. Entre 1851 e 1880, cerca 
de 5,3 mi Hides deixaram as Ilhas Britanicas (3,5 milhoes para os Es¬ 
tados Unidos, 1 milhao para a Australia, meio milhao para o Canada) 
- de longe a maior migragao transoceanica no mundo. 

Os italianos do sul e sicilianos, que iriam tornar-se um diluvio 
nas grandes cidades das Americas, praticamente ainda nao haviam 
comegado a sair de suas pequenas e pobres vilas; os europeus orien¬ 
tals, catolicos ou ortodoxos, permaneciam grandemente sedentarios e 
apenas os judeus iam para cidades provincials para depois seguir em 
diregao as grandes cidades. Os camponeses russos mal haviam come- 
gado a emigrar para os grandes espagos abertos da Siberia antes de 
1880, embora tivessem seguido em grande numero para as estepes da 
Russia europeia, cuja colonizagao tinha sido mais ou menos comple- 
tada por volta de 1880. Os poloneses mal haviam comegado a povoar 
as minas de Ruhr antes de 1890 embora os tchecos ja estivessem se 
deslocando para o sul de Viena. O grande perlodo da emigragao esla- 
va, judaica e italiana para as Americas comegaria em 1880. 

Ja que a maioria dos europeus era de origem rural, assim eram 
os emigrantes. O seculo XIX foi uma gigantesca maquina para elevar 
os homens do campo. A maioria deles foi para as cidades, ou, a qual- 
quer prego, para fora do ambiente tradicional rural, em busca do me- 
lhor caminho que pudessem encontrar em mundos estranhos, assusta- 
dores mas sobretudo promissores, onde se dizia que o pavimento das 
cidades era leito de ouro, embora alguns emigrantes nao encontras- 
sem mais do que algum cobre. Nao e exatamente verdade que as cor- 
rentes migratorias fossem todas iguais. Alguns pequenos grupos de 
migrantes, sobretudo alemaes e escandinavos, que seguiram para a 
regiao dos Grandes Lagos nos Estados Unidos, ou os colonos escoce- 
ses no Canada, trocaram um meio agricola rural pobre por um me- 
lhor: somente 10% dos emigrantes para os Estados Unidos em 1880 
foram para a agriculture, e a maioria nao como fazendeiros, possi- 
velmente devido ao prego dos equipamentos necessarios 6 . 

Se a redistribuigao dos homens do campo atraves do globo nao 
pode ser negligenciada, e contudo menos surpreendente do que o e- 
xodo da agriculture. Migragao e urbanizagao andavam juntas, e na se- 
gunda metade do seculo XIX os pafses mais associados a este proces- 
so (Estados Unidos, Australia, Argentina) tinham uma taxa de con- 
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centragao urbana nao superada em nenhum lugar, exceto na Inglaterra 
e nus partes industrializadas da Alemanha. "(Em 1890, as 20 maiores 
cidades do mundo incluiam cinco nas Americas e uma na Australia.) 
Homens e mulheres transferiram-se para as cidades, embora talvez 
(com certeza na Inglaterra) cada vez mais oriundos de outras cidades. 

Se a transferencia se dava dentro do proprio pais, isto nao levan- 
tava nenhum problema novo de tecnica. Na maioria dos casos eles 
nao iam muito longe, ou se fossem, os caminhos para a cidade ja ha- 
viam sido percorridos por vizinhos. Novos rumos eram as vezes aber- 
tos pela tecnologia, tais como a estrada de ferro que trouxe os bretoes 
a Paris para perder sua fe (como no proverbio) na estacao de Mont¬ 
parnasse e para preencher os bordeis da cidade com seus habitantes 
mais caracterfsticos. Garotas da Bretanha substitulram as de Lorraine 
como as prostitutas mais familiares. 

As mulheres migrantes entre paises tornaram-se em sua maioria 
empregadas domesticas, ate que se casassem com um compatriota ou 
passassem para alguma ocupacao urbana. A migragao de familias ou 
mesmo de casais era incomum. Os homens seguiam o comercio tradi- 
cional de suas rcgioes ao se transferirem para as cidades; no caso de 
serem especializados, sua propria profissao; ou entao, se comercian- 
tes, alguma forma de pequeno comercio, sobretudo de alimentos ou 
bebidas. Alem destes casos eles encontravam emprego sobretudo nas 
duas grandes ocupacoes que nao requeriam nenhuma especializagao 
particular estranha a homens do campo, ou seja, construcao e trans- 
porte. Em Berlim, em 1885, 81% dos homens engajados no suprimen- 
to de alimentos, 83,5% dos envolvidos em construcao e mais de 85% 
daqueles em transporte tinham nascido fora da cidade 7 . Se eles nao 
tinham muita sorte nos empregos mais especializados, exceto quando 
aprendizes, por outro lado estavam em melhor situagao do que os 
mais pobres nascidos na propria cidade. O pior dos quarteiroes pobres 
era habitado mais freqiientemente pelos nativos do que pelos emi- 
grantes. No nosso perfodo ainda nao havia muita alternativa de traba- 
lho fabril na maioria das grandes capitais. 

A maior parte desta estrita produgao industrial encontrava-se 
nas cidades medias (embora crescendo rapidamente) ou mesmo - so¬ 
bretudo nas minas e em algumas especies texteis - nas vilas e peque- 
nas cidades. Ali nao havia uma demanda comparavel para mulheres 
imigrantes, exceto nos texteis, e os empregos para os imigrantes ho¬ 
mens eram, quase que por definigao, nao especializados e mal pagos 

Migragoes atraves de fronteiras e oceanos levantavam proble- 
mas mais complexos, e isso nao era de nenhuma forma devido ao fato 
de os imigrantes nao entenderam a lingua do pais. Na realidade, a 
maior parte dos imigrantes, aqueles das Uhas Britanicas, nao tinham 
dificuldades linguisticas significativas, embora alguns migrantes in- 
ternos a tivessem, como por exemplo, dentro dos imperios multina- 
cionais da Europa central e oriental. Entretanto, fora a lingua, a emi- 
gragao sem duvida aumentou de forma aguda a questao da origem na- 
cional dos individuos (ver tambem capitulo 5). Se alguem permane- 
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cesse num pais novo, deveria ser obrigado a romper as ligacoes com o 
antigo? A questao nao se levantava na transferencia para as colonias 
do Estado, onde era possfvel manter as nacionalidades inglesa ou 
francesa, fosse na Nova Zelandia ou na Argelia, pensando no velho 
pais como "o lar". Levantava problemas mais agudos, porem, nos Es- 
tados Unidos, que recebia imigrantes mas impunha que estes se trans- 
formassem rapidamente em cidadaos americanos falando ingles, ja 
que qualquer cidadao racional nao poderia desejar outra coisa senao 
ser americano. De fato, a maioria deles assim o fez. 

Uma mudanga de cidadania nao implicava, evidentemente, um 
divorcio em relagao ao velho pais. Bern ao contrario. O imigrante tfpi- 
co, largado em um lugar estranho que o havia recebido de forma sufi- 
cientemente fria, voltava-se naturalmente para o unico agrupamento 
humano que lhe era familiar e que podia ajuda-lo, a companhia dos 
compatriotas. A America que havia-lhe ensinado as primeiras frases 
formais em ingles - "Ouco a sirene. Preciso andar depressa" - nao era 
uma sociedade mas um meio de fazer dinheiro. Podia-se ler numa bro¬ 
chure da International Harvest Corporation, feita para ensinar ingles 
aos trabalhadores poloneses, as frases subseqiientes da primeira ligao: 

"Ougo a sirene de cinco minutos. 

E hora de ir para a fabrica. 

Apanho meu cartao no portao e entrego no departamento. 

Mudo minhas roupas e fico pronto para trabalhar. 

Toca a primeira sirene do inicio do trabalho. 

Como meu almogo. 

E proibido comer antes disso. 

Apronto-me para ir para o trabalho. 

Trabalho ate que a sirene toque novamente. 

Deixo meu lugar limpo e bem arrumado. 

Preciso ir para a casa" s . 

A primeira geracao de imigrantes, por mais zelosa que fosse ao 
tentar aprender as tecnicas da nova vida, terminava por viver num 
gueto auto-imposto, apoiando-se nas velhas tradigoes e nas memorias 
do antigo pais que tinha abandonado tao prontamente. Mesmo os ri- 
cos financistas judeus de Nova York, os Guggenheims, Kuhns, Sachs, 
Seligmanns e Lehmajins, que tinham o que o dinheiro podia comprar 
nos Estados Unidos, nao eram americanos da forma que os Wer- 
theimsteins em Viena consideravam-se austrfacos, os Bleichroeders 
em Berlim consideravam-se prussianos e mesmo os internacionais 
Rothschilds em Londres e Paris consideravam-se ingleses e franceses. 
Eles permaneceram tanto alemaes como americanos. Falavam, escre- 
viam e pensavam em alemao, freqiientemente enviavam seus proprios 
filhos para serem educados no antigo pais, juntavam-se e apoiavam 
financeiramente associacoes germanicas. 9 

Mas a cmigracao levantou muito mais dificuldades materials e- 
lementares. Os homens precisavam descobrir aonde ir e o que fazer 
ao chegar no novo lugar. Eles precisavam ir para Minesota de algum 
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remoto fiorde noruegues; para o condado de Green Lake ou Wiscon¬ 
sin, da Pomerania ou Brandemburgo; para Chicago, de alguma vila 
em Kerry. O custo em si mesmo nao era uma dificuldade insuperavel, 
embora as condigoes de viagem para emigrantes atraves do oceano 
fossem famigeradas especialmente nos anos posteriores a epidemia de 
fome na Irlanda, se nao assassinas. Em 1885 a passagem de um emi- 
grante de Hamburgo para Nova York custava 7 dolares. As tarifas e- 
ram baixas, nao apenas porque considerava-se que este tipo de passa- 
geiro nao necessitava ou merecia melhores acomodagSes do que ani- 
mais (mas afortunadamente necessitando menos espaco), ou porque 
faltassem melhorias nas comunicacoes, mas tambem por razoes eco¬ 
nomicas. Emigrantes eram carga. Provavelmente para a maioria das 
pessoas, o custo da viagem para o porto final de embarque - Le Ha¬ 
vre, Bremen, Hamburgo e sobretudo Liverpool - era bem maior que a 
travessia em si. 

Mesmo assim, este dinheiro nao estava ao alcance dos mais po- 
bres entre todos, embora estas somas pudessem ser facilmente eco- 
nomizadas e enviadas da America ou Australia, com seus altos sala- 
rios, para os parentes nos antigos palses. De fato, tais pagamentos e- 
ram parte da vasta soma de remessas para o exterior de imigrantes 
que, estranhos as altas formas de gastos de seus novos palses, podiam 
economizar bastante. Os irlandeses sozinhos enviaram de volta entre 
1 e 7 milhoes de libras esterlinas anualmente, no comeco da decada 
de 1850 . Entretanto, quando o parente nao podia ajudar, uma varie- 

dade de intermediaries com interesse financeiros entrava em agao. 
Onde havia uma grande demanda por trabalho de um lado, uma popu- 
lagao ignorante das condigoes no pals escolhido de outro e uma longa 
distancia pelo meio, o agente ou contratador florescia. 

Tais indivlduos faziam seus lucros acumulando gado humano 
nas maos das companhias de navegagao ansiosas para encher seus 
navios, para envia-lo as autoridades publicas e companhias de estra- 
das de ferro interessadas em povoar seus territories vazios, para pro¬ 
prietaries de minas, donos de siderurgicas e outros empregadores de 
trabalho primario que necessitavam de bragos. Os agentes eram pagos 
pelos empregadores, e pelos centavos de homens e mulheres que tal- 
vez fossem forgados a atravessar metade de um continente estranho 
antes de embarcar para cruzar o Atlantico: da Europa central para o 
Havre, ou atraves do Mar do Norte via Inglaterra para Liverpool. Po- 
demos deduzir que eles geralmente exploravam a pobreza e a igno- 
rancia, embora os extremos do contrato de trabalho e servidao de dl- 
vida fossem talvez incomuns neste perlodo, exceto entre os indianos e 
os Chineses enviados para plantagoes. Em geral, tais intermediaries 
nao sofriam nenhum controle, exceto alguma supervisao quanto as 
condigoes sanitarias a bordo, depois das terrlveis epidemias do final 
da decada de 1840. Eles tinham a opiniao publica dos influentes por 
detras. A burguesia de meados do seculo XIX ainda acreditava que a 
Europa era superpovoada por pobres. Quanto maior quantidade fosse 
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embarcada para fora melhor para todos eles (porque melhorariam su- 
as condigoes) e melhor para os que ficassem (porque o mercado de 
trabalho seria aliviado) Sociedades beneficentes, ate sindicatos, traba- 
lharam para arranjar subsfdios para a emigragao de seus clientes ou 
membros, como o linico meio pratico de lidar com o pauperismo e o 
desemprego. Parecia uma boa justificativa o fato de que, em nosso 
periodo, os pafses em processo de industrializagao mais rapida fos- 
sem, ao mesmo tempo, os maiores exportadores de homens, como a 
Inglaterra e a Alemanha. O argumento era, hoje se sabe, errado. Dan- 
do um balanco, a economia dos pafses que despachavam homens teria 
se beneficiado mais se tivesse empregado estes recursos humanos ao 
inves de expulsa-los. Por outro lado, as economias do Novo Mundo 
beneficiaram-se enormemente com o exodo do Velho Mundo. E tam- 
bem os imigrantes. O pior periodo de sua pobreza e exploragao nos 
Estados Unidos parece ter ocorrido depois do final de nosso periodo. 

Por que pessoas emigravam? Sobretudo por razdes economicas, 
quer dizer, porque eram pobres. Apesar das pcrseguicdes polfticas de¬ 
pois de 1848, refugiados politicos ou ideologicos formavam apenas 
uma pequena fracao da emigragao de massa, mesmo em 1849-54, em- 
bora houvesse um tempo em que radicals controlaram metade da im- 
prensa em lingua alema nos Estados Unidos, onde eles aproveitavam 
para denunciar seu pafs de refugio n . Seu ardor entretanto rapidamen- 
te esmaeceu, assim como a maioria dos imigrantes nao-ideologicos 
que transferiram suas energias revolucionarias para a campanha anti- 
escravista. A fuga de seitas religiosas procurando maior liberdade pa¬ 
ra prosseguir em suas atividades, freqiientemente peculiares, era pro- 
vavelmente menos significativa que no meio-seculo precedente, ja 
que os governos vitorianos nao tinham uma posigao muito forte em 
ortodoxia como tal, embora nao achassem desagradavel se livrarem 
dos mormons ingleses ou dinamarqueses, cuja tendencia a poligamia 
causava problemas. Mesmo na Europa oriental, as ativas campanhas 
anti-semitas, que iriam estimular a emigragao de massa dos judeus, 
ainda era coisa para o future. 

As pessoas emigravam para escapar as mas condigoes em casa 
ou para procurar melhores no exterior? Tem havido uma longa e inu¬ 
til discussao sobre este ponto. Nao ha duvida de que pobres tendiam a 
emigrar mais do que ricos, e que eles tenderiam a faze-lo mais ainda 
se as condigoes tradicionais de vida viessem a se tornar diffceis ou 
impossfveis. Portanto, na Noruega artesaos emigraram mais do que 
trabalhadores de fabrica; mais tarde foi a vez dos Pescadores, quando 
a vela deu lugar ao vapor. Ha igualmente pouca duvida de que neste 
periodo, quando a ideia de jogar fora o antigo era ainda estranha e as- 
sustadora para a maioria das pessoas, alguma forma de forga cata- 
clfsmica ainda era necessaria para leva-los ao desconhecido. Um tra- 
balhador de fazenda em Kent, escrevendo da Nova Zelandia, agrade- 
ceu aos fazendeiros por have-lo expulsado por causa de uma greve, ja 
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que agora ele se encontrava muito melhor: ele nao teria pensado em 
partir de outra maneira. 

Entretanto, como a emigragao macica tornava-se parte integran- 
te da experiencia do povo comum, em que cada crianca do condado 
de Kildare tinha algum primo, tio ou irmao ja na Australia ou nos Es- 
tados Unidos, a partida se tornou uma opcao normal - e nao necessa- 
riamente irreversfvel baseada numa escolha de perspectivas, e nao 
meramente uma forga do destino. Se chegassem notfcias de que havia 
sido descoberto ouro na Australia, ou que empregos abundavam e e- 
ram bem pagos nos Estados Unidos, a emigracao aumentava. Inver- 
samente, caiu nos anos depois de 1873, quando a economia dos Esta¬ 
dos Unidos encontrou-se em depressao aguda. Portanto, nao pode ha¬ 
ver duvida de que a primeira grande onda de emigracao de nosso pe- 
rfodo (1845-54) foi essencialmente uma fuga da fome ou pressao da 
populagao na terra, basicamente na Irlanda e na Alemanha, que forne- 
ceu 80% de todos os emigrantes transatlanticos nestes anos. 

Nem era a emigracao necessariamente permanente. Emigrantes 
- em que proporcao nao sabemos - sonhavam em fazer sua fortuna 
no exterior e depois voltar para casa, ricos e respeitados. Uma grande 
proporgao - entre 30 e 40% - realmente o fez, embora na maioria das 
vezes pela razao oposta, porque nao tinham gostado do Novo Mundo 
ou tinham tido dificuldades em la se estabelecer. Outros emigraram 
novamente. Na medida em que as conumicacoes revolucionarizavam- 
se, o mercado de trabalho, especialmente para trabalhadores especia- 
lizados, expandia-se ate abarcar todo o mundo industrializado. A lista 
dos lfderes sindicais ingleses deste perfodo estava cheia de homens 
que haviam trabalhado no exterior, nos Estados Unidos ou em outro 
lugar qualquer, ja que teriam podido trabalhar tanto em Newcastle 
como em Barrow-in-Furness dado as suas qualidades profissionais. 
Portanto, agora se tornava possfvel fazer emigragao atraves dos ocea- 
nos por estagao do ano ou temporariamente. 

De fato, o aumento macigo da emigragao continha uma quanti- 
dade consideravel de movimento nao-permanente - temporario, por 
estagoes ou meramente nomade. Nada em si havia de novo nestes 
movimentos. Todos estes viajantes eram familiares antes da Revolu- 
gao Industrial. Porem, a rapida extensao mundial da nova economia 
iria pedir, e portanto criar, novos tipos de tais viajantes. 

Consideremos o sfmbolo desta extensao, a estrada de ferro. Seus 
donos cobriam o globo, e com eles o pessoal (de maioria inglesa ou 
irlandesa) composto de gerentes, trabalhadores especializados e elite 
proletaria; algumas vezes estabelecendo-se para sempre, seus filhos 
tornando-se os anglo-argentinos da geragao seguinte ou entao mo- 
vendo-se de pais para pais, como muitos dos homens ligados ao pe- 
troleo hoje em dia. Ja que estradas de ferro eram construfdas em 
qualquer lugar, nao se podia confiar necessariamente na forga de tra¬ 
balho local, mas, em lugar disso, desenvolver um corpo de trabalha¬ 
dores nomades que ainda caracteriza os grandes projetos de constru- 
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gao atraves do mundo Na maioria dos pafses industrials estes eram 
recrutados entre homens marginais e sem lugar fixo, prontos para tra- 
balhar duro por um bom pagamento; mesmo em mas condicoes, e be- 
ber ou jogar o dinheiro ganho tambem de forma dura, pensando pou- 
co no future. Pois assim como para o marinheiro ha sempre um outre 
navio, para estes trabalhadores ambulantes haveria tambem sempre 
um outre grande projeto de construgao quando o atual tivesse termi- 
nado. Homens livres nas fronteiras da industria, chocando o respeita- 
vel de todas as classes,, herois de um folclore de masculinidade nao- 
oficial, eles assumiam o mesmo tipo de papel que os marinheiros e 
mineiros de fronteiras, embora recebendo mais que os primeiros, sem 
porem ter a esperanga de fortuna dos ultimos. 

Nas sociedades agrarias mais tradicionais, estes construtores 
moveis formavam uma importante ponte entre a vida rural e industri¬ 
al. Organizados em grupos ou times regulares, liderados por um capi- 
tao eleito que negociava termos e partilhava das negociagoes dos con- 
tratos, camponeses pobres da Italia, Croacia ou Irlanda atravessariam 
continentes ou mesmo oceanos para fornecer trabalho aos construto¬ 
res de cidades, fabricas ou estradas de ferro. Tais migragoes desen- 
volveram-se nas planfcies hungaras a partir da decada de 1850. Os 
menos organizados dentre estes camponeses, freqiientemente ofereci- 
am uma eficiencia superior e maior disciplina (ou docilidade), e a 
disposigao para trabalhar por salarios baixos. 

Nao e suficiente, entretanto, chamar a atengao para o crescimen- 
to daquilo que Marx denominou a "cavalaria ligeira" do capitalismo, 
sem observar concomitantemente uma diferenga significativa entre os 
pafses desenvolvidos; ou, mais precisamente, entre o Velho e Novo 
Mundo. A expansao economica produziu uma "fronteira" em todos os 
lugares. Algumas vezes, uma comunidade mineira, tal como em Gel¬ 
senkirchen (na Alemanha), que cresceu de 3.500 habitantes para qua- 
se 96 mil entre 1858 e 1895, era um "Novo Mundo" comparavel a 
Buenos Aires ou Pensilvania como centre industrials. Mas no Velho 
Mundo, em geral, a necessidade de uma populagao movel foi obtida 
sem que todavia se criasse mais do que uma populagao flutuante com- 
parativamente modesta, exceto nos grandes portos e nos centres tradi¬ 
cionais como as grandes cidades. Isto talvez tenha acontecido porque 
seus membros possufam algum sentido de comunidade ligando-os a 
uma sociedade estruturada. Foi nas resides escassamente povoadas ou 
alem das fronteiras da colonizagao no alem-mar, onde grupos de tra¬ 
balhadores ambulantes eram mais necessitados, que tais grupos de in- 
divfduos flutuantes fizeram sentir sua presenga como comunidade, ou 
pelo menos foram mais "visfveis". O Velho Mundo estava cheio de 
viaj antes e aventureiros, mas nenhum deles atraiu a atengao como os 
cowboys americanos de nosso perfodo, embora seus equivalentes na 
Australia, os itinerantes fazendeiros de ovelhas e outros trabalhadores 
rurais do hinterland tambem tenham produzido um poderoso mito lo¬ 
cal. 
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II 


A forma caracterfstica de viagem para o pobre era a migracao. 
Para a classe media e os ricos, era mais e mais turismo, essencialmen- 
te um produto da estrada de ferro, barco a vapor e (ate onde a inven- 
gao de nosso perfodo, o cartao postal, tambem e uma parte essencial 
do processo) da nova magnitude e rapidez das comunicagSes postais. 
(Estas foram sistematizadas internacionalmente com o estabelecimen- 
to da International Postal Union em 1869.) Homens pobres nas cida- 
des viajavam por necessidade, mas raramente por prazer, salvo quan- 
do era a pe - as autobiografias dos artesaos vitorianos estao repletas 
de titanicas caminhadas campestres - e por perfodos restritos. Ho¬ 
mens pobres no campo nunca viajavam somente por prazer, combi- 
nando prazer com negocios nos mercados e feiras. A aristocracia via- 
java muito por razoes nao-utilitarias, mas de uma forma que nada tem 
em comum com o turismo moderno. Famflias nobres partiam das ca- 
sas na cidade para as casas de campo regularmente nas estacoes, com 
um cortejo de empregados e vefculos de bagagem como se fossem 
pequenos exercitos. (Alias, o pai do prfncipe Kropotkin dava a sua 
mulher e a criadagem ordens especfficas dentro de uma tradigao mili- 
tar.) Eles poderiam tambem se estabelecer em algum centra adequado 
de vida social por algum tempo, como aquela fanulia latino- 
americana (como atesta o Guide de Paris de 1867) que desembarcou 
com 18 vagoes de bagagem. O Grand Tour dos jovens nobres ainda 
nao implicava no Grand Hotel do turismo da era capitalista, em parte 
porque esta instituigao ainda estava se desenvolvendo - mais ou me- 
nos em conexao com as estradas de ferro - e em parte tambem porque 
estes nobres desdenhavam parar em hoteis de passagem. 

O capitalismo industrial produziu duas novas formas de viagens 
de prazer: turismo e viagens de verao para a burguesia, e pequenas 
excursoes mecanizadas para as massas, em alguns pafses como a In- 
glaterra. Ambas eram os resultados diretos da aplicagao do vapor no 
transporte, ja que pela primeira vez na historia, viagens regulares e 
seguras eram possfveis para grandes quantidades de pessoas e baga¬ 
gem, e por qualquer tipo de terreno ou mar. Diferente das diligencias, 
que poderiam ter seu caminho interrompido por bandoleiros em regi- 
oes remotas, as locomotivas eram imunes desde o princfpio - exceto 
no Oeste Americano -, mesmo em areas notoriamente pouco seguras 
como na Espanha e nos Balcas. 

As viagens de um dia para as massas, se excluirmos as excur¬ 
soes em navios, tinham nascido na decada de 1850 - para ser mais 
preciso, na Grande Exibigao de 1851, que atraiu um vasto numero de 
visitantes para suas maravilhas em Londres, um trafico encorajado 
pelas estradas de ferro com bilhetes a pregos especiais e organizado 
pelos membros de inumeras sociedades locais e comunidades. O pro- 
prio Thomas Cook, cujo nome iria tornar-se sinonimo de turismo or¬ 
ganizado nos 25 anos seguintes, tinha comegado sua carreira fazendo 
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tais arranjos e mais tarde desenvolvendo-os em um grande negocio, a- 
partir de 1851. As numerosas exposicoes internacionais (ver capltulo 
2) traziam cada uma seu exercito de visitantes, e a reconstrugao de 
capitals encorajou cidades provincianas a exibir suas maravilhas. 
Pouco mais precisa ser dito sobre o turismo neste periodo. Permane- 
ceu confinado a pequenas viagens, extenuantes para o padrao con- 
temporaneo, trazendo na sua bagagem uma florescente industria me- 
nor, a dos souvenirs Em geral, as estradas de ferro (de qualquer ma- 
neira na Inglaterra) tinham pouco interesse nas viagens de terceira- 
classe, embora o governo obrigasse-as a fornecer pelo menos um ml- 
nimo. Porem em 1872 as estradas de ferro inglesas iriam obter 50% 
de suas passagens neste nlvel Alias, na medida em que viagens regu- 
lares de terceira-classe aumentavam, o trafico de excursao em trens 
especiais tornava-se menos importante. 

A classe media, porem, viajava com mais seriedade. A forma 
mais importante de tais viagens, em termos quantitativos, era prova- 
velmente a da viagem de verao da famllia ou (para os mais ricos) uma 
estacao de aguas. Este periodo viu um grande desenvolvimento de 
tais lugares - na costa da Inglaterra, nas montanhas do continente. 
(Embora Biarritz ja fosse bastante famosa na decada de 1860, g rag as 
ao patroclnio de Napoleao III e a pinturas impressionistas que de- 
monstravam um interesse visivel nas praias da Normandia, a burgue- 
sia do continente ainda nao se sentia comprometida com a agua sal- 
gada e o sol.) Em meados da decada de 1860, um boom de ferias clas- 
se-medias ja transformava partes da costa britanica, com lugares para 
passeios na beira do mar, piers e outros embelezamentos que torna- 
ram posslvel a proprietaries de terras obter lucres insuspeitados de 
faixas de terra antes sem nenhum valor. Estes eram fenomenos de 
classe media e de baixa classe media. No total, as regiSes de lazer da 
classe operaria nao se tornaram muito significativas ate a decada de 
1880, quando entao a nobreza certamente nao consideraria uma esta- 
dia em Bournemouth (onde o poeta frances Verlaine passaria uma 
temporada) ou Ventnor (onde Turgenev e Karl Marx foram tomar um 
pouco de ar) como uma atividade propicia para o verao. 

As estagoes de agua do continente (as inglesas nao tinham atin- 
gido tal proeminencia) eram bem mais estilizadas, proporcionando 
portanto hoteis de luxo e os divertimentos necessarios para clientela 
tao distinta, como cassinos e bordeis de alta classe. Vichy, Spa, Ba¬ 
den-Baden, Aix-les-Baines, mas sobretudo todas as grandes estagoes 
de aguas da monarquia dos Habsburgos, Gastein, Marienbad, Karls¬ 
bad etc., eram para a Europa do seculo XIX o que Bath havia sido pa¬ 
ra a Inglaterra do seculo XVIII, lugares da moda para passear, justifi- 
cados pela desculpa de beber alguma agua mineral de gosto desagra- 
davel ou de imergir em alguma forma llquida sob o controle benevo- 
lente de algum medico. O status destes lugares era determinado pelo 
papel desempenhado na diplomacia do periodo. Napoleao III encon- 
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trou Bismarck em Biarritz e Cavour em Plombieres, e uma convengao 
foi encerrada em Gastein. Entretanto, o figado era um grande nivela- 
dor, e as estacoes de aguas minerais atrairam uma boa quantidade de 
ricos nao-aristocraticos e profissionais de classe media, cujas tenden- 
cias para comer e beber demasiadamente eram rcforcadas pela pros- 
peridade. Afinal, Dr. Kugelmann recomendou Karlsbad para um 
membro tao pouco tipico da classe media como Karl Marx, que cui- 
dadosamente registrou-se como "homem de meios privados" para evi- 
tar identificagao ate que descobriu que, como Dr. Marx, ele poderia e- 
conomizar uma Kurtaxe 12 mais ou menos elevada. Na decada de 1840, 
poucos destes lugares haviam saido da simplicidade rural. Em 1858, o 
Murray's Guide descrevia Mariembad como um lugar "comparativa- 
mente recente" e indicava que Gastein tinha apenas 200 quartos para 
hospedes. Mas na decada de 1860, todos estes lugares floresciam. 

Sommerfrische (ferias de verao) e Kurort (estagao de aguas) e- 
ram para os burgueses coisas normals; a Franca e a Italia tradiciona- 
listas confirmam hoje que o descanso anual era entao uma instituigao 
burguesa. Para os mais delicados, um sol tepido era indicado, isto 
quer dizer, invernos no Mediterraneo. A Cote d'Azur havia sido des- 
coberta pelo Lorde Brougham, o politico radical cuja estatua ainda 
domina a vista em Cannes, e embora os nobres russos viessem a se 
tornar seus clientes mais lucrativos, o nome "Promenade des Anglais" 
em Cannes ainda indica quem abriu esta nova fronteira do rico lazer. 
Monte Carlio construiu seu Hotel de Paris em 1866. Depois da aber- 
tura do Canal de Suez, e especialmente depois da construgao da es- 
trada de ferro ao longo do Nilo, o Egito tornou-se o lugar para aque- 
les cuja saude desaconselhava os outonos e invernos do Norte, com- 
binando as vantagens climaticas, o exotismo, os monumentos de anti¬ 
gas civilizagoes com a dominagao europeia. O incansavel Baedeker 
editou seu primeiro guia para este pais em 1877. 

Ir para o Mediterraneo no verao, exceto com o objetivo de pro¬ 
curer arte e arquitetura, ainda era visto como loucura ate no inicio do 
seculo XX, era do culto ao sol e das peles bronzeadas. Somente al- 
guns lugares, como a baia de Napoles e Capri (estabelecidos gragas 
ao patrocinio da Imperatriz da Russia) eram considerados toleraveis 
na estagao quente. A modestia dos pregos locais na decada de 1870 
indica uma era de inicio de turismo. Americanos ricos, saudaveis ou 
doentes - ou melhor, suas esposas e filhas - faziam fila nos centros 
da cultura europeia, embora no final de nosso periodo os milionarios 
ja estivessem comegando a estabelecer seu estilo de residencia de ve¬ 
rao. Xanadus construidos ao longo da costa da Nova Inglaterra. Os ri¬ 
cos nos paises quentes tomaram o caminho das montanhas. 

Precisamos, entretanto, distinguir duas formas de passeio: o 
mais longo (verao ou inverno) e o tour que tornava-se cada vez mais 
pratico e rapido. Como sempre, as maiores atragoes eram as paisa- 
gens romanticas e os monumentos da cultura, mas pela decada de 
1860, os ingleses (pioneiros como sempre) exportavam sua paixao 
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pelo exerclcio ffsico para as montanhas da Sine a onde mais tarde en- 
contrariam o esqui como esporte de inverno. O Clube Alpino foi fun- 
dado em 1858, e Edward Whymper escalou o Matterhorn em 1865. 
Por razoes de certa forma obscuras, tais atividades extenuantes cerca- 
das de um cenario inspirador atralam particularmente intelectuais a 
profissionais liberals anglo-saxoes, a ponto do alpinismo juntar-se ao 
costume de fazer longas caminhadas como habito caracterfstico dos 
academicos de Cambridge, altos funcionarios, professores de escolas 
privadas, filosofos e economistas, para surpresa de intelectuais lati¬ 
nos, mas nao tanto dos alemaes. Quanto aos viajantes menos ativos, 
seus passos eram guiados por Thomas Cook e os solidos guias do pe- 
rfodo, sendo que o pioneiro Murray's Guides comecava a ser obscu- 
recido por aquelas biblias do turismo, os Baedekers alemaes, entao 
publicados em diversas lrnguas. 

Estes tours nao eram baratos. No infeio da decada de 1870, uma 
viagem de seis semanas para duas pessoas de Londres via Belgica, 
Vale do Reno, S life a e Franca - talvez o itinerario turfstico mais co¬ 
mum - custava cerca de 85 libras, ou aproximadamente 20% da renda 
anual de uma pessoa recebendo 8 libras por semana, que seria o sala- 
rio de um respeitavel empregado domestico naqueles dias 13 . Tal soma 
tomaria mais de tres quartas partes do salario anual de um bem-pago 
operario especializado britanico. E evidente que o turista que era ob- 
jeto das estradas de ferro, hoteis, guias turisticos etc. pertencia a con- 
fortavel classe media. Estes eram os homens e mulheres que sem dii- 
vida reclamavam do custo das casas desocupadas em Nice, que havia 
subido entre 1858 e 1876 de 64 libras para 100 por ano, e salario de 
empregados domesticos que tinlia Qualmentc subido de 8-10 libras 
para o escandalo de 24-30 por ano 1 . Mas estas tambem eram as pes¬ 
soas que, e seguro dizer, podiam pagar tais pre^os. 

Estava entao o mundo da decada de 1870 dominado por migra- 
coes, viagens e fluxo demografico? E facil esquecer que a maioria das 
pessoas deste planeta ainda vivia e morria no lugar onde havia nasci- 
do, e que toda esta movi mentacao nao era maior ou diferente do que 
havia sido antes da Rcvolucao Industrial. Havia certamente mais gen- 
te no mundo que se parecia com os franceses, 88% dos quais em 1861 
vivia no departement de nascimento - no departement de Lot, 97% 
vivia ainda na parish de nascimento -, do que com populacoes mais 
moveis e migratorias l5 . E portanto, as pessoas que iam sendo gradu- 
almente arrancadas de suas tradicoes. habituavam-se a viver de uma 
forma em que viam coisas que seus pais nunca haviam feito e eles 
mesmos nao esperavam fazer. Pelo final de nosso perfodo, os imi- 
grantes formavam uma substancial maioria nao apenas em paises co¬ 
mo a Australia e cidades como Nova York e Chicago, mas em Esto- 
colmo, Christiania (atualmente Oslo), Budapeste, Berlim e Roma (en¬ 
tre 55 e 60%), assim como Paris e Viena (65%) 1 . As cidades e as no¬ 
vas areas industrials eram, cada vez mais, os magnetos que os atraf- 
am. Que tipo de vida os esperava ali? 


215 




Decimo-Segundo Capitulo 


A CIDADE, A INDUSTRIA, A CLASSE 
TRABALHADORA 


Agora elesfazem ate o nosso pao diario 
Com vapor e com turbina 
E muito em breve, a nossa propria conversa 
Vamos empurrd-la com lima mdquina 
Em Trautenau hd duas igrejas, 

Uma para os ricos e outra para ospobres; 

Nem mesmo na sepultura 
E o pobre desgragado sen igual. 

Poema in Trautenau Wochenblatt, 1869 1 

Nos velhos tempos, se alguem chamasse um artesao de "trabalhador" ele 
seria levado certamente a uma briga... Mas agora disseram aos artesaos 
que os trabalhadores estdo no topo do Estado, e portanto todos insistent 
em ser trabalhadores. 

M. May, 1848 2 

A questao da pobreza e a mesma que a da morte, doenga, inverno ou 
qualquer outro fendmeno natural. Ndo sei qual delas e passive! de im- 
pedir. 

William Makepeace Thackeray, 1848 3 


I 

Dizer que os novos migrantes chegaram, ou que novas geracoes 
entao nasceram num mundo de industria e tecnologia e bastante ob- 
vio, mas nao muito esclarecedor em si. Que tipo de mundo era este? 

Era, em primeiro lugar, um mundo que nao consistia apenas de 
fabricas, empregadores e proletaries, ou que tivesse sido transforma- 
do pelo enorme progresso de seu setor industrial. Por mais espantosas 
que fossem estas medidas em si mesmas nao sao adequadas para me- 
dir o impacto do capitalismo. Em 1866, Reichenberg (Liberec), o cen¬ 
tra textil da Bohemia, ainda tinha metade de sua produgao total atra- 
ves de trabalho manual, embora estes dependessem de alguma forma 
de algumas grandes fabricas. Era uma regiao sem duvida menos a- 
vancada em organ izagao industrial que Lancashire, onde os ultimos 
dentre os trabalhadores manuais foram absorvidos por alguma outra 
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forma de trabalho na decada de 1850. No ponto culminante do boom 
do agiicar do inicio da decada de 1870, apenas 40 mil trabalhadores 
foram empregados na industria agucareira. Mas este fato mede menos 
o impacto da nova industria de acucar do que o fato de quantidade de 
acres ocupados na sua produgao haver sido multiplicada, no campo da 
Bohemia, por vinte vezes entre 1853-54 (4.800 hectares) e 1872-73 
(123. 800 hectares) 4 . O niimero dos passageiros nas linhas de estradas 
de ferro na Inglaterra quase que dobrou entre 1848 e 1854 - de 58. 
para 108 milhoes - enquanto que a receita das companhias de carga 
multiplicou-se em duas vezes e meia - e isto e mais significativo que 
o percentual preciso de mercadorias industrials ou viagens de nego- 
cios ocultadas por estes numeros. 

E ainda, o trabalho industrial em si mesmo, na sua estrutura e 
organizagao caracterfstica, alem da urbanizagao - vida nas cidades 
que cresciam rapidamente - eram certamente as formas mais dramati- 
cas da nova vida; nova porque mesmo a continuagao pura e simples 
de alguma ocupagao local escondia mudangas de longo alcance. Al- 
guns anos depois do fim de nosso perfodo (1887), o professor alemao 
Ferdinand Toennies formulou a distingao entre Gemeinschaft (comuni- 
dade) e Gesellschaft (uma sociedade de individuos), gemeos hoje fami- 
liares a qualquer estudante de sociologia. A distingao e similar a outras 
feitas por observadores da epoca, entre jargoes criados para denomi- 
nar.as sociedades ’tradicionais" e "modernas" - por exemplo, a formula 
de Sir Henry Maine reduzindo o progresso da sociedade ao percurso 
"do status ao contrato". O ponto a observar, entretanto, e que Toennies 
baseou sua analise nao na diferenga entre comunidade camponesa e so¬ 
ciedade urbanizada, mas entre a cidade antiquada e.a metropole ca- 
pitalista, "essencialmente uma cidade comercial e, na medida em que o 
comercio domina o trabalho produtivo, uma cidade-fabrica" Este no¬ 
vo ambiente e sua estrutura sao o objeto do presente capitulo. 

A cidade era sem diivida o mais impressionante simbolo exterior 
do mundo industrial, excegao feita a estrada de ferro. A urbanizagao 
cresceu rapidamente depois de 1850. Na primeira metade do seculo, 
somente a Inglaterra tinha tido uma taxa anual de urbanizagao supe¬ 
rior a 0,20 pontos (representando a mudanga do ponto percentual no 
nivel da populagao urbana entre o grimeiro e ultimo censo do perfo¬ 
do, dividido pelo niimero de anos) , embora a Belgica praticamente 
atingisse aquele nivel. Mas entre 1850 e 1890 ate a Austro-Hungria, 
Noruega e Irlanda urbanizavam-se aquela taxa, sendo que a Belgica e 
os Estados Unidos entre 0,30 e 0,40, Prussia, Australia e Argentina 
entre 0,40 e 0,50, Inglaterra e Pais de Gales, alem da Saxonia, a mais 
de 0,50 por ano. Dizer que a concentragao de pessoas em cidades era 
"o mais impressionante fenomeno social do atual seculo" 7 era dizer o 
obvio. Para os nossos padroes ainda era modesta - pelo final do secu¬ 
lo pouco mais de uma diizia de paises havia atingido a taxa de con¬ 
centragao urbana da Inglaterra e Pais de Gales em 1801. Porem todos 
(exceto Escocia e Holanda) ja haviam atingido este nivel desde 1850. 
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A cidade industrial tipica era neste perfodo uma cidade de tama- 
nho medio, mesmo por padroes atuais, embora, como ocorresse na 
Europa central e oriental, algumas cidades (que tendiam a ser muito 
grandes) tambem se tornaram centros maiores de producao - por e- 
xemplo, Berlim, Viena e Sao Petersburgo. Oldham tinha 83 mil habi- 
tantes em 1871, Barmen 75 mil, Roubaix 65 mil. Mas as antigas cida¬ 
des industrials de maior rcputacao geralmente nao atrafam as novas 
formas de producao, e consequentemente a nova regiao industrial tf- 
pica tomava em geral a forma de pequenas vilas, que se transforma- 
vam em pequenas cidades, que depois se desenvolviam transforman- 
do-se em grandes cidades. Poucos de seus habitantes estavam a uma 
distancia do campo superior a uma caminhada. Ate a decada de 1870, 
as grandes-cidades da Alemanha industrial do ocidente, tais como 
Colonia e Dusseldorf, alimentavam-se com os mantimentos trazidos 
ao mercado semanal pelos camponeses das regioes circunvizinhas 8 . 
Em certo sentido, o choque da industrializacao residia precisamente 
no grande contraste entre as habitacoes escuras, monotonas, repletas 
de gente e as fazendas coloridas circunvizinhas, como em Sheffield, 
por exemplo. 

Isso e o que tornava possfvel que trabalhadores em areas em 
processo de industrializacao - embora tal fenomeno diminufsse rapi- 
damente - permanecessem meio-agricultores. Ate depois de 1900, os 
mineiros na Belgica tiravam ferias na estacao certa (se necessario a- 
traves de uma "greve de batatas") para ir tomar conta de suas planta- 
coes de batatas. Mesmo na Inglaterra do norte, os desempregados na 
zona urbana podiam facilmente voltar ao trabalho nas fazendas pro- 
ximas em epoca de verao 9 . 

A grande cidade - quer dizer, um povoamento de mais de 200 
mil, incluindo um punhado de cidades metropolitanas de mais de 
meio milhao - nao era exatamente um centra industrial (embora pu- 
desse contar um bom niimero de fabricas), mas mais precisamente um 
centra de comercio, transporte, administracao e uma multiplicidade 
de services que uma grande concentracao de pessoas atrafa. A maio- 
ria de seus habitantes era de fato composta de trabalhadores, de um 
tipo ou de outro, incluindo um grande numero de empregados domes- 
ticos - quase que um entre cinco habitantes de Londres (1851), mas 
uma proporcao bem inferior em Paris 10 . E ainda, estas mesmas di- 
mensoes garantiam que estas cidades tambem contivessem uma boa 
porcentagem de classe media e baixa classe media - digamos, entre 
20 e 23% tanto em Londres como em Paris. 

Tais cidades cresceram com extraordinaria rapidez. Viena cres- 
ceu de mais de 400 mil em 1846 para 700 mil em 1880, Berlim de 
378 mil (1X49) para quase um milhao (1875), Paris de 1 para 1,9 mi¬ 
lhao e Londres de 2,5 para 3,9 milhdes (1851-81), embora estes nu- 
meros percam o brilho diante de alguns outros de alem-mar: Chicago 
ou Melbourne. Mas a forma, imagem e estrutura mesma da cidade 
havia mudado, tanto sob pressao para construcao e planejamento poli- 
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ticamente motivada (sobretudo em Paris e Viena) como pela fome de 
lucre das construtoras. Ambas nao recebiam bem a presenga dos po- 
bres nas cidades, que eram a maioria da populagao, embora reconhe- 
cessem que eram um mal necessario. 

Para os planej adores de cidades, os pobres eram uma ameaca 
publica, suas concentragoes potencialmente capazes de se desenvol- 
ver em disturbios deveriam ser impedidas e cortadas por avenidas e 
bulevares, que levariam os pobres dos bairros populosos a procurar 
habitagoes em lugares menos perigosos. Esta tambem era a politica 
das estradas de ferro, que fazia suas linhas passarem atraves destes 
bairros, onde os custos eram menores e os protestos negligenciaveis. 
Para os construtores, os pobres eram um mercado que nao dava lucre, 
comparado ao dos ricos com suas lojas especializadas e distritos de 
comercio, e tambem as solidas casas e apartamentos para a. classe 
media. Quando os pobres nao ocupavam os distritos centrais das ci¬ 
dades abandonados pelas classes mais elevadas, seus lugares eram 
construfdos por empresarios especuladores ou pelos construtores dos 
grandes blocos de aluguel, conhecidos na Alemanha como "barra- 
c5es de aluguel" (Mietskasernen). Das casas populares construfdas 
em Glasgow entre 1866 e 1874, 75% eram de um ou dois quartos a- 
penas, e mesmo assim foram rapidamente ocupadas. 

Quem diz cidade de meados do seculo XIX, diz "superpovoada" 
e "cortigo" e, quanto mais rapido a cidade crescesse, pior era em su- 
perpopulagao. Apesar da reforma sanitaria e do pequeno planejamen- 
to que ali havia, o problema da superpopulagao talvez tenha crescido 
neste perfodo sem que a saude tenha melhorado, quando nao piorou 
decididamente. As maiores melhorias neste setor so comegaram a o- 
correr no final de nosso perfodo. As cidades ainda devoravam suas 
populagoes, embora as cidades inglesas, na qualidade de mais antigas 
da era industrial, estivessem proximas de se reproduzirem a si mes- 
mas, isto e, crescer sem a constante e maciga transfusao de sangue re- 
presentada pela imigragao. 

Dar mais atengao as necessidades dos pobres em si nao chegaria 
a dobrar o numero dos arquitetos londrinos em 20 anos (de pouco 
mais de 1 mil para 2 mil - na decada de 1830 eles deveriam perfazer 
menos de uma centena), embora a construgao de casas populares vi- 
esse a se transformar num negocio bastante lucrativo ". Era, na reali¬ 
dade, uma epoca de boom na arquitetura e na construgao - para a 
burguesia. Sua historia foi escrita, em relagao a Paris, por Emile Zola. 
A epoca iria assistir a construgao de casas em lugares cares que au- 
mentavam constantemente de prego, e conseqiientemente o nascimen- 
to do "elevador" , depois seguido da construgao dos primeiros arra- 
nha-ceus nos Estados Unidos. E importante lembrar que, no momento 
em que os negocios de Manhattan comegaram a atingir os ceus, o se¬ 
tor leste de Nova York era provavelmente o mais populoso cortigo do 
mundo ocidental, com mais de 520 pessoas por acre. Ninguem cons- 
trufa arranha-ceus para eles: talvez para sorte deles. 
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Paradoxalmente, tanto mais a classe media crescia e florescia, 
drenando recursos para seu proprio sistema habitacional, escritorios, lo- 
jas que eram tao caractensticas do desenvolvimento da epoca e seus 
prestigiosos edificios, relativamente menos recursos eram dedicados 
aos bairros da classe operaria, exceto nas formas mais gerais de despe- 
sas publicas - ruas, esgotos, iluminacao e utilidades publicas. A unica 
forma de empresa privada (incluindo construcao) que se dirigia basi- 
camente ao mercado de massa, excecao feita ao mercado e pequena lo- 
ja era a taverna - que transformou-se no elaborado gin-palace da In- 
glateiTa das decadas de 1860 e 1870 - e seu corolario, o teatro e o mu¬ 
sic-hall. Pois, na medida em que as pessoas se tornavam urbanizadas, 
as antigas tradicoes e praticas que haviam trazido do campo ou da ci- 
dade pre-industrial tornavam-se irrelevantes ou impraticaveis. 


II 

A grande cidade era um portento, embora so contivesse uma mi- 
noria da populagao. A grande empresa industrial era ali ainda pouco 
significativa. De fato, pelos padroes modernos, o tamanho de tais em- 
presas nao era muito expressivo, embora tendesse a aumentar. Na de- 
cada de 1850, uma fabrica com 300 trabalhadores na Inglaterra podia 
ser ainda considerada muito grande, e em 1871 uma fabrica de teci- 
dos inglesa empregava normalmente 180 pessoas. 2 A industria pe- 
sada, tao caracteristica de nosso perfodo, era muito maior do que isso, 
e tendia a desenvolver as concentrates de capital que controlavam 
cidades ou regides inteiras, mobilizando vastos exercitos de trabalho 
sob seu comando. 

Companhias de estradas de ferro eram gigantescos empreendi- 
mentos, mesmo quando construfdas e dirigidas em condicoes de livre 
iniciativa e competigao, como normalmente nao o eram. Na epoca em 
que o sistema ferroviario ingles havia-se estabilizado, no final da de- 
cada de 1860, cada metro de trilho entre a fronteira escocesa, as mon- 
tanhas Pennine, o mar e o Rio Humber era controlado pela North- 
Eastern Railway. Minas de carvao eram ainda, na maioria dos casos, 
empreendimentos individuals e frequentemente pequenos, embora as 
dimensoes de alguns grandes desastres operacionais deem alguma i- 
deia da escala em que operavam: 145 mortos em Risca em 1860, 178 
em Ferndaleem 1867, 140 em Swaithe (Yorkshire), 110 em Mons 
(Belgica) em 1875, e 200 em High Blantyre (Escocia) em 1877. De 
forma crescente, e em especial na Alemanha, a combinacao do hori¬ 
zontal com o vertical produziu aqueles imperios industrials que con¬ 
trolavam a vida de milhares. A empresa conhecida desde 1873 como 
Gutehoff-nungshutte A. G. era sem duvida a maior da Ruhr, mas ja 
havia entao se estendido de siderurgia para minas de carvao - produ- 
zindo praticamente todas as 215 mil toneladas de ferro e a metade das 
415 mil toneladas de carvao que a Ruhr inteira requeria - e havia se 
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diversificado em transporte, construgao de pontes, navios e uma 
grande variedade de maquinas. 13 

Nao deve causar admiracao o fato de que os Krupp em Essen 
cresceram de 72 trabalhadores em 1848 para quase 12 mil em 1873, 
ou que Schneider na Franca tivesse atingido 12.500 em 1870, de for¬ 
ma que mais da metade da populagao da cidade de Creusot trabalhava 
nos seus fornos e maquinaria diversa 14 . A indiistria pesada produziu a 
regiao industrial da mesma forma que produziu a companhia que en- 
globava cidades, onde o destino de homens e mulheres dependia do 
humor e boa-vontade de um unico gerente, atras do qual estava a for- 
5 a da lei e do poder do Estado, olhando esta autoridade como neces- 
saria e benfazeja. 

Pois, fosse pequena ou grande, era o "gerente" e nao a autorida¬ 
de impessoal da "companhia" que dirigia os negocios, e ate a compa¬ 
nhia era identificada com um unico homem, e nao com um corpo de 
diretores. Na maioria das mentes das pessoas, e na realidade capita- 
lismo ainda significava um unico homem, uma unica familia, um uni¬ 
co negocio a coordenar. Este fato mesmo veio a gerar alguns serios 
problemas para a estrutura das empresas. Eles diziam respeito ao for- 
necimento de capital e a forma de administra-lo. 

A empresa caracterfstica da primeira metade do seculo tinha, es- 
magadoramente, sido financiada de forma privada - por exemplo, com 
recursos familiares - e sofrido expansao atraves de reinvestimento dos 
lucres, embora isto possa tambem querer dizer que, com a maior parte 
do capital comprometido desta maneira, a firma talvez necessitasse de 
uma boa quantidade de credito para suas operacoes correntes. Mas o 
tamanho e o custo crescentes de empreendimentos tais como estradas 
de ferro, atividades metalurgicas e outras que requeriam um grande 
empate de capital inicial, tornavam isso mais dificil, especialmente em 
paises que estavam entrando em processo de industrializagao, nao dis- 
pondo de grandes acumulacoes de capital privado para investimento. E 
verdade que em alguns paises tais reservatorios de capital ja eram dis- 
poniveis suficientemente, nao apenas para suas proprias necessidades, 
mas tambem ansiosos para serem exportados (com uma adequada taxa 
de juros) para o resto da economia mundial. Os ingleses investiram no 
exterior neste perfodo como nunca antes ou, em termos relativos, desde 
entao. Assim tambem o fizeram os franceses, provavelmente em detri- 
mento de suas proprias industrias, que cresceram a uma taxa inferior as 
suas rivais inglesas. Mas mesmo na Inglaterra e na Franga, novas for¬ 
mas de mobilizar estes recursos, ou de canaliza-los convenientemente 
para as empresas, precisavam ser encontradas. 

Nosso perfodo foi, assim, um tempo fertil para experimentos na 
mobilizagao de capital para o desenvolvimento industrial. Com a no- 
tavel excegao da Inglaterra, a maioria das transagoes, de uma forma 
ou de outra, envolvia os bancos, direta ou indiretamente, ou eram fei- 
tas atraves da forma da moda, o credit mobilier, uma especie de com¬ 
panhia industrial financeira que olhava os bancos ortodoxos como in- 


222 



suficientemente preparados para (ou desinteressados em) o financia- 
mento industrial, competindo com eles. Os irmaos Pereire, estes dina- 
micos industrialistas inspirados pelas ideias de Saint-Simon e desfru- 
tando de algum apoio de Napoleao III, desenvolveram o modelo pro- 
totipo desta invencao. Eles se espalharam por toda a Europa, compe¬ 
tindo com seus raivosos rivais, os Rothschilds, que nao gostaram da 
ideia mas foram obrigados a segui-la e - como freqiientemente acon- 
tece em periodos de grande expansao da economia em que financistas 
sentem-se herois e o dinheiro corre - eram muito imitados, especial- 
mente na Alemanha. Credits mobiliers era a sensagao, pelo menos ate 
que os Rothschilds venceram a batalha contra os Pereires e - como 
tambem freqiientemente acontece em periodos de grande expansao 
economica - alguns operadores se aventuraram um pouco longe de- 
mais atravessando a tenue fronteira que separa o otimismo nos nego- 
cios e a fraude. Entretanto, uma variedade de outras solucoes com ob- 
jetivos similares estava tambem sendo desenvolvida, especialmente o 
banco de investimento ou banque d'affaires. E evidentemente as bol- 
sas de valores, agora comerciando principalmente com as acoes das 
empresas comerciais e de transporte, floresciam como nunca. Em 
1856, a Bolsa de Paris sozinha apresentava uma lista de 33 compa- 
nhias de estradas de ferro e canais, 38 companhias de mineracao, 11 
portuarias, 7 de transportes urbanos, 11 de gas e 42 de varios empre- 
endimentos industrials, indo de texteis a ferro galvanizado e borracha, 
com um valor total de cinco e meio milhdes de francos-ouro. 

Em quanto realmente eram requeridas estas vastas mobilizacdcs 
de capital? Em que medida eram elas eficazes? Industrials em geral 
nunca apreciaram muito os financistas, e os primeiros tentaram sempre 
ter o mrnimo possfvel de negocios a tratar com bancos. "Lille", es- 
creveu um observador em 1869, "nao e uma cidade capitalista, e antes 
de tudo um grande centra industrial e comercial" 16 , onde os homens 
aplicavam seus lucres de volta nos negocios, nao brincavam com eles, 
e onde todos esperavam nunca ter de pedir emprestado a bancos. Ne- 
nhum industrial gostava de ficar a merce de credores. Mas as vezes 
precisavam faze-lo. Krupp cresceu tao rapidamente entre 1855 e 1866 
que ficou sem capital. Ha um elegante modelo historico, segundo o 
qual quanto mais atrasada a economia e quanto mais tardio o inlcio da 
industrializacao, maior a dependencia nos metodos de mobilizagao de 
recursos e poupanca em larga escala. Nos palses desenvolvidos oci- 
dentais, recursos privados e mercado de capital eram bastante adequa- 
dos. Na Europa central, os bancos e institnicoes similares tinham que 
atuar muito na qualidade de sistematicos "desenvolvedores" da historia. 
Mais a Leste, Sul e alem-mar, os governos tinham que apoiar-se em si 
mesmos, geralmente com a ajuda de investimento estrangeiro, fosse pa¬ 
ra garantir capital ou, talvez mais corretamente, fazer com que os in- 
vestidores tivessem seus dividendos garantidos (ou pelo menos pensas- 
sem que tinham), dividendos que iriam sozinhos mobilizar o dinheiro. 
Fosse qual fosse a validade desta teoria, nao ha duvida de que em nosso 
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perfodo, os bancos (e institutes similares) tinham um papel muito 
mais relevante como atores do desenvolvimento e dire can da indiistria 
na Alemanha, o grande recem-chegado industrial, do que em qualquer 
outro pais no Ocidente. Se eles apenas pretendiam - como os credits 
mobiliers - ou se eles eram realmente, eficazes no papel, e uma questao 
um pouco obscura. Provavelmente eles nao eram particularmente pre¬ 
parados para tal, ate que os grandes industrials, entao reconhecendo a 
necessidade de um financiamento muito mais elaborado do que nos ve- 
lhos dias, colonizaram os grandes bancos, como fizeram de forma cres- 
cente na Alemanha a partir da decada de 1870. 

As fin an gas nao afetaram muito a organ izagao dos negocios, 
mas talvez tenham influenciado na sua politica. O problema da dire- 
gao era mais complicado. Para o modelo basico da empresa individual 
ou em maos de uma linica famflia, a autocracia patriarcal familiar, es- 
te era um problema irrelevante nas industrias da segunda metade do 
seculo XIX. "O melhor aprendizado e aquele proporcionado pela pa- 
lavra que sai da boca", dizia um manual alemao em 1868, "deixem o 
empreendedor dar o exemplo por si mesmo, onipresente e sempre ac- 
cessfvel, cujas ordens sejam reforcadas pelo exemplo ^essoal que 
seus empregados tem constantemente diante dos olhos." ' Este con- 
selho, adequado a artesaos ou fazendeiros, era valido na medida em 
que a instrugao era um aspecto essencial da gerencia nos novos pafses 
em vias de industrializagao. Ate homens com os conhecimentos basi- 
cos de artesaos (preferentemente em metais) precisavam aprender a 
habilidade do trabalhador especializado de fabrica. A grande maioria 
dos trabalhadores especializados dos Krupp parece ter sido treinada 
no trabalho desta maneira. Somente na Inglaterra podiam os empre- 
gadores confiar no suprimento de trabalhadores deste tipo que ja ti¬ 
nham experiencia industrial. O paternalismo de tantos empreendi- 
mentos no continente devia alguma coisa a esta longa associagao en- 
tre os trabalhadores e as firmas onde tinham crescido e de onde de- 
pendiam. Mas os senhores dos trilhos, minas e siderurgicas nao podi¬ 
am olhar paternalmente por cima dos ombros de seus empregados to- 
do o tempo, e certamente nao o fizeram. 

A alternativa e complemento a instrugao era o comando. Mas 
nem a autocracia da famflia nem as pequenas opcragoes da indiistria 
especializada e comercio supriam a necessidade de diregao para as 
grandes organizagoes capitalistas. Portanto, a iniciativa privada na 
sua forma mais irrestrita e anarquica tendeu para os linicos modelos 
disponfveis de gerencia em grande escala, o militar e o burocratico. 
As companhias de estradas de ferro, com suas piramides de trabalha¬ 
dores uniformizados e disciplinados, possuindo seguranga de traba¬ 
lho, promogao por antigiiidade e ate mesmo pcnsoes, sao um exemplo 
extremo O apelo exercido pelos tftulos militares, que ocorria livre- 
mente entre os primeiros executivos ingleses de estradas de ferro e os 
executivos dos grandes portos, nao era apenas devido ao orgulho em 
relagao as hierarquias de soldados e oficiais (como era o caso dos a- 
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lemaes), mas a inabilidade da iniciativa privada em determinar uma 
forma especffica de gerencia para os grandes negocios. Havia vanta- 
gens evidentes do ponto de vista organizacional. Nao resolvia o pro- 
blema da manutcncao do trabalho de forma leal, diligente e modesta. 
Tudo estava muito bem para pafses onde uniformes estavam na moda 
- e eles certamente nao estavam na Inglaterra e nos Estados Unidos 
encorajando entre os trabalhadores as virtudes militares dos soldados, 
e entre elas sem duvida a de ser mal pago. 

Sou um soldado, um soldado da industria 
E como voce, tenho minha bandeira. 

Meu trabalho, tem enriquecido a patria. 

Vou te dizer, meu destino e glorioso. 18 

Assim cantava um poeta em Lille (Franga). Mas mesmo este pa- 
triotismo era um pouco demasiado. 

A era do capital encontrou dificuldades em acertar os termos 
com este problema. A insistencia da burguesia na lealdade, disciplina 
e modesta satisfagao nao podia realmente esconder que sua verdadei- 
ra pcrcepcao de que o que fazia os trabalhadores trabalharem era algo 
bem diferente. Mas o que era entao? Na teoria eles deveriam trabalhar 
para deixar de serem trabalhadores logo que possfvel, entrando entao 
no universo burgues. Como "E.B." colocou nas Songs for English 
Work men to Sing em 1867: 

Trabalhem, rapazes, trabalhem e fiquem satisfeitos 

Desde que voces tenham o suficiente para comprar um refeigao; 

O homem em que voces podem confiar 
Ficara rico mais e mais 
Somente se puser seus ombros na roda. " 

Mas embora esta esperanca pudesse ser suficiente para alguns 
que tivessem conseguido subir e sair da classe operaria, era perfeita- 
mente evidente que a maioria dos trabalhadores permaneceria traba- 
lhador por toda a. vida, e de fato o sistema economico requeria deles 
exatamente isso. A promessa do marechal-de-campo nao tinha a in- 
tengao de promover todos os soldados a marechais. 

Se a promogao nao era um incentivo adequado, seria entao o di- 
nheiro? Entretanto era um axioma dos empregadores de meados do 
seculo XIX que os salarios precisavam ser mantidos o mais baixo 
possfvel, embora empreendedores inteligentes com experiencia inter- 
nacional como Thomas Brassey, o construtor de estradas de ferro, 
comegassem a apontar para o fato de que o trabalho do operario in¬ 
gles bem pago era de fato mais barato que o do abissalmente mal pa¬ 
go coolie, ja que a produtividade do primeiro era muito superior. Mas 
tais paradoxos nao eram suficientes para convencer homens de nego¬ 
cios crescidos dentro da teoria economica do wage-fund, acreditando 
ser ela uma demonstragao cientffica de que aumentar salarios era im- 
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posslvel, e que os sindicatos estavam portanto condenados ao fracas- 
so. A "ciencia" tornou-se um pouco mais flexlvel a partir de 1870, 
quando o trabalhismo organizado comecou a parecer um ator perma- 
nente na cena industrial, ao inves de aparecer apenas como um extra. 
A grande autoridade em economia, John Stuart Mill (1806-73) (que 
chegou a simpatizar pessoalmente com o trabalhismo), modificou sua 
posicao na questao em 1869, depois do que a teoria do wage-fund 
perderia sua autoridade canonica. Mas nao haveria ainda mud an gas 
nos princlpios de negocios. Poucos empregadores tinham a intcncao 
de pagar mais do que precisavam. 

Alem disso, economia a parte, nos palses do Velho Mundo a 
classe media acreditava que os trabalhadores deveriam ser pobres, 
nao apenas porque sempre tinham sido, mas tambem porque a inferio- 
ridade economica era um Indice adequado de inferioridade de classe. 
Se, como aconteceu ocasionalmente - por exemplo no grande boom 
de 1872-73 -, alguns trabalhadores chegassem a receber suficiente- 
mente para se darem ao luxo de desfrutar dos privilegios que os em¬ 
pregadores olhavam como seus direitos naturais, a indignagao que is- 
to levantava era sincera e vinha do fundo do coragao. O que e que 
mineiros tinham a ver com pianos de cauda e champagne? Em palses 
com carencia de trabalhadores, hierarquia social subdesenvolvida e 
uma populagao operaria truculenta e democratica, as coisas poderiam 
ser diferentes; mas na Inglaterra e na Alemanha, Franga e Imperio dos 
Habsburgos, diferente da Australia e dos Estados Unidos, o maximo 
adequado para a classe trabalhadora era uma quantidade suficiente de 
comida boa e decente (preferivelmente sem muita bebida), um lugar 
modesto para vida social, vestimenta adequada para proteger a moral, 
e saudc e conforto sem arriscar uma tendencia a imitagao dos melho- 
res na escala social. Esperava-se que o progresso capitalista viesse 
eventualmente trazer os trabalhadores proximo a este ideal, e infeliz- 
mente (o que nao implicava em aumentar salarios) muitos ainda esta¬ 
vam abaixo deste nlvel. Portanto, era desnecessario, indesejavel e pe- 
rigoso aumentar salarios alem daquele limite. 

De fato, as teorias economicas e os princlpios aceitos do libera- 
lismo de classe media nao iam muito bem juntos. Em certo sentido as 
teorias triunfaram. Em nosso perlodo, a relagao de salario iria ser 
crescentemente transformada em uma relagao de mercado. Conse- 
qiientemente, vimos o capitalismo ingles da decada de 1860 abando- 
nar formas de compulsao nao-economica de trabalho (tais como os 
Master e Servants Acts que puniam com cadeia quebras de contratos 
por trabalhadores), contratos de longo termo (tais como o annual 
bond dos mineiros de carvao do Norte), enquanto a duragao media de 
contratos era diminulda, o perlodo medio de pagamento gradualmente 
reduzido para uma semana ou mesmo um dia ou uma hora, fazendo 
portanto a barganha no mercado muito mais senslvel e flexlvel. Por 
outro lado, as classes medias teriam ficado chocadas se os trabalhado¬ 
res pedissem de fato por um tipo de vida que elas tinham como dado. 
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e mais ainda se eles viessem a consegui-lo. Desigualdade de vida e 
expectativas cresciam com o sistema. 

Isso limitava os incentivos economicos que os patroes estavam 
preparados para conceder. Eles desejavam ligar salarios a producao 
por varios sistemas de piece-work, que parece haverem se espalhado 
durante nosso perfodo, e assinalar que os trabalhadores deviam agra- 
decer por ter afinal algum trabalho, ja que havia um grande exercito 
industrial de reserva do lado de fora esperando por aqueles empregos. 

Pagamentos contra resultados tinham algumas vantagens evi- 
dentes: Marx chamou-a a melhor forma de retribuigao por salarios pa¬ 
ra o capitalismo. Fornecia um incentivo genufno para o trabalhador 
intensificar o seu trabalho e, conseqiientemente, aumentar sua produ- 
tividade, uma garantia contra a negligencia em geral, uma solucao pa¬ 
ra reduzir a conta de salarios em tempos de depressao, assim como 
um metodo adequado para reduzir os custos do trabalho e impedir que 
salarios aumentassem mais do que era necessario e conveniente. 
Tambem dividia os trabalhadores entre si, ja que o que recebiam po¬ 
dia variar enormemente dentro do mesmo estabelecimento, ou dife- 
rentes tipos de trabalho poderiam ser pagos atraves de formas intei- 
ramente diferentes. Algumas vezes os especializados faziam o papel 
de subempregadores, pagos por producao, contratando entao assisten- 
tes nao-especializados por um mmimo e controlando o que estes pro- 
duziam. O problema era que o trabalho por empreitada sofria alguma 
resistencia, especialmente por parte dos especializados, ja que era um 
arranjo muito complexo e obscuro, nao apenas para os trabalhadores 
mas tambem para os empregadores que nao tinham, na maioria das 
vezes, ideias das normas de producao que deveriam ser estipuladas. 
Tambem, nao era facil de ser aplicado em algumas ocupacoes. Os 
trabalhadores tentaram remover estas desvantagens reintroduzindo o 
conceito de um salario basico previsfvel e impossfvel de ser compri- 
mido, que seria um "salario padrao" determinado atraves dos sindica- 
tos ou de praticas informais. Os empregadores estavam proximos da 
remogao destas ideias por aquele processo que os partidarios da in- 
dustria americanos iriam chamar de "gerencia cientffica" (scientific 
management), mas no nosso perfodo eles ainda tinham problemas em 
lidar com esta solugao. 

Talvez isto tenha levado a uma enfase maior no outro incentivo 
economico. Se um unico fator dominava a vida dos trabalhadores do 
seculo XIX, este fator era a inseguranga. Eles nao sabiam no princf- 
pio da semana quanto iriam levar para casa na sexta-feira. Eles nao 
sabiam quanto tempo iria durar o emprego presente ou, se viessem a 
perde-lo, quando voltariam a encontrar um novo trabalho e em que 
condigoes. Eles nao sabiam que acidentes ou doengas iriam afeta-los, 
e embora soubessem que algum dia no meio da vida - talvez 40 anos 
para os trabalhadores nao-especializados, talvez 50 para os especiali¬ 
zados - iriam se tornar incapazes para o trabalho pleno e adulto, nao 
sabiam o que iria acontecer entao entre este momento e a morte. Di- 
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versa era a inseguranga dos camponeses, a merce de periodicas - e, 
para ser honesto, mais assassinas - catastrofes tais como secas e fe¬ 
me, mas capazes de prever com maior precisao como um homem ou 
uma mulher pobre passaria a maioria dos dias da vida do nascimento 
ate a morte. A primeira era uma imprevisibilidade mais profunda, a- 
pesar do fato de que a maioria dos trabalhadores era empregada por 
longos periodos de suas vidas por um linico empregador. Nao havia 
certeza no trabalho mesmo para os mais especializados: durante a 
queda de 1857-58 o numero de trabalhadores na industria de enge- 
nharia em Berlim caiu em quase uma tcrca parte. 211 Nao existia nada 
que correspondesse a moderna seguranca social, exceto caridade e re- 
admissao no scrvigo, mas algumas vezes nem isso. 

Para o mundo do liberalismo, inseguranca era o prcco a pagar por 
progresso e liberdade, sem mencionar riqueza, e tornava-se toleravel 
pela contlnua expansao economica. Seguranca deveria ser comprada - 
pelo menos algumas vezes - nao por homens e mulheres livres, mas, 
como a terminologia inglesa especificava muito bem, por "em- 
pregados" - cuja liberdade era bastante limitada: empregados domes- 
ticos, empregados de estradas de ferro, servidores civis etc. Na reali¬ 
dade, o maior grupo entre estes, os empregados domesticos urbanos 
nao desfmtavam da seguranga das famflias da nobreza tradicional, mas 
freqiientemente viam-se diante da inseguranca na sua pior forma: de- 
missao imediata sem uma carta de recomendagao do antigo senhor para 
futuros empregadores. Pois o mundo dos burgueses estabelecidos tam- 
bem era considerado como sendo basicamente inseguro, um estado de 
guerra onde a qualquer momento eles poderiam ser as vltimas da com- 
petigao, fraude ou desastre economico, embora os homens de negocios 
que eram vulneraveis a esse ponto talvez formassem apenas uma pe- 
quena minoria das classes medias, e a penalidade do fracasso raramente 
era o trabalho manual, menos ainda o trabalho de casa. A expansao e- 
conomica mitigava esta constante inseguranga. Nao ha muita evidencia 
de que salarios reais na Europa tenham comegado a aumentar antes do 
final da decada de 1860, mas mesmo antes que o sentimento geral de 
que os tempos melhoravam passasse a ser uma certeza nos palses de- 
senvolvidos, o contraste com as decadas desesperadas e sofridas de 
1830 e 1840 era palpavel. Nem o aumento subito no custo de vida nos 
anos 1853-54, nem a catastrofe financeira de 1858 trouxeram disturbios 
sociais serios. A verdade e que o grande boom economico havia forne- 
cido emprego - em casa e para os imigrantes afora - numa escala sem 
precedentes. Nao havia evidentemente falta de trabalho, ja que os exer- 
citos de reserva da populagao rural (em casa e fora) estavam agora pela 
primeira vez avangando en masse sobre os mercados de trabalho. So- 
mente o fato de que a competigao destes ultimos nao reverteu as condi- 
goes da classe operaria sugere que o Impeto e a escala desta expansao 
economica eram realmente imensos. 

A classe operaria, porem, muito diferente da classe media, via a 
inseguranga como uma coisa muito mais constante e real. Ela nao ti- 

228 



nha reservas significativas. Aqueles que podiam viver de economias 
por algumas semanas eram considerados privilegiados 21 . Ate os sala- 
rios dos especializados eram modestos. Em tempos normais, um ope- 
rario em Preston que, com seus sete filhos empregados, ganhasse 4 li¬ 
bras por semanas numa semana de pleno emprego, teria sido objeto 
de inveja de seus vizinhos. Mas nao foram precisas muitas semanas 
da epidemia de feme em Lancashire (devida a interrupgao do supri- 
mento de algodao dos Estados Unidos por causa da Guerra Civil) para 
reduzir esta mesma famflia a miseria. O caminho normal, ou mesmo 
inevitavel da vida passava por estes abismos nos quais o trabalhador e 
sua familia iriam provavelmente cair: o nascimento de criancas, a ve- 
lhice e a impossibilidade de continuar o trabalho. Em Preston, 52% de 
todas as famflias operarias com criangas abaixo da idade de trabalho, 
trabalhando em pleno service num ano de comercio memoravel 
(1851) poderia esperar viver abaixo da linha de miseria. 22 A idade 
avancada era uma catastrofe para ser esperada com estoicismo, um 
declmio na capacidade de produgao a partir dos 40, quando a forga ff- 
sica comegava a decair -especialmente para os menos especializados 
-, seguida de pobreza. Para a classe media, os meados do seculo XIX 
foram a idade de ouro das pessoas em idade madura, quando os ho- 
mens atingiam o ponto culminante de suas carreiras, renda e atividade 
e o declmio fisiologico ainda nao havia-se tornado muito obvio. Para 
os oprimidos - trabalhadores de ambos os sexos e mulheres de todas 
as classes - a flor da vida so aparecia na juventude. 

Nem incentivos economicos nem inseguranga forneciam um 
mecanismo geral realmente efetivo para manter o trabalho no seu 
ponto maximo; o primeiro porque sua amplitude era limitada, o ulti¬ 
mo porque sua obtengao parecia tao impossivel como a previsao do 
tempo. As classes medias achavam este argumento de dificil compre- 
ensao. Por que deveriam ser exatamente os melhores, mais capazes e 
sobrios trabalhadores, aqueles com maior tendencia a formar sindica- 
tos, ja que eles eram precisamente os que mereciam os melhores sala- 
rios e o emprego mais regular? Mas os sindicatos eram de fato com- 
postos e liderados por estes homens, embora a mitologia burguesa 
visse os sindicatos como multidoes de estupidos e desencaminhados, 
instigados por agitadores que nao conseguiriam obter uma melhor 
forma de vida de outra maneira. Certamente nao havia nenhum miste- 
rio nisso. Os trabalhadores que eram objeto de competigao entre em- 
pregadores nao eram apenas aqueles que tinham forga de barganha 
para fazer a existencia de sindicatos possfvel mas tambem aqueles 
mais conscientes de que "o mercado" sozinho nao lhes garantia nem 
seguranga nem aquilo a que eles pensavam ter direito. 

Entretanto, desde que eles nao se organizassem - e algumas ve- 
zes mesmo quando chegavam a faze-lo - os trabalhadores proporcio- 
navam a seus empregadores uma solugao para o controle do trabalho: 
na sua esmagadora maioria eles gostavam de trabalhar e suas expecta- 
tivas eram espantosamente modestas. Os nao-especializados ou re- 
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cem-chegados do interior eram orgulhosos de sua forga, vindo de um 
meio onde o trabalho pesado era o criterio do valor de uma pessoa e 
onde mulheres eram escolhidas nao pela aparencia mas pela potencia- 
lidade para o trabalho. "Minha experiencia tem mostrado", declarou 
um superintendente de siderurgia americano em 1875, "que os ale- 
maes, irlandeses, suecos e aquilo que eu chamo de Buckwheats - 
jovens americanos do campo - criteriosamente misturados, produzem 
a forga mais efetiva e tratavel que se possa encontrar." 23 

Por outro lado, os especializados eram sensiveis aos incentivos 
(nao-capitalistas) do orgulho e conhecimento de suas especializagoes. 
Ate as maquinas deste periodo, de ferro e bronze, limpas e polidas 
com o toque do amor, em condigoes perfeitas de funcionamento de- 
pois de um seculo, sao um vivo exemplo disso. O catalogo sem fim 
dos objetos dispostos nas exposigoes internacionais, embora horriveis 
do ponto de vista estetico, eram monumentos para orgulho daqueles 
que os construiram. Estes homens nao aceitavam muito bem as or- 
dens e supervisao, e estavam freqiientemente fora de qualquer contro- 
le efetivo, exceto pelo coletivo que eram suas oficinas. Eles tambem 
recusavam metodos para fazer com que seus servigos fossem feitos 
mais rapidamente, ou que rebaixassem o respeito devido ao trabalho. 
Mas se eles nao trabalhavam nem mais ou nem mais rapidamente do 
que o que o trabalho pedia, eles nao trabalhavam nem menos nem 
com menor vigor: ninguem precisava oferecer-lhes maiores incenti¬ 
vos para que dessem do seu melhor. "Um dia justo de trabalho por um 
dia justo de pagamento" dizia o refrao, e se eles esperavam que o pa- 
gamento os satisfizesse, esperavam tambem que o trabalho tornasse a 
todos satisfeitos, inclusive a eles mesmos. 

Evidentemente, esta visao nao-capitalista do trabalho beneficia- 
va mais aos empregadores que aos operarios. E necessario observar 
que os compradores no mercado de trabalho operavam segundo o 
principio de comprar no mercado mais barato e vender no mais caro, 
embora as vezes ignorantes dos metodos de avaliagao corretos. Mas 
os vendedores nao estavam geralmente pedindo o salario maximo que 
o mercado pudesse aguentar e oferecendo em troca a quantidade mi¬ 
nima de trabalho que pudessem. Estes ultimos estavam apenas bus- 
cando uma forma decente de ganhar a vida. Eles estavam apenas ten- 
tando melhorar um pouco. Em resumo, embora naturalmente nao fos¬ 
sem insensiveis as diferengas entre salarios altos e baixos, eles esta¬ 
vam comprometidos mais com a vida humana do que com transagoes 
economicas. 


Ill 

Mas e possivel falarmos dos "trabalhadores" como uma catego- 
ria unica ou como uma classe? 0 que havia em comum entre grupos 
de pessoas freqiientemente tao diferentes no meio, origem social, 
formagao, situagao economica ou mesmo ate na lingua e costumes? 
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Nem mesmo a pobreza, pois embora para os padroes da classe media 
todos tivessem baixas rendas - exceto em paralsos do trabalho como 
a Australia na decada de 1850, onde os trabalhadores em composigao 
de jornais ganhavam ate 18 libras por semana -, 24 pelos padroes dos 
pobres havia uma grande difcrcnca entre os "artesaos" bem pagos ou 
menos regularmente empregados, que usavam uma copia das vesti- 
mentas da classe media nos domingos ou mesmo no caminho para o 
trabalho e os trabalhadores famintos que nem sabiam quando recebe- 
riam a proxima rcfeigao, ou a de sua famflia. Todos estavam realmen- 
te unidos atraves de um sentido comum do trabalho manual e da ex- 
ploracao, e de forma crescente, pelo destino de serem operarios. Eles 
estavam unidos pela crescente segregagao da sociedade burguesa, cu- 
ja riqueza crescia dramaticamente enquanto a situagao dos trabalha¬ 
dores permanecia precaria, uma burguesia que se tornava mais e mais 
inflexfvel na admissao dos que vinham de baixo. Pois havia uma real 
diferenga entre as modestas conquistas de conforto que um trabalha- 
dor bem-sucedido, ou mesmo um ex-trabalhador pudessem conseguir 
e as brutais acumulagoes de riqueza. Os trabalhadores foram empur- 
rados para uma consciencia comum nao apenas pela polarizagao soci¬ 
al mas, nas cidades pelo menos, por um estilo comum de vida - no 
qual a taverna ("a igreja do trabalhador", como um burgues liberal 
chamou-a) tinha um papel central - e por um estilo comum de pen- 
samento. Os menos conscientes tendiam a ser tacitamente laicizados, os 
mais conscientes radicalizavam-se - os que apoiaram a Internacional na 
decada de 1860, os futuros seguidores dos socialistas. Os dois fenome- 
nos estavam interligados, pois a religiao tradicional tinha sido sempre 
um liame de unidade social dentro do ritual de afirmagao da comunida- 
de. Mas as procissoes e cerimonias comuns atrofiaram-se em Lille du¬ 
rante o Segundo Imperio. Os trabalhadores especializados de Viena, 
cuja piedade e ingenua alegria na pompa catolica Le Play havia notado 
na decada de 1850, tornaram-se indiferentes a estas coisas. Em menos 
de duas geragoes haviam transferido sua fe para o socialismo. 

Os grupos heterogeneos dos "trabalhadores pobres" sem duvida 
tenderam a se tornar parte do "proletariado" nas cidades e regiSes in¬ 
dustrials. A importancia crescente dos sindicatos na decada de 1860 
registrou bem esta circunstancia, e a existencia mesma - para nao 
mencionar a forga - da Internacional teria sido impossfvel sem ela. 
Porem, os "trabalhadores pobres" nao eram apenas o conjunto de gru¬ 
pos disparatados. Eles haviam, especialmente nos anos desesperados 
da primeira metade do seculo, fundido-se numa massa homogenea de 
descontentes e oprimidos. Esta homogeneidade estava agora sendo 
perdida. A era do capitalismo liberal estavel e florescente oferecia a 
classe operaria" a possibilidade de melhorar sua barganha coletiva a- 
traves de organizagao coletiva. Mas aqueles que permaneciam mera- 
mente a miscelanea de "pobres" nao podiam esperar muito dos sindi¬ 
catos, e menos ainda das Sociedades de Ajuda Mutua. Sindicatos e- 
ram, especialmente, organizagoes que favoreciam minorias, embora 
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greves pudessem ocasionalmente mobilizar as massas. Alem disso, o 
capitalismo oferecia ao trabalhador individual perspectivas diferentes 
de melhorias em termos burgueses, que porcoes maiores da popula- 
gao trabalhadora eram incapazes ou estavam sem vontade de obter. 

Uma fissura, portanto, apareceu dentro daquilo que se transfor- 
mava, de forma crescente, na "classe operaria". Ela separava os "tra- 
balhadores" dos "pobres", ou de outra forma, "os respeitaveis" dos 
"sem respeito". Em termos politicos (ver capitulo 6) separava pessoas 
como o "artesao inteligente", aos quais os radicals de classe media in- 
gleses estavam ansiosos para dar o voto, das massas enraivecidas que 
eles estavam ainda determinados a excluir. 

Nenhum termo e mais dificil de analisar que "respeitabilidade" 
na classe operaria de meados do seculo XIX, pois expressava simulta- 
neamente a penetragao de standards e valores da classe media e tam¬ 
bem as atitudes sem as quais o amor-proprio da classe operaria nao 
teria sido possivel de ser criado, assim como um movimento de luta 
coletiva impossivel de constrain sobriedade, sacrificio, o adiamento 
da gratificagao. Se o movimento dos trabalhadores tivesse sido cla- 
ramente revolucionario, ou pelo menos radicalmente segregado do 
mundo da classe media (como havia sido antes de 1848 e voltaria a 
se-lo na era da Segunda Internacional), a distingao teria sido suficien- 
temente clara. Porem, no nosso periodo, a linha entre melhoria indi¬ 
vidual e coletiva, entre imitar a classe media e combate-la com as 
proprias armas era dificil de tragar. Onde devemos situar William 
Marcroft (1822-94)? Ele poderia ser facilmente apresentado como um 
modesto exemplo da "ajuda-a-si-mesmo" de Samuel Smiles - o filho 
ilegitimo de um empregado de fazenda e uma tecela, sem nenhuma 
cducacao, que comecou como um trabalhador na industria textil, pas- 
sando a capataz numa firma de engenharia ate que, em 1861, estabe- 
leceu-se de forma independente como um dentista, morrendo com 15 
mil libras acumuladas, o que nao era nada negligenciavel: um radical- 
liberal por toda a vida e advogado da moderagao. Mas seu lugar mo¬ 
desto na historia tambem e devido a sua paixao (igualmente por toda 
a vida) pela produgao cooperativa (isto e, socialismo atraves de "aju- 
da-a-si-mesmo") ao qual ele dedicou todos os seus dias. Por outro la- 
do, William Allan (18)3-74) era sem duvida nenhuma um seguidor da 
luta de classe e, nas palavras de seu obituario, "em questoes sociais ele 
inclinava-se para a escola de Robert Owen". Portanto, este trabalhador 
radical, formado na escola revolucionaria de antes de 1848, ilia deixar 
sua marca na historia do trabalhismo como o cauteloso, moderado e a- 
cima de tudo eficiente administrador do maior dos sindicatos de traba¬ 
lhadores especializados do "novo modelo", a Amalgamated Society of 
Engineers; era um anglicano convicto e "em politica um liberal consis- 
tente, nao dado a nenhum tipo de politicagem" J) . 

O fato e que o trabalhador capaz e inteligente, especialmente se 
especializado, oferecia tanto o principal esteio do controle social de 
classe media e de disciplina industrial no trabalho, como tambem os 
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melhores indivfduos para a autodefesa coletiva dos trabalhadores. Ele 
fornecia o primeiro porque o capitalismo estavel, prospero e em ex- 
pansao precisava dele, proporcionando-lhe perspectivas de melhoria 
modesta. Estas nao pareciam mais provisorias ou temporarias. Mas 
ele tambem fornecia o segundo, porque (com a possfvel excecao dos 
Estados Unidos, aquela terra que parecia prometer ao pobre um meio 
pessoal de livrar-se de uma pobreza que se arrastava por toda a vida, 
de sair da classe operaria, e a cada cidadao igualdade diante de todos) 
as classes trabalhadoras sabiam que o mercado livre liberal por si so 
nao lhes daria os direitos ou lhes supriria as necessidades. Eles preci- 
savam se organizar e lutar. A "aristocracia do trabalho", inglesa, uma 
camada peculiar a este pais onde a classe de pequenos produtores in- 
dependentes, lojistas etc. era relativamente insignificante, como era 
tambem a baixa classe dos white-collar e burocratas menores, ajudou 
a transformar o Partido Liberal num partido de apelo genuinamente 
de massa. Ao mesmo tempo, formava o coracao do movimento sindi- 
cal, incomumente poderoso. Na Alemanha, mesmo os trabalhadores 
mais "respeitaveis" eram empurrados para as fileiras do proletariado 
pela distancia que os separava da burguesia e pela forga das classes 
intermediarias. Ali o homem que mergulhava nas associates de "me¬ 
lhoria" (Bildungsvereine) na decada de 1860 - havia mil destes clubes 
em 1863, 2 mil em 1872 somente na Baviera - afastava-se rapida- 
mente do liberalismo de classe media destas associates, embora nao 
tanto da cultura de classe media que ali lhe fora inculcada Outros 
como ele iriam se transformar no pessoal dirigente do novo movi¬ 
mento social-democrata, especialmente depois do fim de nosso perfo- 
do. Mas eles eram trabalhadores "respeitaveis", e levaram o bom e o 
mau lado de sua respeitabilidade para o partido de Lassalle e Marx. 
Somente onde a revolugao parecia ser a unica solugao plausivel para 
as condigoes dos trabalhadores pobres, ou onde - como na Franga - a 
tradigao de insurreigao e republica social revolucionaria era a tradigao 
politica dominante do povo trabalhador, a "respeitabilidade" era um 
fator relativamente insignificante, ou confinado as classes medias e 
aqueles que desejavam identificar-se com elas. 

E os outros? Embora fossem objeto de muito mais interesse que 
as classes trabalhadoras "respeitaveis" (bem menos nesta geragao do 
que antes de 1848 ou depois de 1880), deles sabemos muito pouco, 
exceto pela pobreza e abandono a que estavam relegados. Nao ex- 
pressavam opinines publicamente, e raramente eram requisitados 
mesmo Por aquelas organizagoes sindicais, politicas ou outras que se 
preocupassem em chegar ate eles. Mesmo o Exercito da Salvagao, 
criado tendo especificamente estes setores pobres "nao-respeitaveis" 
em mente, nao conseguiu tornar-se mais do que uma atragao de entre- 
tenimento publico (com seus uniformes, bandas e hinos) e uma fonte 
util de caridade. De fato, para a maioria dos nao-especializados, as 
organizagoes que comegavam a dar expressao ao movimento traba- 
lhista dos "respeitaveis" eram inatingiveis. Grandes levantes de cunho 
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politico, tal como o Cartismo na decada de 1840, podiam recruta-los: 
os vendedores de mercado descritos por Henry Mayhew eram todos 
cartistas. Grandes rcvolucoes poderiam inspirar, talvez apenas bre- 
vemente, ate os mais oprimidos e apoliticos: as prostitutas de Paris 
foram decididamente a favor da Comuna em 1871. Mas a era do tri- 
unfo burgues nao eram precisamente uma era de rcvolucoes ou mes- 
mo de movimentos de massas politicos, Bakunin nao estava talvez in- 
teiramente errado ao supor que o espirito de uma insurreicao pelo me- 
nos potencial estava talvez mais entre os marginais e o subproletariado, 
embora estivesse bastante enganado ao ve-los como base para um mo- 
vimento revolucionario. A miscelanea dos pobres apoiou a Comuna, 
mas seus ativistas eram os especializados e artesaos; as secoes mais 
marginais entre os pobres - os adolescentes - estavam pouco represen- 
tados entre eles. Os adultos, especialmente aqueles suficientemente ve- 
lhos para ter, mesmo que falha, uma memoria a cerca de 1848, eram os 
revolucionarios caracterfsticos de 1871. 

A linha que dividia os trabalhadores pobres entre militantes po- 
tenciais do movimento trabalhista e o resto nao era cortante, mas cer- 
tamente existia. "Associagao" - a formacao livre e consciente de so- 
ciedades democraticas para melhorias e defesa social - era a formula 
magica da epoca liberal; atraves dela, ate os movimentos trabalhistas 
que iriam abandonar o liberalismo se desenvolveriam 28 . Aqueles que 
quisessem e pudessem efetivamente "associar-se" deveriam dar os 
ombros e desprezar os que nao quisessem ou pudessem, e nao apenas 
as mulheres que estavam virtualmente excluidas do mundo das for- 
malidades dos clubes e de suas propostas de associados. As fronteiras 
daqueles setores da classe operaria que iriam ser reconhecidos como 
forcas sociais e politicas coincidia com o mundo dos clubes - Socie- 
dades de Ajuda Mutua, ordens fraternas de beneficencia, clubes de 
esportes e ginastica e mesmo associates religiosas voluntarias num 
extremo e associacoes politicas e de trabalho ao outro. Estas ultimas 
cobriam uma parte variada mas substancial da classe operaria - talvez 
uns 40% no final de nosso periodo. Mas deixava muitos de fora. Estes 
eram os objetos e nao os sujeitos da era liberal. 

E dificil, olhando retrospectivamente, formar uma ideia equi- 
librada das condicoes de todos estes trabalhadores. Em um aspecto, a 
lista dos paises onde havia cidades e industrias modernas era agora 
muito maior, e consequentemente o nivel de desenvolvimento indus¬ 
trial que representavam. Portanto, gcncralizacoes nao sao faceis, e seu 
valor e circunscrito mesmo se nos limitarmos - e precisamos faze-lo 
- aos paises relativamente desenvolvidos em oposigao aos atrasados, 
as classes trabalhadoras urbanas em distincao aos setores camponeses 
e agrarios. O problema e determinar um meio termo entre, de um la- 
do, a violenta pobreza que ainda dominava a vida da maior parte dos 
trabalhadores pobres, o meio fisico e moral repulsivo que cercava 
muitos deles e, de outro, a melhoria geral das condicoes e perspecti- 
vas que havia ocorrido desde a decada de 1840. Porta-vozes satisfei- 
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tos de parte da burguesia tendiam a dar maior enfase a estas melhori- 
as, embora ninguem pudesse negar o que Sir Robert Giffen (1837- 
1900), olhando para o meio seculo da historia inglesa de 1883, cha- 
mou de "um reslduo ainda nao desenvolvido", ou que as melhorias, 
"mesmo quando medidas por um ideal baixo, ainda sao muito peque- 
nas", ou entao que "ninguem pode contemplar as condicoes das mas- 
sas populares sem desejar alguma coisa como uma revolugao para 
que elas melhorem" 29 . Reformadores sociais menos satisfeitos, embo¬ 
ra nao negando as melhorias - no caso da elite de trabalhadores cujas 
qualificacoes relativamente escassas punham-nos numa condigao de 
vendedores privilegiados no mercado de trabalho - , davam um retra- 
to menos cor de rosa: 

"Sobram ainda (escrevia Miss Edith Simcox, no comego da decada de 
1880 ) ... uns dez milhoes de trabalhadores de cidades, incluindo todos os 
mecanicos e trabalhadores cujas vidas nao estao ameagadas pela miseria. 
Nenhuma linha precisa pode ser tragada entre os trabalhadores que podem 
ser contados entre "os pobres" e aqueles que estao fora; ha um fluxo cons- 
tante, e exceto aqueles que sofrem de ma remuneragao cronica, artesaos as- 
sim como mercadorias, estao todos constantemente mergulhando, com cul¬ 
pa ou nao, nas profundezas da miseria. Nao e facil julgar quantos dentre es- 
tes dez milhoes pertencem a prospera aristocracia das classes trabalhadoras, 
aquela camada com a qual os politicos entram ern contato e da qual saem 
aqueles que a sociedade apressadamente acolhe como "trabalhadores repre¬ 
sentatives"... Eu confesso que deveria estimar que apenas um pouco mais 
de dois milhoes de trabalhadores especializados, representando uma popu- 
lagao de cinco milhoes, esteja vivendo habitualmente com alguma facilida- 
de e seguranga de qualquer especie... Os outros cinco milhoes incluem os 
trabalhadores e operarios menos especializados, homens e mulheres, cujo 
salario maximo lhes proporciona as necessidades e decencia mlnimas da 
existencia e para os quais, por conseguinte, qualquer azar significa miseria, 
uma queda rapida na penuria" 30 . 

Mas mesmo estas impressoes bem informadas e evidentes eram 
um tanto otimistas, por duas razoes. Primeiro, porque (como pesqui- 
sas sociais que comegaram a ser feitas a partir do final da decada de 
1880 deixam claro) os trabalhadores pobres - que formavam aproxi- 
madamente 40% da classe operaria de Londres - pouco desfrutavam 
das "decencias mlnimas da existencia", mesmo pelos padroes austeros 
aplicados para os setores mais baixos. Segundo, porque o "estado de 
alguma facilidade e seguranga de qualquer especie" representava de- 
masiado pouco. A jovem Beatrix Potter, vivendo anonimamente entre 
os operarios texteis de Bacu, nao teve duvida de que tivesse partilha- 
do das vidas da "confortavel classe operaria" - dissidentes e colabo- 
radores, uma comunidade fechada excluindo os "nao-respeitaveis" e 
marginais, cercada pelo "bem-estar geral e bem remunerado", sendo 
as casas "bem decoradas e mobiladas, e as refeigoes excelentes". E 
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mesmo esta observadora perspicaz ilia descrever estes mesmos indi- 
viduos - quase sem perceber o que estava descrevendo - como pare- 
cendo vitimas de excesso de trabalho fisico nos perfodos de grande 
comercio, comendo e dormindo muito pouco, fisicamente exaustos 
para esforcos intelectuais, a merce de "muitas chances de esgotamen- 
to, significando falta de conforto fisico". A profunda e simples fe pu- 
ritana destes homens e mulheres era, como ela via, uma resposta ao 
medo das "vidas gastas e fracassadas" 

"Vida em Cristo" e esperan§a em outro mundo trazem facilidade e refi- 
namento na mera luta pela existencia, acalmando a busca desenfreada pe- 
las boas coisas desta vida com "uma outra existencia", e fazendo do fra- 
casso um "meio de atingir a gra§a" ao inves de uma busca incansavel pe- 
lo sucesso". 31 

Este nao e o quadro de famintos prestes a se rebelarem nos seus 
corticos, mas tambem nao e um quadro de homens e mulheres "me- 
lhores, muito melhores do que eram ha cinqiienta anos atras", e me- 
nos ainda de uma classe que "tinha tido o beneficio material dos ulti- 
mos cinqiienta anos" (Giffen) ", como economistas satisfeitos e igno- 
rantes mantinham. Era um quadro de pessoas com algum respeito e 
seguranca, cujas expectativas eram enormemente modestas, mas 
conscientes de que poderia ser bem pior, que se lembravam de tem¬ 
pos quando eram bem mais pobres, e que estavam freqiientemente 
perseguidas pelos aspectos da miseria (como entendiam o termo). O 
pauperismo estava sempre proximo. "Ninguem deve usar muito de 
uma coisa boa porque senao gasta-se dinheiro com muita facilidade", 
disse um dos hospedeiros de Beatrix Potter, colocando o cigarro que 
ela havia-lhe oferecido em cima da lareira depois de uma ou duas ba- 
foradas, guardando para a noite seguinte. Aquele que esquecer que 
esta era a forma pela qual homens e mulheres pensavam sobre os 
bens de suas vidas, naqueles dias, nao sera certamente a pessoa indi- 
cada para julgar a pequena mas genuina melhoria que a grande ex- 
pansao capitalista trouxe para uma parte substancial das classes traba- 
lhadoras no nosso periodo. E a distancia que as separava do mundo 
burgues era imensa - e intransponivel. 
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Decimo-Terceiro Capftulo 
O MUNDO BURGUES 


Voce sabe que pertencemos a um seculo em que os homens sao valoriza- 
dos apenas pelo que sao. Todos os dias algum chefe pouco energico ou 
serio eforgado a descer os degraus da sociedade que parecia pertencer- 
Ihe de forma permanente, e algum balconista inteligente e esperto toma- 
Ihe o lugar. 

Mme. Motte-Bossut a seu filho, 1856 1 

Com seus rebentos a volta, eles aquecem-se no color de seu sorriso. 

Uma inocencia infantil e alegre ilumina suas faces contentes. 

Ele e sagrado, eles o honram, ele e adoravel, eles o adoram. 

Ele e seguro, eles o estimam, ele efirme, eles o temem. 

Seus amigos sao os mais excelentes entre os homens. 

Ele retorna a casa bem-ordenada. 

Martin Tupper, 1876 2 


I 

Precisamos olhar agora a sociedade burguesa. Os fenomenos 
mais . superficiais sao as vezes os mais profundos. Comecemos nossa 
analise desta sociedade, que atingiu seu apogeu neste perfodo, pela 
aparencia das roupas que seus membros usavam, pelos interiores que 
os cercavam. "As roupas fazem o homem", dizia um ditado alemao, e 
nenhuma epoca seguiu mais a risca tal ideia do que a epoca em que a 
mobilidade social poderia de fato colocar numerosas pessoas dentro 
de uma situagao historica inteiramente nova para desempenhar papeis 
sociais novos (e superiores), e portanto, tendo que usar as roupas a- 
propriadas. Nao havia muito que o austrfaco Nestroy havia escrito sua 
farsa descontralda e um pouco amarga The Talisman (1840), onde as 
aventuras da vida de um pobre ruivo sao dramaticamente alteradas 
pela aquisigao e subseqiiente perda de uma peruca preta. O lar era a 
quintessence do mundo burgues, pois nele, e apenas nele, podiam os 
problemas e contradigoes daquela sociedade serem esquecidos e arti- 
ficialmente eliminados. Ali, e somente ali, os burgueses e mais ainda 
os pequenos burgueses podiam manter a ilusao de uma alegria har- 
moniosa e hierarquica, cercada pelos objetos materials que a demons- 
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travam e faziam-na possivel, a vida de sonho que encontrou sua ex- 
pressao culminante no ritual domestico sistematicamente criado e de- 
senvolvido para este fim, a celebracao do Natal. O jantar de Natal 
(celebrado por Dickens), a arvore de Natal (inventada na Alemanha, 
mas rapidamente aclimatada na Inglaterra gracas ao patrocinio real), a 
cangao de Natal - mais conhecida atraves da Stille Nacht alema - 
simboliza ao mesmo tempo o frio do mundo do lado de fora, o calor 
do circulo familiar do lado de dentro e o contraste entre os dois. 

A impressao mais imediata do interior burgues de meados do se- 
culo e a de ser demasiadamente repleto e oculto, uma massa de obje- 
tos, freqiientemente escondidos por cortinas, toldos, tecidos e papeis 
de parede, e sempre muito elaborados, fosse o que fosse. Nenhum 
quadro sem uma rebuscada moldura, nenhuma cadeira sem tecido de 
protecao, nenhuma peca de tecido sem borla, nenhuma pec a de ma- 
deira sem o toque do torno mecanico, nenhuma superficie sem algum 
tecido ou objeto repousando em cima. Isto era sem duvida um sinal 
de riqueza e status: a bela austeridade dos interiores Biedermayer re- 
fletia mais a severidade das fin an gas burguesas das provincias ale- 
maes do que um gosto inato, e a mobilia dos quartos dos empregados, 
por seu lado, era deserta. Objetos expressavam seu custo e, no tempo 
em que a maioria dos objetos domesticos era produzida ainda por 
processos manuals, a claboracao era um indice adequado para expres- 
sar o valor de objetos caros. O custo tambem comprava conforto, que 
era tanto visivel como desfrutavel. Mesmo assim, os objetos eram 
mais do que meramente ulilitarios ou simbolos de status e sucesso. 
Tinham valor em si mesmo como exprcssoes de personalidade, como 
sendo o programa e a realidade da vida burguesa, e mesmo como 
transformadores do homem. No lar tudo isso era expresso e concen- 
trado. Dai a sua grande acumulagao. 

Estes objetos, como as casas que os continham, eram solidos, 
um termo usado caracteristicamente para melhor elogiar uma empresa 
de comercio. Eram construidos para durar para sempre, e duraram. 
Ao mesmo tempo, precisavam expressar as aspiracoes mais altas e 
espirituais da vida atraves de sua beleza, salvo quando as expressa¬ 
vam atraves de sua mera existencia como os livros e os instrumentos 
musicais, que permaneciam surpreendentemente funcionais no seu 
design, exceto por alguns floreados exteriores, ou quando faziam par¬ 
te do mundo das utilidades domesticas como pec as para a cozinha ou 
bagagem. Beleza significava decoracao, ja que a simples construcao 
das casas da burguesia ou os objetos que as mobilizavam nao eram su- 
ficientemente grandiosos para oferecer apoio espiritual ou moral em si 
mesmos, como as grandes estradas de ferro e navios a vapor. A parte de 
fora das casas permanecia funcional: a questao era relativa ao interior, 
na medida em que pertencessem ao mundo burgues, como ocorria com 
os novos carros-dormitorios Pullman (1865) e os saloes e quartos de 
primeira classe dos navios a vapor que tinham decor. Beleza portanto 
significava decoragao, uma coisa aplicada a superficie dos objetos. 
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Esta dualidade entre solidez e beleza expressava uma grande di- 
visao entre o material e o ideal, o corporeo e o espiritual, muito tipica 
do mundo burgues, ja que espirito e ideia dependiam da materia e po- 
diam ser expressos somente atraves da materia, ou pelo menos atraves 
do dinheiro que pudesse compra-la. Nada era mais espiritual do que a 
musica, mas a forma caracterfstica em que ela entrava no lar burgues 
era o piano, um aparato excessivamente grande, rebuscado e caro, 
mesmo quando reduzido - para o beneficio de uma camada mais mo- 
desta aspirante a valores burgueses - as dimensoes mais manuseaveis 
de um piano de parede (pianino). Nenhum interior burgues era com- 
pleto sem ele; todas as filhas diletas da burguesia eram obrigadas a 
praticar escalas sem fim naquele instrumento. 

A ligagao entre moral, espiritualidade e miseria, tao obvia nas 
sociedades nao-burguesas, nao tinha sido inteiramente eliminada. Era 
geralmente reconhecido que a busca exclusiva de coisas mais eleva- 
das era nao-remunerada, exceto no que toca a algumas artes mais 
vendaveis, mas mesmo assim a prosperidade era para ser alcancada 
somente nos anos maduros: o estudante pobre ou o jovem artista, na 
qualidade de professor particular ou de convidado para o jantar de do- 
mingo, eram reconhecidamente uma parte subalterna da familia bur- 
guesa, e seguramente naquelas partes do mundo onde a cultura fosse 
altamente respeitada. Mas a conclusao definitiva era de que nao havia 
uma contribuigao entre a busca de sucesso material e espiritual, mas 
que um era a base necessaria para o outro. Como o romancista E. M. 
Forster colocou no perfodo aureo da burguesia: "Entravam os divi- 
dendos, elevavam-se grandiosos pensamentos". O destino mais certo 
para um filosofo era o de nascer filho de banqueiros, como George 
Lukacs. A gloria do ensino alemao, o Privatgelehrter (professor parti¬ 
cular), era depender de renda propria. Era correto que o pobre profes¬ 
sor judeu casasse com a filha do comerciante local mais rico, ja que 
era impensavel que uma comunidade com ensino respeitavel remune- 
rasse seus luminares apenas com elogios. 

Esta dualidade de materia e espirito implicava uma hipocrisia 
que observadores nao-simpaticos ao mundo burgues consideravam 
uma caracterfstica fundamental deste mundo. Em nenhum outro as- 
pecto era isso mais obvio, no sentido literal de ser visivel, do que em 
questoes de sexo. Isso nao quer dizer que o burgues (homem) de mea- 
dos do seculo XIX (ou aqueles que aspiravam ser como ele) fossem 
simplesmente desonestos, pregando uma moralidade e deliberada- 
mente praticando outra, embora evidentemente o hipocrita consciente 
seja mais facilmente encontravel onde a diferenga entre a moralidade 
oficial e as demandas da natureza humana sejam separada por uma 
distancia abissal, e esta sociedade o era. Certamente Henry Ward Be¬ 
eches, o grande pregador novaiorquino do puritanismo, deveria ter e- 
vitado manter tumultuados casos de amor extraconjugais, ou entao ter 
escolhido uma carreira que nao lhe demandasse ser um advogado tao 
proeminente da moderagao sexual; embora ninguem possa deixar de 
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simpatizar com a ma sorte que o ligou, em meados da decada de 
1870, com a bela feminista e advogada do amor-livre Victoria Woo- 
dhull, uma senhora cujas convicgoes tornavam dificil manter uma vi- 
da privada. Esta esplendida mulher, uma de duas irmas igualmente a- 
traentes e emancipadas, deu a Marx alguns momentos de irritagao por 
causa de seus esforgos para converter a secao americana da Interna- 
cional num orgao de propagagao de amor-livre e espiritualismo. As 
duas irmas salram-se muito bem de suas rclacoes com Commodore 
Vanderbilt, que tomava conta de seus interesses financeiros. Mais 
tarde casou-se bem e morreu na atmosfera da respeitabilidade na In- 
glaterra, em Bredon's Norton, Worcestershire \ Mas e um puro ana- 
cronismo pensar, como varios escritores recentes do "The other Vic¬ 
torians" tem feito, que a moralidade sexual oficial da epoca fosse uma 
mera fachada. Em primeiro lugar, esta hipocrisia nao era simplesmen- 
te uma mentira, exceto talvez entre aqueles cujas preferences sexuais 
fossem tao irresistlveis quanto publicamente inadmissiveis, como, por 
exemplo, politicos proeminentes dependendo de votos puritanos ou 
respeitaveis negociantes homossexuais em cidades provincianas. Mas 
era menos hipocrita nos paises (por exemplo, na maioria dos catoli- 
cos) onde um comportamento francamente duplo era aceito: castidade 
para mulheres solteiras e fidelidade para as casadas, a caga livre de 
todas as mulheres (exceto talvez filhas casadoiras das classes medias 
e altas) por todos os jovens burgueses solteiros, e uma infidelidade to- 
lerada para os casados. Aqui as regras do jogo eram perfeitamente en- 
tendidas, incluindo a necessidade de uma certa discrigao nos casos 
onde a estabilidade da familia ou da propriedade burguesa pudesse 
ser ameagada: paixao, como qualquer italiano da classe media ainda 
conhece, e uma coisa, "a mae dos meus filhos" e outra bem diferente. 
A hipocrisia entrava neste tipo de comportamento apenas pelo fato de 
que as mulheres deveriam permanecer totalmente fora do jogo, quer 
dizer, na ignorancia do que os homens (e outras mulheres) faziam. 
Nos paises protestantes, esperava-se que a moralidade das restrigdes 
sexuais e da fidelidade atingisse os dois sexos, mas o proprio fato de 
que isto era percebido mesmo por aqueles que quebravam-na, levava- 
os nao exatamente a hipocrisia mas ao tormento pessoal. E bastante 
ilegitimo tratar uma pessoa em tal situagao como um mero trapaceiro. 

Mais do que isso, a moral burguesa era consideravelmente apli- 
cada; na verdade, talvez tenha se tornado muito mais efetiva a partir 
do momento em que a massa das classes trabalhadoras "respeitaveis" 
passou a adotar os valores da cultura hegemonica, e que as classes 
medias baixas, que seguiam a burguesia por definigao, cresceram em 
numero. Tais questoes resistiam mesmo ao intenso interesse do mun- 
do burgues nas "estatisticas morais", desmentindo todas as tentativas 
de medir a extensao da prostituigao. A linica tentativa adequada de 
medir infecgoes venereas, que evidentemente tinham uma forte cone- 
xao com algumas formas de sexo extraconjugal, revelou pouco, exce¬ 
to que na Prussia era muito maior na megalopole Berlim do que em 
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qualquer outra provmcia (tendendo normalmente a diminuir de acor- 
do com o tamanho das cidades e vilas) e que atingia o ponto maximo 
nas cidades com portos, guamigoes e insdtutos de cducacao, isto e, 
com alta concentragao de jovens solteiros longe de suas casas. Nao ha 
razao para supor que o membro vitoriano medio da classe media, bai- 
xa classe media, ou "respeitavel" classe operaria, na Inglaterra vitori- 
ana ou nos Estados Unidos, nao conseguisse viver de acordo com 
seus princfpios de fidelidade sexual. As jovens americanas que sur- 
preendiam cfnicos homens, experimentados na Paris de Napoleao III, 
com a liberdade que os pais lhes permitiam de safrem sozinhas e em 
companhia de jovens americanos, sao uma evidencia tao forte sobre a 
moralidade sexual quanto as reportagens jornalfsticas do espectro do 
vfcio na Londres vitoriana: talvez ate mais forte 4 . E inteiramente ile- 
gftimo aplicar standards pos-freudianos num mundo pre-freudiano, 
ou entender que o comportamento sexual de entao devesse ser como o 
nosso. Pelos padroes modernos, aqueles monasterios leigos, as uni- 
versidades de Oxford e Cambridge, pareceriam casos literarios de pa- 
tologia sexual. O que pensarfamos hoje de um Lewis Carroll cuja 
paixao era fotografar menininhas nuas? Pelos padroes vitorianos, os 
vfcios maiores eram certamente a gula e nao a luxuria, e a tendencia 
sentimental de muitos professores por jovens rapazes - quase que cer¬ 
tamente (o termo e revelador) "platonica" - seria colocada entre as 
esquisitices de educadores inveterados. Foi nesta epoca que a expres- 
sao "to make love" (na lingua inglesa) tornou-se sinonimo de ato se¬ 
xual. O mundo burgues era perseguido pelo sexo, mas nao necessari- 
amente pela promiscuidade sexual: a nemesis caracteristica do mito 
burgues, como o romancista Thomas Mann viu tao claramente, acom- 
panhava uma unica queda do estado de graca, como a sffilis do compo¬ 
sitor Adrian Leverkuchn em Dr. Faustus. O proprio extremismo de seu 
medo reflete uma ingenuidade prevalecente, ou melhor, inocencia. A 
forga dos padroes morais nos pafses protestantes foi revelada pelo 
comportamento dos senhores de escravos em relagao a suas escravas. 
Contrariamente ao que se poderia esperar, e tambem em relagao ao e- 
thos dominante nos pafses catolicos-mediterraneos -"nao ha nada de 
melhor do que um tamarindo doce ou uma mulata virgem" dizia um di- 
tado cubano - parece que a extensao de miscigenagao, ou mesmo de fi- 
lhos ilegftimos no Sul rural e escravo, foi bastante pequena \ 

Esta inocencia, entretanto, nos permite ver o poderoso elemento 
sexual no mundo burgues de forma clara nas suas roupas, uma ex- 
traordinaria combinagao de tentagao e interdigao. O burgues vitoriano 
era coberto por tecidos, deixando pouca coisa publicamente visfvel, 
exceto a face, e mesmo isso nos tropicos. Em casos extremos (como 
nos Estados Unidos), ate objetos que lembrassem o corpo (como os 
pes das mesas) podiam vir a ser ocultos. Ao mesmo tempo, e nunca 
tanto quanto nas decadas de 1860 e 1870, todas as caracterfsticas se- 
xuais secundarias eram enfatizadas grotescamente: cabelos e barbas 
nos homens, cabelos, seios e ancas nas mulheres, aumentadas para 
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proporcoes gigantescas atraves de enchimentos posticus, culs-de- 
Paris etc. 0 efeito de choques do famoso quadro de Manet Dejeuner 
sur I'Herbe (1863) deriva precisamente do contraste entre a enorme 
respeitabilidade das roupas dos homens e a nudez das mulheres. A 
verdadeira obsessao com a qual a civilizacao burguesa insistia que a 
mulher era essencialmente um ser espiritual implicava que os homens 
nao o eram, e tambem que a obvia atracao ffsica entre os sexos nao ca- 
bia dentro do sistema de valores. Sucesso era incompatfvel com prazer, 
como o folclore do esporte ainda assume, ao sentenciar jogadores a 
abstcncao sexual temporaria antes do grande jogo ou da grande luta. De 
forma mais geral, a civilizacao apoiava-se na repressao das urgencias 
sexuais. O maior dos psicologos da burguesia, Sigmund Freud, fez des- 
ta proposicao a pedra de toque de suas teorias, embora geracoes poste- 
riores tenham lido nele uma chamada pela abolicao da repressao. 

Mas por que era este aspecto visto de forma tao passional e ate 
patologica, tao contrastante com o ideal de modcracao e juste milieu 
que definia as ambigdes e papeis sociais das classes medias? 6 Nos de- 
graus mais baixos das aspiracoes da classe media a resposta e facil. 
Somente esforcos heroicos poderiam elevar um homem e uma mulher 
pobres, ou mesmo seus filhos, para fora da desmoralizacao, colocan- 
do-os no lugar firme da respeitabilidade e, acima de tudo, definir ali 
as suas posicoes. Para os membros dos Alcoolatras Anonimos, nao 
havia solucao de compromisso: era ou a total abstinencia ou o colapso 
completo. De fato, o movimento pela total abstinencia do alcool, que 
floresceu nos palses protestantes e puritanos, ilustra esta questao de 
forma clara. Nao era efetivamente um movimento para abolir ou 
mesmo para limitar o alcoolismo de massa, mas para definir e separar 
a classe dos indivlduos que tivessem demonstrado pela fore a pessoal 
de seu carater que eram distintos dos pobres nao-respeitaveis. O puri- 
tanismo sexual preenchia a mesma funcao. Mas este era um fenome- 
no "burgues" apenas na medida em que refletia a hegemonia da res¬ 
peitabilidade burguesa. Como as leituras de Samuel Smiles ou a pra- 
tica de outras formas de "ajuda-a-si-mesmo", aquilo substitufa o suces¬ 
so burgues ao inves de preparar para ele. Ao nfvel do artesao ou fun- 
cionario "respeitavel", a abstinencia era frequentemente a unica gratifi- 
cagao. Em termos materials dava apenas compensacoes modestas. 

O problema do puritanismo sexual burgues e mais complexo. A 
crcnca de que o burgues de meados do seculo XIX era incomumente 
vigoroso e portanto obrigado a construir defesas incomumente impe- 
netraveis contra a tcntaciio da carne nao e convincente: o que fazia as 
tcntacoes tao tentadoras era precisamente o extremismo dos padroes 
morais aceitos, que tornavam a queda igualmente dramatica, como o 
caso do catolico-puritano conde Muffat em Nana de Emile Zola, a 
novela par excellence da prostituicao em Paris na decada de 1860. 
Evidentemente, o problema era tambem de certa forma economico, 
como veremos. A "famflia" nao era meramente a unidade social basi- 
ca da sociedade burguesa, mas tambem a unidade basica do sistema 
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de propriedade e das empresas de comercio, ligada com outras unida- 
des similares atraves de um sistema de trocas mulher-mais- 
propriedade (o dote do casamento) em que as mulheres deveriam, por 
estrita convengao derivada de uma tradigao pre-burguesa, ser virgines 
inlactae. Qualquer coisa que enfraquecesse esta unidade familiar era 
inadmissivel, e nada a enfraquecia mais do que a paixao fisica des- 
controlada, que introduzia herdeiros e noivas "inadequados" (isto e, 
economicamente indesejaveis), separava maridos de mulheres e des- 
perdigava recursos comuns. 

Mas as tcnsoes eram mais que economicas. Elas eram particu- 
larmente fortes em nosso perfodo, quando a moral da abstinencia, 
mode rag ao e contengao entrava dramaticamente em conflito com a 
realidade do sucesso burgues. Os burgueses nao viviam mais numa 
economia familiar de escassez ou num nivel social remotamente lon- 
ge das tentagoes da alta sociedade. O problema era mais o de gastar 
que o de economizar. Nao apenas os burgueses ociosos tornavam-se 
mais e mais numerosos - em Colonia o numero de rentiers 
imposto de renda cresceu de 162 em 1854 para 600 em 1874 
de que outra forma, exceto gastar, poderiam os bem-sucedidos bur¬ 
gueses demonstrar o seu sucesso, tendo ou nao poder politico enquan- 
to classe? A palavra parvenu (novo-rico) automaticamente tornou-se 
sinonimo do gastador destemperado. Se estes burgueses tentavam al- 
cangar o estilo de vida da aristocracia ou entao, como os conscientes 
Krupp e outros magnatas da Ruhr, construir castelos e imperios feudais 
paralelos e ate mais impressionantes que aqueles dos Junkers, cujos ti- 
tulos haviam recusado, precisavam gastar, e de uma forma que inevita- 
velmente fazia com que seu estilo de vida se parecesse mais proximo 
ao da aristocracia nao-puritana, e as mulheres mais ainda. Antes da de- 
cada de 1850, isto havia sido um problema relativamente de poucas 
familias; em alguns paises, como a Alemanha, praticamente nenhuma. 
Mas agora transformava-se no problema de toda uma classe. 

A burguesia como classe encontrava enorme dificuldade em 
combinar aquisigoes e despesas de uma forma moralmente satisfato- 
ria, da mesma maneira que era incapaz de resolver o problema mate¬ 
rial equivalente de como garantir uma sucessao de homens de nego- 
cios igualmente dinamicos e capazes dentro de uma mesma familia, 
um fato que aumentava o papel das filhas, que podiam trazer sangue 
novo para dentro do complexo de negocios. Dos quatro filhos do 
banqueiro Friedrich Wichelhaus em Wuppertal (1810-86), apenas 
Robert (nascido em 1836) permaneceu banqueiro. Os outros tres 
(nascidos em 1831, 1842 e 1846) terminaram como fazendeiros e um 
academico, mas ambas as filhas (nascidas em 1829e 1838) casaram- 
se com industrials, inclusive um membro da familia de Engels 8 . A 
coisa mais importante pela qual os burgueses lutavam, o lucro, cessa- 
va de ser uma motivagao adequada assim que trazia riqueza em quan- 
tidade adequada. No final do seculo, a burguesia descobriu pelo me- 
nos uma formula temporaria para combinar aquisigoes e despesas a- 
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traves da compra de antiguidades Estas decadas finais antes da catas- 
trofe de 1914 iriam ser o Indian summer, a belle epoque da vida bur- 
guesa, lamentada de forma retrospectiva por seus sobreviventes. Mas 
em nosso perfodo, as contradicoes estavam talvez no seu ponto mais 
agudo: es forgo e prazer coexistiam, mas esbarravam-se. E a sexuali- 
dade era uma das vltimas do conflito, a hipocrisia um dos vencedores. 


II 

Sufocada por roupas, paredes e objetos, ali estava a famllia bur- 
guesa, a instituigao mais misteriosa de nossa epoca. Pois, se e facil 
descobrir ou indicar as conexoes entre puritanismo e capitalismo, 
como testemunha uma grande literatura especializada, as conexoes 
entre a famllia do seculo XIX e a sociedade burguesa permanecem 
obscuras. De fato, o aparente conflito entre as duas tem sido raramen- 
te ate percebido. Por que deveria uma sociedade dedicada a uma eco- 
nomia de obtengao de lucro, livre iniciativa competitiva, esforgos do 
indivlduo isolado, igualdade de direitos, oportunidades e liberdade, 
por que enfim deveria ela apoiar-se numa instituigao que negava to- 
dos estes ideais? 

Sua unidade basica, a casa de uma linica famllia, era uma auto- 
cracia patriarcal e um microcosmo da especie de sociedade que a bur- 
guesia como classe (ou seus porta-vozes teoricos) denunciava e des- 
trula: uma hierarquia de dependencia pessoal. 

"Ali firmemente estava e dirigia o pai, marido, senhor. 

Trazendo prosperidade, como guardiao, guia e juiz." 9 

Abaixo dele - continuando a citar o Grande Filosofo Martin 
Tupper, estavam "o bom anjo da casa, a mae, esposa e amante" 10 cu- 
jo trabalho, para o grande Ruskin era: 

"I Agradar as pessoas 

II Aiimenta-las de forma agradavel 

III Vesti-las 

IV Mante-las em ordem 

V Faze-las aprender". 11 

uma tarefa para a qual, curiosamente, ela nao precisava demonstrar 
possuir nem inteligencia nem conhecimento. Isto nao era assim ape- 
nas porque sua nova fungao de esposa burguesa (admirar a capacida- 
de do marido burgues e mante-lo em paz e conforto) conflitasse com 
as velhas fungoes de dirigir o lar, mas tambem porque sua inferiori- 
dade em relagao ao homem precisava ser demonstrada: 

"Tem ela saber? E precioso, mas tome cuidado para que ela nao se 

exceda 
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Pois as mulheres precisam ser dominadas, e a verdadeira dominagao e 
da mente. 12 

Entretanto, este ser atraente, ignorante e idiota era requisitado 
para exercer tambem dominacao; nao sobre as criangas, cujo senhor 
era ainda o paterfamilias, mas sobre os criados, cuja prcsenca distin- 
guia os burgueses dos que lhes eram socialmente inferiores. Definia- 
se uma "lady" pelo fato de que era alguem que nao trabalhava mas 
dava ordens para outra pessoa faze-lo, sua superioridade estando es- 
tabelecida por esta relagao. Os empregados eram cada vez mais mu¬ 
lheres - entre 1841 e 1881 a percentagem de homens no service do- 
mestico na Inglaterra caiu de 20 para 12 - portanto a casa ideal bur- 
guesa consistia em um senhor dominando um numero de mulheres 
hierarquicamente dispostas, ja que os filhos homens tendiam a deixar 
o lar ao crescerem, ou entao - entre as classes altas inglesas - logo 
que chegavam a idade de ir para o colegio interno. 

Mas a domestica, embora recebendo salario, o que a igualava ao 
trabalhador cujo emprego definia o homem burgues na economia, era 
essencialmente bem diferente deste mesmo trabalhador, ja que ela (ou 
mais raramente ele) mantinha uma ligagao com o empregador maior 
que a de meramente receber um salario, pois era uma ligagao muito 
mais pessoal, e de fato, de forma pratica, uma ligagao de dependencia 
total. Tudo na sua vida era estritamente prescrito e controlado, ja que 
vivia num quarto magramente mobiliado. Desde o uniforme que usa- 
va ate a carta-testemunho de boa conduta e "carater" sem a qual era 
impossfvel conseguir novo emprego, tudo simbolizava uma relagao 
de poder e dominagao. Isto nao exclufa relagoes pessoais proximas, se 
desiguais, as que haviam nas sociedades escravas. Talvez ate encora- 
jasse, embora nao deva ser esquecido que para cada baba ou jardinei- 
ro que viviam suas vidas inteiras a servigo de uma linica famflia havia 
uma centena de meninas do interior que passavam brevemente atraves 
da casa para a gravidez, o casamento ou outro emprego, sendo trata- 
das apenas como uma outra instancia daquele "problema de emprega- 
das" que preenchia as conversas das patroas. O ponto crucial era o de 
que a estrutura da famflia burguesa estava em direta contradigao com 
a sociedade burguesa. Dentro dela a liberdade, a oportunidade, o nexo 
do dinheiro e a busca do lucre individual nao eram a regra. 

Poderia ser argumentado que tal ocorria porque o anarquismo 
social hobbesiano, que formava o modelo teorico da economia bur¬ 
guesa, nao dava nenhuma base para nenhum tipo de organizagao so¬ 
cial, incluindo a famflia. E, de fato, era um contraste deliberado com 
o mundo de fora, um oasis de paz num mundo de guerra, le repos du 
guerrier 


"Voce sabe (escreveu a mulher de um industrial frances a seus filhos 
em 1856) que vivemos numa epoca em que os homens tem seu valor 
determinado apenas por seus proprios esforgos. Todo dia que passa, o 
bravo e esperto assistente toma o lugar do senhor, cuja negligencia e 
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falta de seriedade desloca-o do lugar que lhe parecia ser atribufdo 
permanentemente." * 


"Que batalha", escreveu seu marido, encurralado em competigao com 
industrials texteis ingleses. "Muitos morrerao na luta, muitos mais se- 
rao seriamente feridos." A metafora da guerra vinha naturalmente 
aos labios dos homens quando discutiam suas "lutas pela existencia" 
ou a "'sobre vivencia dos melhores", da mesma forma como a metafo¬ 
ra da paz quando descreviam seus lares: "o acolhedor lugar da felici- 
dade", o lugar onde "a ambicao do coragao encontrava sua paz", ja 
que nunca podia encontra-la no mundo exterior, desde que nunca po¬ 
dia ser satisfeita. 1 

Mas pode tambem ser que a desigualdade essencial sobre a qual 
o capitalismo se apoiava encontrasse uma expressao necessaria na 
famflia burguesa. Precisamente porque nao era baseada em desigual- 
dades coletivas, institucionalizadas e tradicionais, a dependencia pre- 
cisava ser uma relagao individual. Ja que a superioridade era algo tao 
incerto para o indivfduo, ela precisava tomar uma forma em que fosse 
permanente e segura. Ja que sua expressao essencial era o dinheiro, 
que expressa meramente a relagao de troca, outras formas de expres¬ 
sao que demonstrassem a dominagao de pessoas sobre pessoas preci- 
savam suplementa-la. Nao havia evidentemente nada de novo na es- 
trutura da famflia patriarcal baseada na subordinagao da mulher e fi- 
lhos. Mas onde poderfamos esperar que a sociedade burguesa logica- 
mente quebrasse a instituigao ou a transformasse - como ela ilia de 
fato se desintegrar mais tarde - a fase classica da sociedade burguesa 
reforgou-a e exagerou-a. 

Ate onde este patriarcado burgues "ideal" representava acura- 
damente a realidade e outra historia, Um historiador fez um sumario 
adequado do burgues tfpico de Lille como um homem que "teme a 
Deus, mas mais ainda a sua mulher e le o Echo du Nord." 16 A exis¬ 
tencia e o reforgo do tipo-ideal da famflia burguesa deste perfodo e 
significativo. E suficiente para explicar o infcio de um movimento 
feminista sistematico entre as mulheres da classe media deste perfo¬ 
do, pelo menos nos pafses anglo-saxonicos ou protestantes. 

A casa burguesa, entretanto, era meramente o nucleo de uma co- 
nexao familiar mais ampla, dentro da qual o indivfduo operava: "os 
Rothschilds", "os Krupps", ou igualmente "os Forstyes" que fizeram 
muito da historia economica e social do seculo XIX um assunto es- 
sencialmente dinastico. Mas embora uma enorme quantidade de ma¬ 
terial sobre tais famflias tenha sido acumulada desde o seculo passa- 


Citado em L. Trenard, "Un Industriel roubasien du XIX siecle", Reme du Nord, 50 (1968) 
pag. 38. O texto do trecho desta carta parece ser o mesmo da epfgrafe do capftulo. A tradu- 
$ao do frances para o ingles difere em pouca coisa mas mantivemos as duas versoes na tra- 
dugao portuguesa.(N.T.) 
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do, nem os antropologos sociais nem os livros genealogicos (uma o- 
cupagao aristocratica) deram-lhe suficiente atcncao especifica para 
tornar facil uma generalizagao com alguma base que seja sobre tais 
grupos familiares. 

Em que medida se promoviam a partir das classes mais baixas? 
Nao em grande numero, embora em teoria nada lhes impedisse. Dos 
chefes de oficina ingleses em 1865, 89% vinham de familias de classe 
media, 7% da classe media baixa (incluindo pequenos lojistas, arte- 
saos independentes etc.) e apenas 4% de trabalhadores, especializados 
ou - menos ainda - nao-especializados A maior parte dos manufa- 
tores texteis do norte da Franga no mesmo periodo eram igualmente 
filhos daquilo que poder-se-ia chamar de camada media; os fundado- 
res da empresa capitalista no sudoeste alemao nao eram sempre ne- 
cessariamente ricos, mas o numero daqueles com longa experiencia 
familiar em negocios, e freqiientemente nas industrias que iriam se 
desenvolver, e significativo - protestantes sufgo-alsacianos corno os 
Koechlin, Geigy ou Sarrasin, judeus nascidos nas finangas de peque¬ 
nos negocios. Homens de cultura - sobretudo filhos de pastores pro¬ 
testantes ou funcionarios civis - modificaram-se mas nao alteraram 
seu status de classe media com o advento da empresa capitalista . As 
carreiras do mundo burgues estavam de fato abertas ao talento, mas 
as familias com um certo grau de educagao, propriedade e ligagoes 
sociais, entre outras, certamente comegavam com uma enorme vanta- 
gem relativa; pelo menos a de poder estabelecer rclagoes de casamen- 
to com outras do mesmo status social, da mesma linha de negocios ou 
com recursos que podiam ser combinados entre si. 

As vantagens de uma familia grande ou de um grupo fechado de 
familias era certamente substancial. Dentro dos negocios garantia ca¬ 
pital, talvez contatos proveitosos, e sobretudo gerentes de confianga. 
Os Lefebvres de Lille em 1851 financiaram os negocios de la de um 
cunhado, Amedee Prouvosl. Siemens e Halske, a famosa firma eletri- 
ca estabelecida em 1847, obteve seu capital inicial de um primo; e os 
tres irmaos, Werner, Carl e William tomaram conta respectivamente 
das filiais de Berlim, Sao Petersburgo e Londres. A historia dos nego¬ 
cios do seculo XiX esta repleta de tais aliangas familiares e interpene- 
tragoes. Elas demandavam um grande numero de filhos e filhas dis- 
poniveis, mas deles nao havia carencia e portanto - diferente do cam- 
pesinato frances que requeria que um e apenas um filho tomasse conta 
dos negocios da familia - nao havia nenhum controle na quantidade de 
filhos, exceto entre as familias dos pobres e das classes medias baixas. 

Mas como eram organizados estes clas? Como operavam? Em 
que ponto deixavam de representar grupos de familia e se transforma- 
vam num grupo social coerente, numa burguesia local, ou mesmo 
(como talvez no caso dos banqueiros protestantes e judeus) numa re¬ 
de mais espalhada, da qual as aliangas de familia formavam apenas 
um aspecto? Nao podemos responder estas questoes ainda. 
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Ill 


O que, em outras palavras, queremos dizer com "burguesia" 
como classe neste perfodo? As definicoes economicas, politicas e so- 
ciais diferiam de alguma forma, mas ainda eram suficientemente pro- 
ximas umas das outras para causar relativamente pouca dificuldade. 

Portanto, economicamente, a quintessence do burgues era um 
"capitalista" (isto e, o possuidor de capital, ou aquele que recebia ren- 
da derivada de tal fonte, ou um empresario em busca de lucro, ou to- 
das estas coisas juntas). E, de fato, o "burgues" caracterfstico ou o 
membro da classe media de nosso perfodo incluia poucas pessoas que 
nao entrassem numa destas categorias. As 150 familias principals de 
Bordeaux em 1848 inclmam 90 homens de negocios (comerciantes, 
banqueiros, lojistas etc, embora poucos industrials), 45 possuidores 
de alguma propriedade e rentiers e 15 membros de profissoes liberals 
que eram, naqueles dias, variedades da empresa privada. Havia entre 
eles uma ausencia total de executivos assalariados, que formavam o 
maior grupo dentro das 450 fanulias mais ricas de Bordeaux em 
I960 19 . Podemos acrescentar que, embora a propriedade da terra, ou 
melhor, de propriedades urbanas permanecesse uma fonte importante 
de renda, especialmente dentro da pequena e media burguesia em areas 
de pouca industrializagao, esta fonte diminuia aos poucos de im¬ 
portance. Mesmo na Bordeaux nao-industrial, formava apenas 40% da 
riqueza deixada por heranga em 1873 (23% das maiores fortunas^en- 
quanto que na Lille industrial no mesmo ano formava apenas 31%. 

O aspecto da politica burguesa era naturalmente diferente de al¬ 
guma forma, pelo menos na medida em que a politica e uma atividade 
especializada e que consome tempo, alem de nao atrair a todos igual- 
mente, ou que para a qual nem todos tem as mesmas qualificacoes. 
De qualquer maneira, neste perfodo, o numero de burgueses que pra- 
ticava a politica burguesa chegava a impressionar. Na segunda meta- 
de do seculo XIX, entre 25 e 40% dos membros do Conselho Federal 
Suigo consistia de negociantes ou rentiers (20 a 30% dos membros do 
Conselho eram "baroes federais" que dirigiam os bancos, estradas de 
ferro e industrias), uma percentagem maior que no seculo XX. Outros 
15% consistiam de profissionais liberals, isto e, advogados - embora 
50% de todos os membros do Conselho tivessem diplomas em Direi- 
to, uma especie de standard educacional que dava qualificagao para a 
vida publica e a administragao na maioria dos paises. Outros 20 a 
30% consistiam de "figuras publicas" profissionais (prefeitos, juizes 
do campo e outros magistrados)“ . O Grupo Liberal na Camara Belga 
de meados do seculo tinha 83% de seus membros burgueses: 16% e- 
ram homens de negocios, 16% proprietaires, 15% rentiers, 18% ad- 
ministradores profissionais e 42% de profissoes liberals, isto e, advo¬ 
gados e uns poucos medicos 22 . Assim ocorria, e talvez ate em maior 
escala, na politica das cidades, dominadas como eram naturalmente 
pelas notabilidades burguesas (normalmente liberals) do lugar. Se os 
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escaloes mais elevados do poder eram em grande parte ocupados por 
grupos mais idosos tradicionalmente estabelecidos, a partir de 1830 
(Franga) e 1848 (Alemanha), a burguesia "tomou de assalto e conquis- 
tou os escaloes intermediaries do poder politico" como conselhos mu¬ 
nicipals, prefeituras, conselhos distritais etc, e manteve-os sob controle 
ate o surgimento da politica de massa nas ultimas decadas do seculo. A 
partir de 1830 Lille foi governada por prefeitos que eram proeminentes 
homens de negocios 23 . Na Inglaterra as grandes cidades estavam noto- 
riamente nas maos da oligarquia dos homens de negocios locais. 

Socialmente, as definigoes nao eram tao claras, embora a "classe 
media" incluisse todos os grupos acima descritos, desde que fossem 
abastados e bem estabelecidos: homens de negocios, proprietaries, 
profissionais liberals e os escaloes mais altos da administragao que 
eram, evidentemente, um grupo numericamente bem pequeno fora 
das cidades principals. A dificuldade esta em definir os limites "altos" 
e "baixos" desta camada dentro da hierarquia de status social, assim 
como levar em conta a marcada heterogeneidade dos membros dentro 
destes limites: havia, pelo menos, uma estratificagao interna aceita em 
grande moyenne e petite bourgeoisie, a ultima mergulhando dentro 
do que seria, defaceto, o limite da classe. 

No topo da escala, a burguesia era mais ou menos diferenciada 
da aristocracia (alta ou baixa) dependendo parcialmente da exclusivi- 
dade social e legal deste grupo ou pela sua propria consciencia de 
classe. Nenhum burgues poderia transformar-se num verdadeiro aris- 
tocrata na Russia ou na Prussia, e mesmo nos lugares onde titulos de 
baixa nobreza fossem distribufdos livremente, como no Imperio dos 
Habsburgos, nenhum conde Chotek ou Auersperg, embora pronto pa¬ 
ra juntar-se aos diretores de uma empresa comercial, consideraria um 
barao von Wertheimstein qualquer coisa alem de um banqueiro de 
classe media ou judeu. A Inglaterra estava sozinha em aceitar siste- 
maticamente, embora ainda de forma modesta neste perfodo, homens 
de negocios na aristocracia - preferindo banqueiros e financistas an¬ 
tes de industrials. 

Por outro lado, ate 1870 e mesmo depois, ainda havia industrials 
alemaes que se recusavam a permitir que seus sobrinhos se tornassem 
oficiais da reserva, como sendo algo inadequado a jovens daquela 
classe, ou que seus filhos insistissem em fazer o servigo militar na in- 
fantaria ou engenharia, ao inves de escolher a cavalaria mais social¬ 
mente exclusiva. Mas e preciso acrescentar que quando os lucres co¬ 
megaram a rolar - e eles eram bastante substanciais em nosso perfodo 
- a tentagao das condecoragoes, tftulos, casamentos com a nobreza, e 
em geral o estilo da vida aristocratic a, tornou-se irresistfvel para os 
ricos. Os produtores ingleses inconformados iriam se transferir para a 
Igreja da Inglaterra, e no norte da Franga o "Voltaireanismo mal- 
oculto" de antes de 1850 iria se transformar no fervoroso catolicismo 
de depois de 1870 ~ 4 
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No outro extremo, a linha divisoria era bem mais claramente e- 
conomica, embora os homens de negocios - pelo menos na Inglaterra 
- viessem a tracar uma linha demarcatoria entre eles mesmos e os 
vendedores que ofereciam suas mercadorias diretamente ao publico, 
como lojistas; pelo menos ate que a venda a varejo viesse a mostrar 
que poderia trazer milhoes aqueles que a praticavam. O artesao inde- 
pendente e o pequeno lojista claramente pertenciam a baixa classe 
media ou Mittelstand, que tinha pouco em comum com a burguesia ex- 
ceto a aspiracao ao status social desta ultima. O campones rico nao era 
um burgues; nem o era o funcionario white-collar. Entretanto havia, em 
meados do seculo XIX, um reservatorio suficientemente grande do ve- 
lho tipo de produtor ou vendedor de pequena mercadoria economica- 
mente independente, e mesmo de trabalhadores especializados ou capa- 
tazes, para que a linha divisoria fosse nebulosa: alguns prosperariam e, 
pelo menos nas suas localidades, seriam aceitos como burgueses. 

Uma das principals caracterfsticas da burguesia como classe era 
que consistia num corpo de pessoas com poder e influencia, indepen¬ 
dente do poder e influencia derivados de nascimento ou status. Para 
pertencer a ela, um homem tinha que ser "alguem"; uma pessoa que 
contasse como individuo, por causa da sua riqueza, capacidade de co- 
mandar outros homens, ou de influencia-los de alguma forma. Portan- 
to, a forma classica da politica burguesa era, como ja vimos, inteira- 
mente diferente da politica de massa daqueles abaixo dela, incluindo 
a pequena burguesia. O recurso classico do burgues em apuros ou 
com razao para rcclamacoes era exercer ou pedir influencia pessoal: 
ter uma palavra com o prefeito, o deputado, o ministro, o velho com- 
panheiro de escola ou universidade, o "contato" na industria. A Euro- 
pa burguesa cresceu cheia de sistemas informais de protecao mutua, 
redes de velhos amigos ou mafias ("amigos de amigos"), entre os 
quais aqueles saidos das mesmas instituicoes educacionais eram natu- 
ralmente muito mais importantes, especialmente se fossem institui¬ 
coes universitarias, que produziam ligacoes nacionais ao inves de me- 
ramente locais. Na Inglaterra, entretanto, as chamadas public schools, 
que se desenvolveram rapidamente neste periodo, reuniram os filhos 
da burguesia de diferentes partes do pais numa idade ainda menor. Na 
Franga, alguns dos grandes lycees de Paris talvez tenham servido a 
um fim similar, de qualquer forma para os intelectuais. Uma destas 
redes, a franco-maconaria, serviu a um objetivo ainda mais importan- 
te, sobretudo nos paises catolicos, pois foi usada de fato como a ci- 
mentacao ideologica da burguesia liberal para a sua dimensao politica 
ou mesmo, como na Italia, como virtualmente a unica organ izacao 
permanente e nacional da classe 25 . O burgues individual, que se via 
chamado a comentar sobre assuntos publicos, sabia que uma carta ao 
The Times ou ao Neue Freie Presse atingiria nao apenas uma grande 
parte de sua classe e as decisSes a serem tomadas mas, o que era mais 
importante, ela seria impressa com a fore a de sua afirmacao enquanto 
individuo. A burguesia como classe nao organizou movimentos de 
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massa, mas grupos de pressao. Seu modelo na polftica nao era o Car- 
tismo, mas a Anti-Corn-Law League. 

Evidentemente, o grau em que um burgues era "notabilidade" 
variava enormemente, da grande bourgeoisie cujo campo de agao era 
nacional ou mesmo internacional as figuras mais modestas que eram 
pessoas importantes em Aussig ou Groningen. Krupp esperava e re- 
cebeu mais consideragao que Theodor Boeninger de Duisburg, que a 
administragao regional apenas recomendara para o titulo de Conse- 
lheiro Comercial (Kommerzienrat) porque era rico, industrial capaz, 
ativo na vida publica e religiosa, e havia apoiado o governo nas elei- 
coes para os conselhos municipal e distrital. Portanto ambos, cada 
qual a seu modo, eram "pessoas que contavam". Se esnobismo dividia 
milionarios dos ricos e estes por seu turno dos meramente conforta- 
veis, o que era natural numa classe cuja verdadeira essencia era ele- 
var-se mais alto na escala do conforto individual, esta divisao nao 
chegava a destruir a consciencia de grupo que transformou o "meio" 
da sociedade na "classe media" ou "burguesia". 

Apoiava-se em pressupostos comuns, credos comuns, formas de 
agao comuns. A burguesia de nosso perfodo era esmagadoramente "li¬ 
beral", nao necessariamente num sentido partidario (embora como ja 
vimos, os partidos liberals prevalecessem), mas num sentido ideologi- 
co. Acreditava no capitalismo, empresa privada competitiva, tecnolo- 
gia, ciencia e razao. Acreditava no progresso, numa certa forma de 
governo representativo, numa certa quantidade de liberdades e direi- 
tos civis, desde que estes fossem compatfveis com a regra da lei e 
com o tipo de ordem que mantivesse os pobres no seu lugar. Acredi¬ 
tava mais na cultura que na religiao, em casos extremos substituindo 
a freqiiencia ritual a igreja pela ida a opera, teatro e concertos. Acre¬ 
ditava na carreira aberta ao empreendimento e talento, e as proprias 
vidas de seus membros provavam estes meritos. Como ja vimos, nes- 
te tempo a fe tradicional e puritana nas virtudes da moderagao e abs- 
tengao encontrava dificuldades no caminho de sua realizagao, mas es- 
te fracasso nao era muito lamentado. Se a sociedade alema viesse a 
entrar em colapso algum dia, escreveu um cronista em 1855, seria 
porque as classes medias tinham comegado a procurar aparencia e lu- 
xo "sem buscar contrabalangar isso com o sentido burgues para o tra- 
balho, com o respeito pelas forgas espirituais da vida, com o esforgo 
de identificar ciencia, ideia e talento com o desenvolvimento progres¬ 
sive do Terceiro Estado" " 6 . Talvez o sentido da luta pela existencia - 
uma selegao natural na qual vitoria ou mesmo sobrevivencia prova¬ 
vam tanto a capacitagao quanto as qualidades essencialmente morais 
que sozinhas poderiam proporcionar esta capacitagao - reflita a adap- 
tagao da antiga etica burguesa a uma nova situagao. Darwinismo, so¬ 
cial ou de outra forma, nao era apenas uma ciencia mas tambem uma 
ideologia, mesmo antes de ser formulada. Ser burgues nao era apenas 
ser superior, mas implicava tambem ter demonstrado as qualidades 
morais equivalentes as antigas qualidades puritanas. 
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Mas, antes de qualquer outra coisa, significava superioridade. O 
burgues nao era apenas independente, um homem a quem ninguem 
(exceto o Estado ou Deus) dava ordens, mas que determinava-as a si 
mesmo. Nao era apenas um empregador, empresario ou capitalista, 
mas socialmente um "senhor", um lord (Fabrikherr), um patron ou 
chef. O monopolio do comando - na casa, no negocio, na fabrica - 
era fundamental para sua propria definicao, e seu reconhecimento 
formal, fosse nominal ou real, e um elemento essencial em todas as 
disputas industrials deste perfodo: "Mas eu tambem sou o Diretor das 
Minas, quer dizer o dirigente (chef) de uma grande populacao de tra- 
balhadores... Represento o principio da autoridade e preciso faze-la 
respeitada na minha propria pessoa: tal tem sido sempre meu objetivo 
consciente em minhas re I agues com as classes trabalhadoras" “ . So- 
mente os membros das profissoes liberals, ou o artista ou o intelectual 
que nao fosse essencialmente um empregador ou alguem com subor- 
dinados, nao se definiam como master. Mesmo aqui, o "principio da 
autoridade" estava longe de ser ausente, fosse a partir do comporta- 
mento do professor universitario tradicional do continente, do medico 
autocratico, do regente ou do pintor cheio de caprichos. Se Krupp 
comandava seus exercitos de trabalhadores, Richard Wagner esperava 
subserviencia total de suas plateias. 

Dominagao implica inferioridade. Mas a burguesia de meados 
do seculo XIX estava dividida quanto a natureza daquela inferiorida¬ 
de das classes baixas (inferioridade sobre a qual nao havia desacordo) 
embora tentativas tenham sido feitas para distinguir, dentro da massa 
subalterna, entre aqueles que se poderia esperar uma ascensao para, 
pelo menos, a condigao de baixa classe media e outros para os quais 
nao havia redengao possivel. Ja que o sucesso era devido ao merito 
pessoal, o fracasso era claramente devido a falta de merito. A erica 
tradicional burguesa, puritana ou laica, havia determinado que isso 
era devido mais a fraqueza moral ou espiritual do que a falta de inte- 
ligencia, pois era evidente que cerebro nao era uma necessidade in- 
dispensavel para o sucesso nos negocios. Isso nao implicava necessa- 
riamente em antiintelectualismo, embora na Inglaterra e nos Estados 
Unidos esta atitude fosse bem difundida, na medida em que o triunfo 
em negocios era sobretudo dos homens pobremente ilustrados, que 
usavam o empiricismo e o senso comum. Samuel Smiles colocou esta 
questao de forma simples: 

"A experiencia a ser obtida atraves de livros, embora freqiientemente 
valiosa, e da natureza do aprender; enquanto que a experiencia ganha 
da vida real e da natureza da sabedoria; e uma pequena loja da ultima 
vale muito mais que um estoque da primeira" 28 . 

Mas uma classificagao simplista em moralmente superiores e in- 
feriores, embora adequada para distinguir os "respeitaveis" da massa 
trabalhadora bebada e licenciosa, nao mais era de forma geral ade- 
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quada, exceto para a baixa classe media, pois as antigas virtudes nao 
mais eram visivelmente aplicaveis para a burguesia afluente e 
bem-sucedida. A etica da abstinencia e do esforco praticamente nao 
podia mais ser aplicada ao sucesso dos milionarios americanos das 
decadas de 1860 e 1870, ou mesmo ao rico produtor, aposentado nu- 
ma casa de campo com todo o conforto e menos ainda para seus pa- 
rentes rentiers; aqueles cujo ideal era, nas palavras de Ruskin: 

"que a vida deveria ser vivida num mundo agradavelmente ondu- 
lante, sustentado por toda parte com ferro e carvao. Para cada ban¬ 
co agradavel deve existir uma beta mans do... um par que de ta- 
manho moderado; um grande jardim e estufas; uma carruagem a- 
gradavel para passeios. Na casa devem viver... o gentleman ingles 
com sua graciosa esposa e sua beta famttia; ele sempre capaz de 
fornecer o boudoir e as joias para a esposa, e belos vestidos de so¬ 
ldo para as filhas e instrumentos de caga para os filhos, e caga nos 
Highlands para si mesmo". 29 

Dal a crescente importancia das teorias alternativas da superiori- 
dade biologica de classe, que tanto atravessa o Weltanschauung bur¬ 
gues do seculo XIX. Superioridade era o resultado da selccao natural, 
transmitida geneticamente (ver capltulo 14). O burgues era, senao de 
uma especie diferente, pelo menos de uma raga superior, um nlvel 
mais alto na evolucao humana, diferente dos nlveis mais baixos que 
permaneciam no equivalente cultural ou historico da infancia ou, no 
maximo, adolescencia. 

De senhor a raga superior era apenas um passo; portanto, o di- 
reito de dominar, a inquestionavel superioridade do burgues como es¬ 
pecie, implicava nao apenas inferioridade mas idealmente uma inferi- 
oridade aceita nas relagoes entre homens e mulheres (que mais uma 
vez simbolizavam muito sobre a visao burguesa do mundo). Os traba- 
lhadores, como as mulheres, deveriam ser leais e satisfeitos. Se nao o 
fossem, era devido aquela figura crucial do universo social da bur¬ 
guesia, "o agitador de fora". Embora nada fosse mais obvio a olho nu 
que o fato de que os membros dos sindicatos eram sempre os melho- 
res trabalhadores, os mais inteligentes, os mais preparados, o mito do 
"agitador de fora" explorando as mentes simples mas basicamente 
operativas dos trabalhadores era indestrutlvel. "A conduta dos traba¬ 
lhadores e deploravel", escreveu um gerente de minas frances em 
1869, no processo de violenta repressao a uma especie de greve que o 
livro Germinal de Zola nos deu um retrato tao vivo, "mas e precise 
ter-se em conta que eles foram apenas vltimas de agitadores." 1 Para 
ser mais preciso: o militante operario ativo ou o llder potencial preci- 
sava, por definigao, ser um "agitador", ja que nao podia ser classifi- 
cado dentro do estereotipo de obediencia, boealidade e estupidez. 
Quando em 1859 nove dos melhores operarios mineiros de Seaton 
Delaval - "seis deles metodistas primitivos, e dois deles dados a pre- 
dica" - foram enviados a prisao por dois meses depois de uma greve 

253 



a qual eles tinham se oposto, o gerente da mina deixou este ponto bem 
claro: - "Sei que eles sao homens respeitaveis, e e por isso que eu os 
ponho na prisao. Nao adianta nada prender aqueles que nao sentem". 31 
Tal atitude refletia a determinagao em decapitar as classes menos favo- 
recidas, quando elas nao perdiam seus lideres potenciais espontanea- 
mente atraves da absorgao por parte da classe media. Mas tambem re¬ 
fletia um grau consideravel de confianca. Estavamos longe daqueles 
proprietaries de fabricas da decada de 1830, vivendo em terror constan- 
te de algo como uma insurrcicao escrava (ver A Era das Revolugoes, 
epigrafe ao capitulo 11). Quando, agora, os donos de fabricas falavam 
do perigo do comunismo espreitando atras de qualquer limitacao do di- 
reito absoluto de admitir e despedir, eles nao se referiam a revolugao 
social, mas meramente ao fato de que o direito de propriedade e o direi- 
to de dominacao eram indissociaveis, e uma sociedade burguesa iria 
perder-se completamente a partir do momento em que qualquer interfe- 
rencia em rclacao a propriedade fosse permitida. 32 Portanto, a reaciio de 
medo e odio foi bem mais histerica quando o espectro da revolugao so¬ 
cial irrompeu mais uma vez dentro do confiante mundo capitalista. Os 
massacres dos Communards de Paris (ver capitulo 9) o testemunham de 
forma contundente. 


IV 

Uma classe de senhores: sim. Uma classe dirigente? A resposta 
e mais complexa. A burguesia nao era evidentemente uma classe diri¬ 
gente no sentido em que o velho tipo de senhor da terra o era, cuja 
posigao proporcionava-lhe, de jure ou de facto o direito de governo 
por sobre os habitantes de seu territorio. O burgues normalmente ope- 
rava dentro de uma rede de poder de governo e administragao que nao 
era de sua propriedade, pelo menos fora dos predios que ocupasse 
("meu lar e meu castelo"). Somente em areas muito distantes da auto- 
ridade do Estado, como em campos remotos de mineracao, ou onde o 
proprio Estado fosse fraco, como nos Estados Unidos, podiam os se¬ 
nhores burgueses exercer aquele tipo de comando direto, fosse atra¬ 
ves do comando sobre as forcas locais da autoridade publica, por e- 
xercitos privados como os homens de Pinkerton, ou pela criagao de 
grupos armados como os "Vigilantes" para manter a "ordem". Alem 
disso, em nosso perfodo, era bastante excepcional o caso de estados 
onde a burguesia houvesse conquistado o controle politico formal, ou 
nao precisasse partilha-lo com elites politicas pregressas, Na maioria 
dos paises a burguesia, embora bem definida, realmente nao controla- 
va ou exercia o poder politico, exceto talvez nos niveis subalternos ou 
municipals. 

O que ela realmente exerceu foi hegemonia, e foi o que determi- 
nou de forma crescente a sua politica. Nao havia alternativa para o 
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capitalismo como metodo de desenvolvimento economico, e neste pe- 
liodo isto implicava a realizable do programa economico e institu- 
cional da burguesia liberal (com variacoes locais), assim como a po- 
sicao crucial da burguesia dentro do Estado. Mesmo para os socialis- 
tas, a via para o triunfo proletario passava atraves de um capitalismo 
completasse desenvolvido. Antes de 1848, havia parecido, por um 
momento, que sua crise de transicao poderia tambem ser sua crise final, 
pelo menos na Inglaterra, mas na decada de 1850 ficou claro que seu 
perfodo maior de crescimento havia apenas comecado. Era indestrutivel 
no seu bastiao principal, Inglaterra, e em outros lugares as perspectivas 
de rcvolucao social paradoxalmente pareciam depender mais do que 
nunca dos projetos da burguesia, domestica ou estrangeira, ao criar o 
capitalismo triunfante que faria possfvel sua derrubada. Em certo senti- 
do tanto Marx (que recebeu bem a conquista da India pela Inglaterra e 
metade do Mexico pelos Estados Unidos como historicamente pro- 
gressista no seu tempo) quanto os elemento progressistas no Mexico ou 
na India, que procuravam alianca com os Estados Unidos, ou o Raja 
britanico contra seus proprios tradicionalistas, reconheciam a mesma 
situacao global. Em relagao aos dirigentes dos regimes conservadores, 
antiburgueses e antiliberais da Europa, fosse em Viena, Berlim ou Sao 
Petesburgo, eles reconheciam que a alternativa para o desenvolvimento 
economico capitalista era o atraso e o conseqiiente enfraquecimento. O 
problema destes ultimos era como fazer crescer o capitalismo e com ele 
a burguesia sem a contra-partida de um regime politico burgues-liberal. 
A simples rejeigao da sociedade burguesa e de suas ideias nao era mais 
possfvel. A finica organizacao que resolveu combater esta tendencia 
sem treguas, a Igreja Catolica, conseguiu apenas isolar-se. A enciclica 
Syllabus of Errors de 1864 e o Concilio do Vaticano demonstraram, 
pelo seu extremismo na rejeicao de tudo que caracterizava o seculo 
XIX, que estavam inteiramente na defensiva. 

A partir da decada de 1870, o monopolio do programa burgues 
(na sua forma "liberal") comegou a desagregar-se. Mas, no nosso pe- 
liodo, era imbatfvel. Em questoes economicas, mesmo os dirigentes 
absolutistas da Europa central e do leste foram fore ados a abolir a ser- 
vidao e desmantelar o aparato tradicional do controle economico esta- 
tal assim como os privilegios corporativos. Em questao politicas, es- 
tes mesmos dirigentes chegaram a um bom termo com os liberais 
burgueses mais moderados e, embora nominalmente, com o tipo bur¬ 
gues de instituicoes representativas. Culturalmente, era o estilo bur¬ 
gues de vida que prevalecia por sobre o aristocratico, inclusive atra¬ 
ves de uma retirada geral da velha aristocracia do mundo da cultura 
(como esta palavra era entao entendida): eles se tornaram, seja nao o 
fossem, os "barbaros" de Matthew Arnold (1822-88). Depois de 
1850, e dificil pensar em reis que fossem grandes patronos das artes, 
exceto loucos como Ludwig II da Baviera (1864-86), ou em magnatas 
nobres que fossem colecionadores importantes de objetos de arte. An¬ 
tes de 1848, as certezas da burguesia ainda eram ameacadas pelo me- 
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do da rcvolucao social. Depois de 1870, elas seriam mais uma vez 
minadas, sobretudo pelo medo dos movimentos da classe operaria em 
expansao. Mas no perfodo intermediario eles triunfaram fora de qual- 
quer duvida ou ameaca. A era, julgou Bismarck, que nao tinha simpa- 
tia pela sociedade burguesa, era uma de "interesses materiais". Inte- 
resses economicos eram uma "forea elementar". "Acredito que o a- 
vango das questoes economicas no desenvolvimento interno progride 
e nao pode ser interrompida." 33 Mas o que representava esta forca e- 
lementar neste perfodo, senao o capitalismo e o mundo feito pela e 
para a burguesia? 


256 



Decimo-Quarto Capitulo 
CIENCIA, RELIGIAO, IDEOLOGIA 


Nossa aristocracia e mais bela do que as classes medias, do melhor 
de suas mulheres; mas, ah, que pena que a primogenitura destrua a 
Selegao Natural ! 

Charles Darwin, 1864 1 

E frequente hoje em dia que pessoas queiram mostrar qudo inteli- 
gente sao pelo grau de emancipagao em relagao a Bi'blia e ao Cate- 
cismo. 

2 

F. Schaubach sobre a literatura popular, 1863 

John Stuart Mill ndo vai conseguir nada em reclamar o sufragio para 
os negros e as mulheres. Tais conclusdes sao os resultados inevita- 
veis das premissas de onde ele partiu... (e sua) reductio ad ab- 
surdum. 

Anthropological Review, 1866 3 


I 

A sociedade burguesa de nosso perfodo estava confiante e orgu- 
lhosa de seus sucessos. Em nenhum outro campo da vida humana isso 
era mais evidente que no avanco do conhecimento, da "ciencia". Ho- 
mens cultos deste perfodo nao estavam apenas orgulhosos de suas ci- 
encias, mas preparados para subordinar todas as outras formas de ati- 
vidade intelectual a elas. Em 1861 o estarfstico e economista Cournot 
observou que "o fato de acreditar em verdades filosoficas saiu tanto 
de moda que nem o publico nem nenhuma academia se dispoe a re- 
ceber mais obras deste tipo, exceto como produtos de puro academi- 
cismo ou curiosidade historica". 4 Nao era, de fato, um bom perfodo 
para filosofos. Mesmo no seu reduto tradicional, Alemanha, nao ha- 
via ninguem de estatura comparavel para suceder as grandes figuras 
do passado. 0 proprio Hegel safra de moda no seu pais natal, e o mo- 
do pelo qual os medfocres que agora davam o tom para o povo ale- 
mao tratavam o grande filosofo alemao, fez com que Marx, em 1860, 
se declarasse um discipulo daquele grande pensador. 5 As duas gran¬ 
des correntes filosoficas subordinavam-se elas mesmas a ciencia: o 
positivismo frances, associada com a escola do curioso Augusto 
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Comte, e o empirismo ingles, associado com John Stuart Mill, sem 
mencionar o mediocre pensador cuja influencia era entao maior do 
que qualquer outro no mundo, Herbert Spencer (1820-1903). A base 
dupla da "filosofia positiva" de Augusto Comte era a imutabilidade 
das leis da natureza e a impossibilidade de qualquer conhecimento in- 
finito ou absoluto. Na medida em que nao foi alem da excentrica "Re- 
ligiao da Humanidade" comtiana, o positivismo foi pouco mais do 
que uma justificagao filosofica do metodo convencional das ciencias 
experimentais, e, da mesma forma, para a maior parte dos da epoca 
Mill foi, nas palavras de Taine, o homem que "abriu o caminho certo 
da inducao e do experimento". Portanto, esta perspectiva estava ex- 
plicitamente baseada em Comte e Spencer, numa visao historica do 
progresso evolucionista. O metodo positivo ou cientifico era (ou seri¬ 
al o triunfo do ultimo dos estagios atraves dos quais a humanidade 
precisava passar - na terminologia de Comte, os estagios teologico, 
metafisico e cientifico; cada qual com suas instituicoes proprias das 
quais, Mill e Spencer pelo menos concordavam, o liberalismo (numa 
compreensao larga do termo) era a expressao mais adequada. Alguem 
poderia dizer, com algum exagero, que sob este ponto de vista o pro¬ 
gresso da ciencia fazia a filosofia redundante, exceto como uma espe- 
cie de laboratorio intelectual assistindo ao cientista. 

Alem disso, com tal confianca nos metodos da ciencia, nao e de 
se surpreender que os homens instruidos da segunda metade do secu- 
lo XIX estivessem tao impressionados com suas conquistas. De fato, 
as vezes chegaram a pensar que estas conquistas nao eram apenas im- 
pressionantes mas tambem finais. William Thompson (Lord Kelvin), o 
celebro fisico, pensava que todos os problemas basicos da fisica ha- 
viam sido resolvidos, e so alguns problemas menores ainda precisavam 
ser solucionados. Ele estava, como sabemos, redondamente enganado. 

Entretanto, o erro era significativo e compreensivel. Em ciencia, 
como na sociedade, ha periodos revolutionaries e nao-revoluciona- 
rios e, enquanto o seculo XX e revolucionario em ambas, mais ainda 
que a "era das rcvolucoes" (1789-1848), o periodo de que trata este 
livro nao foi (com algumas excecoes) revolucionario em nenhuma das 
duas. Isto nao quer dizer que todos os homens convencionais de inte- 
ligencia e habilidade pensassem que a ciencia ou a sociedade tives- 
sem resolvido todos os problemas, embora em alguns aspectos parti- 
culares, como os que diziam respeito ao tipo basico de economia e o 
tipo basico do universo fisico, alguns dos mais capazes dentre eles 
sentissem que os problemas mais substanciais tivessem sido solucio¬ 
nados. Mas isto quer dizer, com absoluta certeza, que estes homens 
nao tinham duvidas serias sobre a dirccao que estavam seguindo ou 
deveriam seguir, assim como em rclagao aos metodos teoricos ou pra- 
ticos de la chegar. Ninguem duvidava do progresso, tanto material 
como intelectual, ja que parecia tao obvio para ser negado. Este era. 
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sem diivida, o conceito dominante da epoca, embora houvesse uma 
divisao fundamental entre aqueles que pensavam que o progresso se- 
ria mais ou menos contmuo e linear e aqueles (como Marx) que sabi- 
am que ele precisaria e iria ser descontmuo e contraditorio. Duvidas 
poderiam surgir apenas sobre questoes de gosto, maneiras e moral, 
onde a simples acumulagao quantitativa nao fornecia um guia certo. 
Nao havia duvida de que os homens em 1860 sabiam mais do que 
nunca em relagao a periodos anteriores, mas a questao de que eles 
fossem "melhores" nao podia ser demonstrada com a mesma facilida- 
de. Mas estas eram questoes que preocupavam teologos (cuja reputa- 
gao intelectual nao era muito alta), filosofos e artistas (que eram ad- 
mirados mas aproximadamente da mesma forma com que homens ri- 
cos admiram os diamantes que podem comprar para suas mulheres) e 
criticos sociais, da esquerda ou da direita, que nao gostavam do tipo 
de sociedade em que viviam ou em que eram forgados a viver. Entre 
pessoas cultas em 1860, estes eram uma minoria. 

Embora o progresso macigo fosse possivel em todos os ramos do 
conhecimento, parecia evidente que alguns estavam mais adiantados, 
mais bem formados que outros. Parecia que a fisica estava mais madura 
que a quimica, e que ja havia deixado para tras o estagio de progresso 
efervescente e explosivo dentro do qual a ciencia estava ainda tao visi- 
velmente engajada. A quimica, por seu turno, mesmo a "quimica orga- 
nica", estava muito mais adiantada do que as ciencias sobre a vida, que 
pareciam estar comecando a tomar impulso naquela era de excitante 
progresso. De fato, se uma unica teoria cientifica deva representar o 
avango das ciencias naturais em nosso perfodo, e era de fato reconheci- 
da como crucial, esta teoria e a da evolucao, e se uma unica figura do- 
minou a imagem publica da ciencia esta foi a do individuo de aparencia 
simiesca Charles Darwin (1809-82). O estranho, abstrato e logicamente 
fantastico mundo dos matematicos permaneceu de certa forma isolado, 
tanto do publico geral como do cientifico, talvez mais do que antes, ja 
que seu maior contato com a fisica (atraves da tecnologia fisica) pare¬ 
cia, neste estagio, ter menor utilidade para as abstragoes avancadas e 
aventurosas que nos grandes dias da construgao da mecanica do espa- 
go. O calculo, sem o qual as realizacoes da engenharia e das comunica- 
coes do perfodo nao teriam sido possiveis, estava entao bem mais atras 
da movel fronteira da matematica. Esta questao e talvez melhor repre- 
sentada pelo maior matematico de.nosso perfodo, Georg Bernhard Ri- 
emann (1826-66), cuja tese universitaria de 1854, "Sobre as hipoteses 
que sao subjacentes a geometria" (publicada em 1868), nao pode ser 
omitida de uma discussao sobre a ciencia do seculo XIX da mesma 
maneira que os Principia de Newton nao podem se-lo sobre o seculo 
XVII. Ela estabeleceu os fundamentos da topologia a geometria dife- 
rencial, a teoria do espago-tempo e a gravitagao. Riemann chegou a 
propor uma teoria de fisica compativel com a moderna teoria dos quan¬ 
ta. Porem, estes e outros desenvolvimentos altamente originais da ma- 
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tematica nao tiveram seu lugar ate a nova era revolucionaria da ffsica, 
que iria comecar somente no final do seculo. 

Entretanto, em nenhuma das ciencias naturais parecia haver algu- 
ma duvida seria sobre a diregao geral na qual o conhecimento avanga- 
va, ou sobre a estrutura basica conceituai ou metodologica sobre a qual 
estava baseada. Descobertas nao faltavam, teorias as vezes novas mas 
nao inesperadas. Mesmo a teoria darwinista da evolugao impres- 
sionava nao porque o conceito de evolugao fosse novo - era familiar 
havia decadas - mas porque fornecia, pela primeira vez, um modelo 
de explanagao satisfatorio para a origem das decadas, e o fez em ter- 
mos que eram inteiramente conhecidos ate para nao-cientistas, ja que 
refletiam os conceitos mais familiares da economia liberal, a compe- 
tigao. De fato, um numero pouco comum de grandes cientistas escre- 
veu uma terminologia que os permitia rapidamente a popularizagao - 
alguns ate excessivamente - tais como Darwin, Pasteur, os fisiologis- 
tas Claude Bernard (1813-78.) e Rudolf Virchow (1821-1902) e Hel¬ 
mholtz (1821 -§4), sem mencionar os ffsicos William Thompson e 
Lord Kelvin. Os modelos basicos ou "paradigmas" das teorias cientf- 
ficas pareciam firmes, embora grandes cientistas como James Clerk 
Maxwell (1831-79) formulassem suas versdes com a precaugao ins- 
tintiva que as fizessem compativeis com outras teorias posteriores que 
surgissem baseadas em modelos diferentes. 

No interior das ciencias naturais havia pouco daquela confronta- 
gao passional que ocorre quando ha um impasse, nao de hipoteses di¬ 
ferentes, mas de diferentes formas de olhar o mesmo problema, isto e, 
quando um lado propoe nao apenas uma resposta diferente, mas que 
pensa que o outro lado e inaceitavel, "impensavel". Tal impasse ocor- 
reu no mundo pequeno e remoto das matematicas quando H. Kronec- 
ker (1839-1914) atacou K. Wierstrass (1815-1897), R. Dedekind 
(1831-1916) e G. Cantor (1845-1918) na questao da matematica do 
infinito. Tais Methodenstreite (batalhas de metodos) dividiam tam- 
bem o mundo dos cientistas sociais, mas na medida em que entravam 
nas ciencias naturais - mesmo as biologicas na sensfvel questao da 
evolugao - refletiam uma intrusao de preferencias ideologicas em lu¬ 
gar de debates profissionais. Nao ha nenhuma razao cientffica con- 
vincente para que elas nao ocorressem. Portanto, aqueles cientistas vi- 
torianos mais tipicos como William Thompson, Lord Kelvin (tipico 
na sua combinagao entre grande poder teorico convencional, enorme 
fertilidade tecnologica e consequente sucesso nos negocios) estavam 
claramente descontentes com a matematica de Clerk Maxwell e sua 
teoria eletromagnetica da luz, vista por muitos como o ponto de parti- 
da para a ffsica moderna. Portanto, como ele conseguiu reformula-la 
em termos de seu proprio tipo de matematica de engenharia (o que 
nao e), nao chegou a discutir a questao. Alem disso, Thompson de- 
monstrou, para sua propria satisfagao que, baseado nas leis da ffsica 
conhecidas, o sol nao poderia ser mais velho que 500 mi Hides de a- 
nos, e que portanto o tempo requerido pela evolugao geologica e bio- 
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logica na Terra era imposslvel. (Na qualidade de cristao ortodoxo, ele 
recebeu muito bem esta conclusao.) Realmente, de acordo com a flsi- 
ca de 1864, ele estava correto: seria apenas a descoberta das forgas 
desconhecidas da energia nuclear que permitiria aos cientistas supor 
uma vida muito mais longa para o sol e conseqiientemente para a Ter¬ 
ra. Mas Thompson nao se preocupava com o fato de que a flsica pu- 
desse estar incompleta ou se entrava em conflito com a geologia acei- 
ta, ou ainda se os geologos estavam simplesmente adiante da flsica. O 
debate talvez nem tivesse ocorrido, se o desenvolvimento das ciencias 
tivesse sido levado em consideragao. 

Portanto, o mundo da ciencia andava para frente nos seus proprios 
trilhos intelectuais, e o seu progresso interior parecia, como o das fer- 
rovias, oferecer a perspectiva da colocagao de mais trilhos do mesmo 
tipo em novos territories. Os ceus pareciam conter pouco daquilo que 
teria surpreendido velhos astronomos, afora uma serie de novas obser- 
vagoes atraves de telescopios mais poderosos ou instrumentos de medi- 
gao melhores (ambos desenvolvimentos alemaes) e o uso da nova tec- 
nica de fotografia, assim como da analise espectroscopica, pela primei- 
ra vez aplicada a luz das estrelas em 1861, que viria a transformar-se 
num instrumento de pesquisa extremamente poderoso. 

As ciencias flsicas tinham-se desenvolvido dramaticamente no 
meio-seculo precedente, quando fenomenos aparentemente disparata- 
dos como o calor e a energia foram unificados pelas leis da termodi¬ 
namica, enquanto que a eletricidade, o magnetismo e mesmo a luz 
convergiam para um unico modelo analltico. A termodinamica nao 
avangou muito em nosso perlodo, embora Thompson tivesse comple- 
tado o processo da reconciliagao das novas doutrinas sobre o calor 
com as antigas da mecanica em 1851 (The dynamical equivalent of 
Heat). O espantoso modelo matematico da teoria eletromagnetica da 
luz, formulada pelo ancestral da moderna flsica teorica, James Clerk 
Mawwell, em 1862, era profunda e nao-acabada. Deixava o caminho 
aberto para a descoberta do eletron. Portanto Maxwell, talvez porque 
nunca tenha conseguido fazer uma exposigao adequada daquilo que 
ele mesmo descrevia como "estranha teoria" (so viria a ser feito em 
1941 !) 6 fracassou em con veneer os seus contemporaneos mais cele- 
bres como Thompson e Helmholtz, ou mesmo o brilhante austrfaco 
Ludwig Boltzmann (1844-1906), cuja intervengao em 1868 pratica- 
mente langou a mecanica estatlstica como um campo de conhecimen- 
to. Provavelmente a flsica de meados do seculo XIX nao era tao espe- 
tacular quanto dos perlodos precedentes e subseqiiente, mas seu de¬ 
senvolvimento teorico era bastante expressivo. Portanto, a teoria ele¬ 
tromagnetica e as leis da termodinamica pareciam, entre elas, (citando 
Bernal) implicar uma certa finalidade mutua" 1 . De qualquer forma os 
ingleses (liderados por Thompson) e mesmo outros flsicos que havi- 
am desenvolvido sua capacidade criativa na termodinamica, estavam 
atraldos pela ideia de que o homem ainda nao havia adquirido um co- 
nhecimento definitivo das leis da natureza (embora Helmholtz ou 
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Boltzmann nao estivessem bem convencidos). Talvez a impressionan- 
te fertilidade tecnologica da fisica do modelo mecanico tornasse a ilu- 
sao da finalidade mais tentadora. 

Nao havia certamente tal finalidade em vista no que toca a se- 
gunda grande ciencia natural, talvez a mais florescente de todo o se- 
culo XIX, a quimica. Sua expansao era dramatica, especialmente na 
Alemanha, nao apenas porque seu uso industrial parecesse nao ter 
fim: de fertilizantes a produtos medicos e explosivos. Os quimicos es- 
tavam a caminho de formarem mais da metade dos profissionais en- 
gajados nas ciencias 8 . As fundacoes da quimica como uma ciencia 
madura haviam sido estabelecidas nos ultimos 30 anos do seculo 
XVIII. Ela havia florescido desde entao, e continuou desenvolvendo- 
se numa excitante fonte de ideias e descobertas em nosso perfodo. 

Os processos elementares basicos da quimica eram conhecidos e 
os instrumentos analiticos essenciais, disponiveis; a existencia de um 
numero limitado de elementos quimicos, compostos de diferentes nu- 
meros de unidades basicas (atomos) e componentes de elementos 
compostos de unidade de moleculas multiatomicas, alem de alguma 
ideia das leis destas combi nacoes, dariam a partida para os grandes 
avancos nas atividades dos quimicos, a analise e sintese de varias 
substancias. O campo especial da quimica organica ja florescia neste 
tempo, embora estivesse confinada as propriedades - a maioria delas 
eram uteis na produgao - de materials derivados de fontes que um dia 
haviam sido organicas, como o carvao. Ainda estava a um longo ca¬ 
minho da bioquimica, isto e, a compreensao de como estas substan¬ 
cias funcionavam no organismo vivo. Assim mesmo, os modelos da 
quimica permaneciam bastante imperfeitos, mas avancos substanciais 
na compreensao destes vieram a ser feitos no nosso perfodo. Eles i- 
luminaram a estrutura dos componentes quimicos, que ate entao havi¬ 
am sido vistos apenas em termos quantitativos (isto e, o numero de 
atomos numa molecula). 

Tornou-se entao possivel determinar o correto numero de cada 
tipo de atomo numa molecula atraves da Lei de Avogrado de 1811 (ja 
existente), que um quimico patriota italiano fez com que fosse objeto 
das atcncoes durante um simposio em 1860 sobre a questao, o ano da 
unidade italiana. Alem disso - mais um emprestimo frutifero da fisica 
- Pasteur descobriu em 1848 que substancias quimicamente identicas 
poderiam ser fisicamente diferentes, por exemplo, girando ou nao gi- 
rando no piano da luz polarizada. Destas descobertas, seguiu-se, entre 
outras coisas, que as moleculas tem uma forma no espaco tridimensi¬ 
onal, e o brilhante quimico alemao Kekiile (1829-96), na situacao 
bastante vitoriana de um passageiro sentado no segundo andar de um 
onibus londrino em 1865, imaginou o primeiro dos modelos comple- 
xos estruturais moleculares, o famoso anel de seis atomos de carbono 
cada qual com um atomo de hidrogenio ligado. Poder-se-ia dizer que 
a concepcao arquitetonica ou de engenharia de um modelo que ate en- 
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tao tinha sido conhecido pela sua forma escrita - Q, H 6 , a mera con- 
tagem dos atomos - era a formula qufmica. 

Talvez ainda mais sensacional fosse a generalizagao maior no 
campo da qufmica produzida por este perfodo, a Tabela Periodica dos 
Elementos (1869) de Mendeleev (1834-1907). Gragas a solugao dos 
problemas do peso atomico e de sua Valencia (o numero de ligacoes 
que o atomo de um elemento possui com outros elementos), a teoria 
atomica, negligenciada de alguma forma depois de haver florescido 
no comego do seculo XIX, veio a tona novamente depois de 1860, e 
simultaneamente a tecnologia na construgao do espectroscopio (1859) 
permitiu que varios novos elementos fossem descobertos. Alem disso, 
a decada de 1860 foi um grande perfodo de padroni zagao e mensura- 
mento. (Entre outras coisas, a fixagao das unidades familiares das me- 
didas eletricas, volt, ampere, watt e ohm.) Varias tentativas foram en- 
tao feitas para reclassificar os elementos qufmicos de acordo com a 
Valencia e o peso atomico. A de Mendeleev e a do alemao German 
Lotar Meyer (1830-95) baseava-se no fato de que as propriedades dos 
elementos variavam de forma periodica com seus respectivos pesos 
atomicos. A Tabela de Mendeleev parecia a primeira vista concluir o 
estudo da teoria atomica pelo estabelecimento de um limite a existen- 
cia de tipos fundamentalmente diferentes de materia. De fato, "trata- 
va-se de encontrar a interpretagao completa num novo conceito de 
materia nao mais feita de atomos imutaveis mas de relagoes relativa- 
mente provisorias de umas poucas partfculas fundamentals, elas 
mesmas sujeitas a mudangas e transformagoes". Mas Mendeleev, co- 
mo Clerk Maxwell, via suas conclusoes como a ultima palavra em 
uma velha discussao, ao inves de a primeira num novo debate. 

A biologia ficava bem atras das ciencias ffsicas, agrilhoada nao 
apenas pelo conservadorismo dos dois grupos maiores de homens in- 
teressados na sua aplicagao pratica, mas tambem pelos fazendeiros e 
especialmente pelos medicos. Retrospectivamente, o maior dos pri- 
meiros fisiologistas e Claude Bernard, cujo trabalho fornece a base 
para toda a fisiologia moderna assim como a bioqufmica, e que, alem 
de tudo, escreveu uma das melhores analises dos processos da ciencia 
jamais escritos - a sua Introdugao ao Estudo da Medicina Experi¬ 
mental (1865). Entretanto, embora reconhecido, especialmente no seu 
pafs natal, a Franga, suas descobertas nao foram imediatamente apli- 
cadas e sua influencia foi, conseqiientemente inferior a de seu compa- 
triota Louis Pasteur que se tornou, juntamente com Darwin, talvez o 
cientista de meados do seculo XIX mais conhecido do grande publi¬ 
co. Pasteur foi atrafdo para o campo da bacteriologia, do qual tornou- 
se o grande pioneiro (juntamente com Robert Koch [1843-1910], um 
doutor alemao), atraves da qufmica industrial, mais precisamente a 
analise de por que a cerveja e o vinagre as vezes estragavam por ra- 
zoes que a analise qufmica nao conseguia re velar. Tanto as tecnicas 
da bacteriologia - o microscopio, a preparagao de culturas e laminas 
etc. - e sua aplicabilidade imediata - a erradicagao de doengas em a- 


263 



nimais e homens - fizeram a nova disciplina accesslvel, compreensf- 
vel e atraente. Tecnicas como antissepticos (desenvolvidas por Lister 
[1827-1912] por volta de 1865), pasteurizagao ou outros metodos de 
preservagao de produtos organicos do contagio de microbios, assim 
como a isolagao estavam a mao, e os argumentos e resultados eram 
suficientemente palpaveis para derrubar mesmo a ferrenha hostilidade 
da comunidade medica. O estudo da bacteria ilia fornecer a biologia 
um approach extremamente util para a natureza da vida, mas neste 
perfodo nao levantou nenhuma questao teorica que o mais conventio¬ 
nal dos cientistas nao pudesse imediatamente reconhecer. 

O mais significativo e dramatico avango na biologia pouco tinha 
a ver na epoca com o estudo da estrutura fisica e quimica da vida e 
seu mecanismo. A teoria da evolugao pela selegao natural ia bem 
mais longe dos limites da biologia, e nisto reside sua importancia. Ela 
ratificava o triunfo da historia sobre todas as ciencias, embora "histo- 
ria" neste sentido fosse normalmente confundida pelos da epoca com 
"progresso". Alem disso, ao trazer o proprio homem para dentro do 
esquema da evolugao biologica, abolia a linha divisoria entre ciencias 
naturais, humanas ou sociais. Portanto, todo o cosmos, ou pelo menos 
todo o sistema solar precisavam ser concebidos como um processo de 
mudanga historica constante. O sol e os planetas estavam no centro 
desta historia, e portanto, como os geologos ja haviam estabelecido 
(ver A Era das Revoluqdes, capitulo 15), tambem estava a Terra. Coi- 
sas vivas eram entao incluldas neste processo, embora a questao de 
que a vida tivesse evoluldo da nao-vida permanecesse sem solugao e, 
sobretudo por razoes ideologicas, extremamente delicada. (O grande 
Pasteur acreditava que havia demonstrado que nao poderia evoluir 
desta forma.) Darwin trouxe nao apenas os animais mas tambem o 
homem para o esquema evolucionista. 

A dificuldade para a ciencia de meados do seculo XIX nao resi- 
dia na admissao de tal historicizagao do universo - nada era mais fa- 
cil de conceber numa era de mudangas historicas tao esmagadoramen- 
te obvias e macigas - mas de combina-la com as operagoes unifor¬ 
mes, contlnuas e nao-revolucionarias das leis naturais permanentes. 
Um descredito em relagao a rcvolugoes sociais nao estava ausente de 
suas considcragoes, assim como um descredito da religiao traditional, 
cujos textos estavam comprometidos com mudanga descontlnua 
("criagao") e interferencia na regularidade da natureza ("milagres"). 
Entretanto, parecia tambem que neste estagio a ciencia dependia de 
uniformidade e invariancia. O reducionismo parecia ser essencial. 
Somente pensadores revolutionaries como Marx achavam facil con¬ 
ceber situagoes onde dois mais dois nao fosse mais igual a quatro, 
mas que pudesse ser igual a outra coisa no seu lugar. 

A grande conquista dos geologos havia sido a explicagao de 
como a operagao das mesmas forgas exatamente visiveis hoje podia 
explicar a enorme variedade do que podia ser observado na Terra ina- 
nimada, passado e presente. A grande conquista da selegao natural era 
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poder explicar a grande variedade das especies, inclusive o homem. 
Este sucesso era tentador, e ainda tenta pensadores a negar ou mini- 
mizar os processos inteiramente diferentes ou novos que governam a 
mu dang a historica, e que reduzem as mudancas nas sociedades hu- 
manas a regras da evolugao biologica - com importantes conseqiien- 
cias (e as vezes, intcncoes) politicas - "social-darwinismo". A socie- 
dade na qual os cientistas ocidentais viviam - e todos os cientistas 
pertenciam ao mundo ocidental, mesmo aqueles situados nas margens 
da Russia - combinavam estabilidade e mudanga, assim como suas 
teorias revolucionarias. 

Eles eram, apesar de tudo, dramaticos ou mesmo traumaticos, ja 
que pela primeira vez investiam em diregao a uma confrontagao deli- 
berada e militante com as forgas da tradigao, o conservadorismo e es- 
pecialmente a religiao. Eles aboliram o status especial que os homens 
haviam concebido para si mesmos ha milenios atras. Como conceber 
que o homem, criado a imagem de Deus, nao fosse nada mais que um 
macaco modificado? Diante da escolha entre macacos e anjos, os o- 
positores de Darwin tomaram o lado dos anjos. A forga desta resis- 
tencia demonstra a forga do tradicionalismo e da religiao organizada 
mesmo entre os grupos mais emancipados e instruidos das populagoes 
ocidentais, pois a discussao estava limitada aos altamente cultos. Mas 
o que e igualmente ou talvez mais espantoso e a disposigao dos evo- 
lucionistas de publicamente desafiar as forgas da tradigao - e seu tri- 
unfo relativamente rapido. Ha via existido muitos evolucionistas na 
primeira metade do seculo, mas entre eles os biologos tinham lidado 
com a questao com extremo cuidado e mesmo algum medo pessoal. 
O proprio Darwin retraiu-se em algumas ideias que havia concebido. 

Isso nao era devido ao fato de que a evidencia da descendencia 
do homem de macacos agora era demasiadamente esmagadora para 
que qualquer resistencia lhe fosse oposta mas, como terminou por su- 
ceder, ela acumulou-se rapidamente na decada de 1850. O cranio de 
tipo simiesco do Homem de Neanderthal (1856) nao podia ser nega- 
do. Mas a evidencia havia sido suficientemente forte mesmo antes de 
1848. Era devido sim, a feliz conjuntura de dois fatos, ao rapido a- 
vango da burguesia liberal e "progressista" e a ausencia de revolu- 
goes. O desafio as forgas da tradigao cresceram e ficaram mais fortes, 
mas nao mais pareciam implicar em mudangas sociais. O proprio 
Darwin ilustra esta combinagao. Um burgues, homem da esquerda 
moderadamente liberal e inquestionavelmente pronto para confrontar 
as forgas do conservadorismo e da religiao a partir do final da decada 
de 1850 (embora nunca antes disso), ele polidamente rejeitou o ofere- 
cimento de Karl Marx que queria dedicar-lhe o segundo volume do 
Capital. Ele nao era, apesar de tudo, um revolucionario. 

A sorte do darwinismo portanto dependia nao tanto do seu su¬ 
cesso em convencer o publico cientffico, isto e, dos meritos evidentes 
de A Origem das Especies, mas da conjuntura pobtica e ideologica do 
tempo e do pais. Iria ser, evidentemente, adotada de imediato pela ex- 
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trema esquerda, que havia de fato ha muito tempo atras fornecido um 
poderoso componente do pensamento evolucionista. Alfred Russel 
Wallace (1823-1913), que alias descobriu a teoria da selegao natural 
independentemente de Darwin e partilhou esta gloria com ele, vinha 
da tradigao de ciencia e radicalismo que teve um papel tao importante 
no comedo do seculo XIX e que achava a "historia natural" tao nor¬ 
mal. Formado no meio do cartismo, permaneceu um homem da ex¬ 
trema esquerda que voltou a politica, mais tarde na vida, dando apoio 
militante a nacionalizagao da terra e mesmo ao socialismo, enquanto 
mantinha sua crenga em outras teorias caracteristicas da ideologia 
plebeia e heterodoxa, como a frenologia e o espiritualismo (ver pro¬ 
ximo capitulo). Marx imediatamente colocou a Origem de Darwin 
como a "base das ciencias naturais do nosso ponto de vista" 9 , e a so¬ 
cial democracia tornou-se fortemente - e para alguns disclpulos de 
Marx como Kautski de maneira excessiva - darwinista. 

Esta evidente afinidade entre socialistas e darwinismo biologico 
nao impediu que as classes medias liberals, dinamicas e progressistas 
tambem o acolhessem de bragos abertos. O darwinismo triunfou rapi- 
damente na Inglaterra e na confiante atmosfera liberal da Alemanha 
na decada da unificagao. Na Franca, onde a classe media preferia a 
estabilidade do imperio napoleonico e os intelectuais de esquerda nao 
sentiam nenhuma necessidade de i mportagao de ideias nao-franceses, 
e portanto atrasadas, o darwinismo nao avancou rapidamente ate o fi¬ 
nal do imperio e a derrota na Comuna de Paris. Na Italia, seus defen- 
sores estavam mais nervosos por causa das implicacoes social- 
revolucionarias do que por causa dos rompantes papais, mas de qual- 
quer forma ainda suficientemente confiantes em si mesmos. Nos Es- 
tados Unidos, nao apenas triunfou rapidamente, mas cedo transfor- 
mou-se na ideologia do capitalismo militante. Por outro lado, a oposi- 
gao a evolugao darwinista, mesmo entre cientistas, veio dos social- 
mente conservadores. 


II 

A evolugao liga as ciencias naturais as ciencias humanas ou so- 
ciais, embora o ultimo termo seja anacronico. Porem, a necessidade 
de uma ciencia especffica e geral da sociedade (distinta das varias 
disciplinas relevantes ja tratando com assuntos humanos), era pela 
primeira vez sentida. A British Association for the Promotion of So¬ 
cial Science (1857) tinha meramente o modesto objetivo de aplicar 
metodos cientfficos as reformas sociais. Entretanto, a sociologia, ter¬ 
mo inventado por Auguste Comte em 1839 e popularizado por Her¬ 
bert Spencer (que escreveu um livro prematura sobre os princfpios 
desta e de numerosas outras ciencias em 1876), era muito falada. Pelo 
final de nosso perfodo, ainda nao havia produzido nem uma disciplina 
reconhecida nem um assunto de pesquisa academica. Por outro lado. 
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o amplo mas cognoscfvel campo da antropologia emergia rapidamen- 
te como uma ciencia reconhecida, saindo da filosofia, direito, etnolo- 
gia, literatura de viagem, do estudo da lingua e do Folclore e das ci¬ 
encias medicas (via o entao popular assunto da "antropologia ffsica", 
que levou a moda de medir e colecionar os cranios de varios povos). 
A primeira pessoa a ensina-la oficialmente foi provavelmente Quatre- 
fages em 1855, na cadeira que existia para esta materia no Museu Na- 
cional de Paris. A fundagao da Sociedade Antropologica de Paris 
(1859) foi seguida por um repentino interesse na decada de 1860, 
quando associates similares foram fundadas em Londres, Madri, 
Moscou, Florcnca e Berlim. A psicologia (outro termo cunhado re- 
centemente, desta vez por John Stuart Mill) ainda estava ligada a filo¬ 
sofia - A. Bain e seu livro Mental and Moral Science (1868) ainda 
combinava-a com a etica - mas recebia cada vez mais uma oricntacao 
experimental com W. Wundt (1832-1920), que havia sido assistente 
do grande Hemholtz. Era inquestionavelmente uma disciplina aceita 
pela decada de 1870, pelo menos nas universidades alemaes. Esta ma¬ 
teria tambem atingia os campos da sociologia e da antropologia, e em 
1859, um jornal era fundado ligando-a com a lingufstica. 1(1 

Pelos padroes das ciencias "positivas" e especialmente as expe- 
rimentais, os resultados destas novas ciencias nao impressionavam 
muito, embora tres pudessem clamar resultados sistematicos e genuf- 
nos como ciencias antes de 1848: economia, estatfstica e lingufstica 
(ver A Era das Revolugoes, capftulo 15). A ligagao entre economia e 
matematica tornou-se entao direta com A. A. Cournot (1801-77) e L. 
Walras (1834-1910), ambos franceses, e a aplicagao da estatfstica aos 
fenomenos sociais ja estava suficientemente avangada para estimular 
sua aplicagao as ciencias ffsicas. Pelo menos isto e o que era defendi- 
do pelos estudantes das origens da mecanica estatfstica, iniciada por 
Clerk Maxwell. Por conseguinte, a estatfstica social floresceu como 
nunca antes, seus praticantes encontrando emprego publico a vontade. 
Congressos internacionais estatfsticos passaram a ocorrer a partir de 
1853, e o estatuto cientffico da materia foi entao reconhecido pela e- 
leigao do celebre e admiravel Dr. William Farr (1807-83) para a Ro¬ 
yal Society. A lingufstica, como veremos, seguiria uma linha diferen- 
te de desenvolvimento. 

Mas, no total, estes resultados nao eram excepcionais. A escola 
economica utilitarista desenvolvida simultaneamente na Inglaterra, 
Austria e Franga, por volta de 1870, era formalmente elegante e sofis- 
ticada, mas sem duvida consideravelmente mais limitada que a velha 
economia polftica" (ou mesmo a recalcitrante "escola historica eco¬ 
nomica" dos alemaes), e desta forma uma abordagem menos realfstica 
aos problemas economicos. Diferente das ciencias naturais, numa so¬ 
ciedade liberal as ciencias sociais nao tinham nem mesmo o estfmulo 
ao progresso tecnologico. Ja que o modelo basico da economia pare- 
cia perfeitamente satisfatorio, nao deixava nenhum grande problema a 
resolver, tais como o do crescimento, possfvel colapso economico ou 
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distribuigao de renda. Na medida em que estes problemas nao estives- 
sem ainda resolvidos, as operagoes automaticas da economia de mer- 
cado (sobre as quais as analises entao se concentravam) iriam resol- 
ve-los, desde que nao estivessem fora de solugao humana. De qual- 
quer maneira, as coisas estavam progredindo e melhorando, uma situ- 
agao que fazia diffcil que as mentes dos economistas se concentras- 
sem em aspectos mais profundos de sua ciencia. 

As reservas que os pensadores burgueses tinham sobre seu 
mundo eram de natureza mais social e politica que economica, espe- 
cialmente onde o perigo de revolugao nao estava esquecido como na 
Franga, ou estava emergindo com o crescimento do movimento traba- 
lhista, como na Alemanha. Mas se os pensadores alemaes (que nunca 
engoliram direito teorias liberals extremas) estavam, como os conser- 
vadores em todos os lugares, preocupados com o fato de que a socie- 
dade produzida pelo capitalismo liberal mostrava-se perigosa e insta- 
vel, por outro lado pouco tinham a propor exceto reformas sociais 
preventivas. A imagem basica do sociologo era a imagem biologica 
de um "organismo social", a cooperagao funcional de todos os grupos 
na sociedade, muito diferente da luta de classes. Era no fundo o anti- 
go conservadorismo vestido com roupa, do seculo XIX e, alias, diffcil 
de se combinar com a outra imagem biologica do seculo, que propu- 
nha mudanga e progresso, a "evolugao". Era de fato uma base melhor 
para propaganda do que para ciencia. 

Portanto, o unico pensador do perfodo que desenvolveu uma te- 
oria compreensfvel da estrutura e mudanga social que ainda impoe 
respeito foi o revolucionario social Karl Marx, que desfruta da admi- 
ragao, ou pelo menos do respeito, de economistas, historiadores e so¬ 
ciologos. Esta e uma realizagao admiravel, ja que seus contempora- 
neos (exceto alguns economistas) estao agora esquecidos, mesmo pe- 
los homens mais instrufdos. Mas o que e mais espantoso nao e tanto o 
fato de que Auguste Comte ou Herbert Spencer fossem, apesar de tu- 
do, pessoas de alguma estatura intelectual reconhecida, mas que os 
homens que eram entao olhados como os Aristoteles do mundo mo- 
derno praticamente tenham desaparecido de vez. Eles eram, no seu 
tempo, incomparavelmente mais famosos e influentes que Marx, cujo 
Capital foi descrito em 1875 por um especialista anonimo alemao 
como a obra de um autodidata ignorante do progresso dos ultimos 25 
anos ". Pois nesta epoca no Ocidente, Marx era levado a serio apenas 
dentro do movimento trabalhista internacional, e especialmente pelo 
crescente movimento socialista de seu proprio pafs, e mesmo assim 
sua influencia ali era superficial. Entretanto, os intelectuais de uma 
Russia cada vez mais revolucionaria liam-no avidamente. A primeira 
edigao alema do Capital (1867) - mil copias - levou cinco anos para 
vender, mas em 1872 as primeiras mil copias da edigao russa esgota- 
ram-se em menos de dois meses. 

O problema com o qual Marx se defrontava era o mesmo que ou- 
tros cientistas sociais tentavam enfrentar: a natureza e mecanica da 
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transigao de uma sociedade pre-capitalista para uma capitalista e suas 
especificas formas de operagao e tendencias de futuro desenvolvimen- 
to. Ja que suas respostas sao relativamente familiares, nao precisamos 
recapitula-las aqui, embora valha a pena assinalar que Marx resistiu a 
tendencia, que em outros lugares cresceu com forca sempre maior, de 
separar a analise economica de seus contextos historicos sociais. O 
problema do desenvolvimento historico da sociedade do seculo XIX 
levou tanto teoricos como inclusive homens praticos a penetrar profun- 
damente no passado remoto. Pois, tanto dentro dos paises capitalistas 
quanto nos lugares onde a sociedade burguesa em expansao encontrava 
- e destruia - outras sociedades, o passado vivo e o presente nascente 
encontravam-se em conflito aberto. Pensadores alemaes viam a ordem 
hierarquica dos "estratos" dar lugar, em seu proprio pais, a uma socie¬ 
dade de classes conflitantes. Advogados ingleses, especialmente aque- 
les com experiencia na India, contrastavam a antiga sociedade do "sta¬ 
tus" com a nova do "contrato" e viam a transicao da primeira para a se- 
gunda como a principal forma do desenvolvimento historico. Escritores 
russos viviam de fato simultaneamente nos dois mundos - o antigo 
comunalismo dos camponeses, que muitos deles conheciam dos longos 
veroes em suas fazendas, e o mundo do intelectual ocidentalizado e 
viajado. Para o observador de meados do seculo XIX, toda a historia 
coexistia ao mesmo tempo, exceto as antigas civilizacdes e imperios 
como a antigiiidade classica, que haviam sido (literalmente) enterrados, 
esperando as pas de H. Schliemann (1822-90) ,em Troia e Micenas ou 
as de Flinders Petrie (1853-1942) no Egito. 

Poder-se-ia talvez esperar que a disciplina ligada mais de perto 
ao passado proporcionasse uma contribuicao mais importante ao de¬ 
senvolvimento das ciencias sociais, mas na realidade a historia como 
um cspccializacao academica foi curiosamente de pouca ajuda. Seus 
praticantes estavam sobretudo interessados com dirigentes, batalhas, 
tratados, acontecimentos politicos ou iristituicoes politico-legais, num 
mundo politicamente retrospectivo, senao com politica cotidiana ves- 
tida com roupas historicas. Eles elaboraram a metodologia de pesqui- 
sa baseados nos documentos dos arquivos publicos, hoje admiravel- 
mente organizados e preservados, e (seguindo a lideranca dos ale¬ 
maes) organizaram suas publicagoes em torno dos dois polos da tese 
academica e da revista especializada para scholars: a Historische 
Zeitschrift foi publicada pela primeira vez em 1858, a Revue Histori- 
que em 1876, a Historical Review inglesa em 1886 e a American His¬ 
torical Review em 1895. Mas o que eles produziram foi no maximo 
alguns monumentos permanentes de crudicao, aos quais ainda hoje 
recorremos, e no minimo uns gigantescos panfletos que hoje, se sao 
lidos, e por mero interesse literario. A historia academica, apesar do 
moderado liberalismo de alguns de seus praticantes, tinha uma natural 
inclinacao em preservar o passado, e tinha uma atitude de suspeita, 
senao de dcploracao, em relagao ao futuro. As ciencias sociais, neste 
periodo, tinham a inclinagao contraria. 
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Apesar de tudo, se os historiadores academicos seguiam seus ca- 
minhos de erudigao, a historia permanecia como a estrutura basica das 
novas ciencias sociais. Isto era particularmente obvio no florescente (e, 
como em tantos outros, proeminentemente alemao) campo da lingiils- 
tica, ou melhor, para usar o termo da,epoca, da filologia. O maior inte- 
resse desta ciencia residia na reconstituigao da evolugao historica das 
lrnguas indo-europeias que, talvez porque fossem conhecidas na Ale- 
manha como "indo-alemas", atralam ali a atengao nacional, quando nao 
nacionalista. Esforgos para estabelecer uma tipologia evolucionista 
mais ampla das lrnguas, isto e, descobrir as origens e o desenvolvimen- 
to historico da fala e da linguagem tambem foram feitos - por exemplo, 
H. Steinthal (1823-99) e A. Schleicher (1821-68) - mas as arvores das 
linguagens entao construldas permaneciam altamente especulativas e as 
re I agues entre os varios genera e species extremamente duvidosas. Na 
realidade, com a excegao do hebreu e de alguns dialetos semitas que a- 
tralam estudiosos judeus ou blblicos e tambem algum trabalho feito 
com as lrnguas fino-uralianas (que por acaso tinham um representante 
na Europa central, a Hungria) pouco, fora das lrnguas indo-europeias, 
ha via sido sistematicamente estudado nos palses onde a filologia de 
meados do seculo XIX havia florescido. (A escola americana de lin- 
giilstica, baseada no estudo das lrnguas amerfndias, ainda nao se tinha 
desenvolvido.) Por outro lado, os insights fundamentals da primeira 
metade do seculo eram agora sistematicamente aplicados e desenvolvi- 
dos na lingulstica evolucionista indo-europeia. Os tipos regulares de 
mudangas sonoras descobertas por Grimm para o alemao eram agora 
investigados e especificados de forma mais aprofundada, metodos de 
reconstrugao de formas de palavras antigamente nao-escritas e a cons- 
trugao de modelos das "arvores de famflia" lingiilsticas eram estabele- 
cidos, outros modelos de mudanga evolutiva (como a "teoria das on- 
das" de Schmidt) eram sugeridos, e o uso da analogia - especialmente 
analogia gramatical - era desenvolvido, ja que a filologia nao era nada 
se nao fosse comparativa. Pela decada de 1870, a escola llder de Jung- 
grammatiker (Jovens Gramaticos) se julgava capaz de reconstruir o In- 
do-Europeu original, do qual tantas lrnguas desde o sanscrito no Leste e 
o celta no Oeste descendiam, e o temfvel Schleicher chegou a escrever 
textos neste idioma reconstruido. A lingulstica moderna tomou um ca- 
minho inteiramente diverso, rejeitando os interesses historicos e evolu- 
cionistas de meados do seculo XIX talvez com violencia excessiva, e 
nesta medida o principal desenvolvimento da filologia em nosso perfo- 
do produziu princlpios conhecidos ao inves de antecipar novos. Mas 
era bem tipicamente uma ciencia social evolucionista, e pelos padroes 
da epoca, muito bem sucedida, tanto entre especialistas como junto ao 
grande publico. Infelizmente, entre os ultimos (apesar dos desmentidos 
especlficos de scholars como F. Marx-Muller (1823-1900) de Oxford, 
encorajou a crenga no racismo - os que falavam as lrnguas indo- 
europeias (um conceito puramente, lingulstico) sendo identificados 
com a "raga ariana". 
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O racismo tinha um papel central em outra ciencia social que se 
desenvolvia rapidamente, a antropologia, uma fusao de duas discipli- 
nas sensivelmente diferentes, a "antropologia ffsica" (basicamente de- 
rivada de interesses anatomicos e similares) e a "etnografia", ou a 
descricao de varias comunidades - geralmente atrasadas ou primiti- 
vas. Ambas inevitavelmente confrontaram e foram de fato dominadas 
pelo problema da difercnca entre diversos grupos humanos e (como 
estavam calcadas no modelo evolucionista) o problema da descen- 
dencia do homem, assim como os diferentes tipos de sociedade, dos 
quais o mundo burgues parecia sem diivida o mais elevado. Antropo¬ 
logia ffsica automaticamente levava ao conceito de "raga", ja que as 
difcrcncas entre povos brancos, amarelos ou pretos, negros, mongois, 
caucasianos (ou qual fosse a classificacao empregada) eram indiscu- 
tfveis. Isso nao implicava em si mesmo nenhuma crenga em desigual- 
dade racial, superioridade ou inferioridade, embora quando combina- 
do com o estudo da evolugao do homem na base do fossil pre- 
historico certamente a sugerisse. Pois os ancestrais mais identificaveis 
e mais remotos - principalmente o Homem de Neanderthal - eram 
claramente mais simiescos e culturamente inferiores que os seus des- 
cobridores. Logo, se algumas rag as existentes poderiam ser demons- 
tradas como estando mais proximas ao macaco do que outras, nao iria 
isso provar sua inferioridade? 

O argumento e fragil, mas era um apelo natural para aqueles que 
queriam provar a inferioridade racial, por exemplo, negros em re I acao 
a brancos - ou melhor, de qualquer um em relagao a brancos. (A for¬ 
ma de macaco poderia ser discernida pelo olho do preconceito ate nos 
Chineses e japoneses, como testemunham muitos desenhos da epoca.) 
Mas se a evolugao biologica darwinista sugeria uma hierarquia das 
ragas, assim o fez o metodo comparativo aplicado na "antropologia 
cultural", da qual Primitive Culture (1871) de E. B. Tylor e a obra 
mais Importante. Para E. B. Tylor (1832-1917), assim como para 
muitos dos maravilhados pelo "progresso" que observavam comuni¬ 
dades e culturas (que diferentes dos fosseis humanos nao haviam de- 
saparecido), estas nao eram diferentes por natureza, mas representati- 
vas de um estagio anterior da evolugao no caminho da civilizagao 
moderna. Elas eram iguais a infancia na vida do indivfduo. Isso im¬ 
plicava uma teoria de estagios - Tylor tinha sido influenciado por 
Comte - que ele aplicava (com a caugao habitual de homens respeita- 
veis tocando este assunto ainda explosivo) a religiao. Do primitivo 
"animismo" (uma palavra inventada por ele) o caminho levava a reli- 
gioes monotefstas mais elevadas, e eventualmente para o triunfo da 
ciencia que, capaz de explicar ares cada vez maiores da experiencia, 
sem recurso ou referenda ao espfrito iria, "em cada departamento, um 
apos outro, substituir a descoberta de uma lei sistematica a agao inde- 
pendente voluntaria" 12 Nesse interim, entretanto, "sobrevivencias" 
historicamente modificadas estagios da civilizagao poderiam ser dis- 
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cernidas em qualquer lugar, mesmo nas partes evidentemente "atrasa- 
das" das nacoes civilizadas, por exemplo, nas superstigoes e costumes 
do campo. Portanto, o campones transformara-se na ligagao entre o 
selvagem e o civilizado. Tylor, que pensou a antropologia como "es- 
sencialmente uma ciencia reformadora", nao acreditava que isso indi- 
casse qualquer incapacidade dos camponeses em se tornarem membros 
completos da sociedade civilizada. Mas, o que seria mais facil de con- 
cluir do que aqueles que representavam o estagio da infancia ou ado- 
lescencia no desenvolvimento da civilizagao eram de fato "infantis" e 
precisavam ser tratados como criancas pelos seus "pais" maduros? 

"Assim como o tipo do negro (escreveu a Anthropological Review) e 
fetal, o tipo do mongol e infantil. E, de acordo com isto, encontramos 
que o governo, literatura e artes deles tambem sao infantis. Criangas 
sem barba cuja vida e uma tarefa e cuja maior virtude consiste numa 
obediencia indiscutfvel ." 13 

Ou, como o capitao Osborn colocou de maneira meio naval em 
1860: "Trate-os como criangas. Faga-os fazer o que sabemos que e 
melhor para eles como e para nos, e todas as dificuldades com a Chi¬ 
na chegarao a um fim." 14 

Outras racas eram "inferiores" porque representavam um estagio 
anterior da evolugao biologica ou da evolugao socio-cultural, ou en- 
tao de ambas. E esta inferioridade era comprovada porque, de fato, a 
"raga superior" era superior pelo criterio de sua propria sociedade: 
tecnologicamente mais avangada, militarmente mais poderosa, mais 
rica e mais "bem-sucedida". O argumento era tao lisonjeiro quanto 
conveniente - tao conveniente que as classes medias estavam inclina- 
das a toma-lo dos aristocratas (que haviam por longo tempo se consi- 
derado uma raga superior) por razoes internas e tambem internacio- 
nais: os pobres eram pobres porque biologicamente inferiores e, por 
outro lado, se cidadaos pertenciam as "ragas inferiores", nao era de se 
espantar que eles permanecessem pobres e atrasados. O argumento 
ainda nao estava vestido com o aparato da genetica moderna, que vir- 
tualmente ainda nao havia sido inventada: os agora celebrados expe- 
rimentos do monje Gregor Mendel (1822-84) com feijoes no jardim 
de seu monasterio moraviano (1865) passaram completamente desa- 
percebidos ate que foram redescobertos em 1900. Mas, de uma forma 
primitiva, a ideia de que as classes superiores eram um tipo mais ele- 
vado de humanidade, desenvolvendo sua superioridade por endoga- 
mia, e ameagada pela mistura com as ordens inferiores e, mais ainda, 
pelo rapido aumento numerico destes inferiores, era largamente acei- 
ta. Por outro lado, como a escola (sobretudo italiana) da "antropologia 
criminal" pretendia provar, o criminoso, o anti-social, o desprivilegi- 
ado social pertenciam a uma linhagem humana diferente e inferior da 
"respeitavel", e podia ser reconhecida como tal pelo mensuramento 
do cranio e outros metodos simples. 
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O racismo atravessa o pensamento de nosso perfodo numa exten- 
sao diffcil de julgar hoje, e nem sempre facil de compreender. (Por que, 
por exemplo, o horror generalizado da miscigenagao e a crenga quase 
universal entre os brancos de que os mesticos herdavam precisamente 
as piores caracterfsticas das rag as de seus pais?) Exceto pela sua conve- 
niencia enquanto legitimizagao da dominacao do branco sobre indivl- 
duos de cor, ricos sobre pobres; isto talvez seja melhor explicado como 
um mecanismo atraves do qual uma sociedade fundamentalmente ine- 
galitaria, baseada sobre uma ideologia fundamentalmente egalitaria, ra- 
cionalizava suas desigualdades, uma tentativa para justificar e defender 
aqueles privilegios que a democracia (implicitamente nas suas ins- 
tituigoes) precisava inevitavelmente desafiar. O liberalismo nao tinha 
nenhuma defesa logica diante da igualdade e da democracia, portanto a 
barreira ilogica do racismo foi levantada: a propria ciencia, o trunfo do 
liberalismo, podia provar que os homens nao eram iguais. 

Mas evidentemente, a ciencia do nosso perfodo nao chegou a pro- 
va-lo embora alguns cientistas tenham se esforgado bastante. A tauto- 
logia darwinista ("sobrevivencia dos melhores", sendo que a prova de 
"ser melhor" era precisamente a sobrevivencia) nao podia provar que 
os homens fossem superiores as minhocas, ja que ambos sobreviviam 
com sucesso. A "superioridade" era entendida atraves da rcducao a e- 
quagao de nivelar historia evolucionista com "progresso". E mesmo 
que a historia evolutiva do homem discernisse corretamente o progres¬ 
so em algumas questoes importantes - principalmente ciencia e tecno- 
logia - embora nao dando atengao a outras, nao conseguiu, e alias nao 
poderia, fazer do "atraso" um fato permanente e irreparavel. Pois ela 
era baseada na premissa de que os seres humanos, pelo menos na sua 
emergencia como homo sapiens, eram os mesmos, seus comportamen- 
tos obedecendo as mesmas leis uniformes, embora em circunstancias 
historicas diferentes. O ingles era diferente do indo-europeu original, 
mas nao porque os ingleses modernos operassem de uma maneira lin- 
guisticamente diferente das tribos ancestrais da Asia central. O para- 
digma basico da "arvore de famflia", que aparece tanto na filologia co¬ 
mo na antropologia, implica o contrario das formas de desigualdade 
geneticas ou outras quaisquer permanentes. Os sistemas de parentesco 
dos aborfgenes australianos, habitantes das ilhas do Pacffico e indios i- 
raquianos, que os ancestrais da antropologia social moderna como Le¬ 
wis Morgan (1818-81) entao comegavam a estudar seriamente - em¬ 
bora o assunto fosse ainda basicamente mais estudado nas bibliotecas 
ao que no campo - eram vistos como " sobreviventes" dos estagios an- 
cores da evolugao daquilo que se tornara a famflia do seculo XIX. Mas 
o ponto principal sobre eles residia em que eram comparaveis: diferen¬ 
tes, mas nao necessariamente inferiores. O "darwinismo social" e an¬ 
tropologia racista pertencem nao a ciencia do seculo XIX, mas a sua 
pobtica. 

Se olharmos retrospectivamente por sobre as ciencias naturais e 
sociais do perfodo ficaremos espantados com sua impressionante confi- 
anga em si mesmas. Isso era mais justificado talvez nas ciencias natu- 
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rais do que nas sociais, mas era um fato igualmente marcante. Os ffsi- 
cos, que pensavam haver deixado a seus sucessores pouco mais para 
fazer do que arranjar pequenas solugoes, expressavam o mesmo estado 
de espfrito de August Schleicher, que tinha certeza de que os arianos 
haviam se comunicado na mesma lingua que eles haviam ha pouco re- 
construfdo. Este sentimento nao era muito baseado nos resultados - os 
das disciplinas evolucionistas dificilmente eram suscetfveis de falsifica- 
gao - mas na crenga da infalibilidade do "metodo cientffico". Ciencia 
"positiva", operando com fatos objetivos e precisos, ligados rigida- 
mente por causa e efeito, e produzindo "leis" uniformes e invariantes 
alem de qualquer possfvel modificagao, era a chave-mestra do univer- 
so, e o seculo XIX a possufa. Mais do que isso: com o crescimento do 
mundo do seculo XIX, os estagios anteriores e infantis do homem, ca- 
racterizados pela superstigao, teologia e especulagao tinham acabado, e 
o "terceiro estagio" da ciencia positiva de Comte havia chegado. E facil 
agora achar graga de tal confianga, tanto pela adequagao dos metodos 
como pela permanencia dos modelos teoricos, mas talvez fosse uma re- 
agao um tanto deslocada. E se os cientistas sentiam que podiam falar 
com certeza, mais ainda os propagandistas e os ideologos, que tinham 
ainda mais certeza que as certezas dos cientistas, porque eles podiam 
bem entender o que diziam estes cientistas, desde que tal pudesse ser 
dito sem o recurso a alta matematica. Mesmo a ffsica e a qufmica pare- 
ciam estar ao alcance do "homem pratico" - digamos, um engenheiro 
civil. A Origem das Especies de Darwim estava inteiramente ao acesso 
de um advogado bem instruido. Nunca mais iria ser tao simples para o 
senso comum, que sabia que o mundo triunfante do progresso liberal 
capitalista era o melhor dos mundos possfveis, mobilizar o universo pa¬ 
ra confirmar seus proprios preconceitos. 

Os publicistas, popularizadores e ideologos eram agora encon- 
trados atraves do mundo ocidental onde quer que houvesse uma elite 
atrafda pela "modernizagao" Os cientistas e estudiosos originais - 
aqueles que desfrutavam, e ainda desfrutam, de reputagao fora de 
seus pafses - eram distribufdos de forma mais irregular. Na Realida¬ 
de, eles estavam virtualmente confinados a partes da Europa e da 
America do Norte (Na Europa, as peninsulas Iberica e Balcanica 
permaneceram meio atrasadas neste particular.) Trabalho de conside- 
ravel qualidade e interesse internacional era agora produzido em 
quantidade significativa na Europa central e do leste, e mais curiosa- 
mente na Russia - e esta era provavelmente a mais espantosa mudan- 
ga no mapa "academico" do mundo ocidental em nosso perfodo, em- 
bora nenhuma historia da ciencia deste perfodo possa ser escrita sem 
referenda a alguns eminentes norte-americanos, principalmente o ff- 
sico Willard Gibbs (1839-1903). Portanto, seria diffcil negar que, di¬ 
gamos, em 1875, o que acontecia nas universidades de Kazan e Kiev 
era mais significativo do que o que acontecia em Yale ou Princeton. 

Mas a mera distribuigao geografica nao pode revelar suficiente- 
mente o que era cada vez mais o fator dominante sobre a vida acade- 
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mica de nosso perfodo, em outras palavras, a hegemonia dos alemaes, 
apoiados pelo fato de diversas universidades usarem aquela lingua 
(que incluia as da maior parte da S ufca, Imperio dos Habsburgos e re- 
gioes balticas da Russia), e a poderosa atracao que a cultura alema 
exercia na Escandinavia e Europa do leste e sudeste. Fora do mundo 
latino e da Inglaterra, e mesmo numa certa medida em ambos, o mo- 
delo alemao de universidade era geralmente adotado. A predominan¬ 
ce alema era sobretudo quantitativa: em nosso perfodo provavelmen- 
te um numero maior de jornais cientificos foram publicados nesta lin¬ 
gua do que em frances e ingles juntos. Afora alguns campos das cien- 
cias naturais, como a quimica e provavelmente a matematica, que eles 
claramente dominavam, a qualidade extremamente alta de suas reali- 
zagbes era menos obvia, porque (diferente do inicio do seculo. XIX) 
nao havia neste tempo um genera especificamente alemao de fi- 
losofia. Enquanto que os franceses, talvez por razoes nacionalistas, 
mantiveram seu prbprio, estilo (embora nao a matematica francesa) - 
exceto por alguns individuos celebres, os alemaes seguiram outro ca- 
minho. Talvez o estilo dos alemaes, que se tornou dominante no secu¬ 
lo XX, nao tenha emergido como tal ate que as ciencias tivessem pas- 
sado para a fase da teoria e sisternatizacao que (por razoes mais ou 
menos obscuras) caia-lhes admiravelmente. De qualquer maneira, as 
ciencias naturais inglesas - que desfrutavam de um publico expressi- 
vo de especialistas, burgueses e mesmo artesaos - continuavam a 
produzir cientistas de renome extraordinario, como Thompson e 
Darwin. 

Exceto na historia academica e na lingiiistica, nao havia uma tal 
dominacao alema nas ciencias sociais. A economia era ainda bastante 
inglesa, embora em retrospectiva possamos detectar alguma obra ana- 
litica importante na Franga, Italia e Austria. (O Imperio dos Habsbur¬ 
gos, embora de alguma forma parte da cultura alema, seguiu uma tra- 
jetoria intelectual bastante diferente.) A sociologia, pelo pouco que 
valia, estava basicamente associada a Franca e a Inglaterra, tendo sido 
recebida entusiasticamente no mundo latino. Na antropologia, as co- 
nexoes internacionais dos ingleses deram-lhes uma vantagem notavel. 
A "evolugao" em geral - a ponte entre as ciencias naturais e sociais - 
tinha seu centra de gravidade na Inglaterra. A verdade e que as cien¬ 
cias sociais refletiam as prc-concepcoes e problemas do liberalismo 
burgues na sua forma classica, tal como nao eram encontrados na A- 
lemanha, onde a sociedade burguesa inseria-se dentro do contexto 
bismarkiano de aristocratas e burocratas. O mais eminente cientista 
social do perfodo, Karl Marx, trabalhou na Inglaterra, fazendo derivar 
o contexto de sua analise concreta de uma ciencia economica nao- 
alema e a base empirica de sua obra da sociedade burguesa "classica" 
- a inglesa - embora ja a esta epoca nao mais isenta de desafios. 


Ill 
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A "ciencia" era o centra daquela ideologia laica de progresso, 
quer liberal quer, numa medida menor mas de crescente importancia, 
socialista, que nao demanda uma discussao especial, pois sua nature - 
za geral deveria, por agora, ter claramente surgido de sua historia. 

Comparada com a ideologia laica, a religiao no nosso perfodo e 
de interesse incomparavelmente menor e nao merece um tratamento 
mais prolongado. Mas, mesmo assim, merece alguma atengao, nao 
apenas porque ainda formava o idioma no qual a esmagadora maioria 
da populacao mundial pensava, mas tambem porque a propria socie- 
dade burguesa, apesar de sua crescente laicizacao, estava bastante 
preocupada em rclacao as possiveis conseqiiencias de sua propria au- 
dacia. A de serene a em Deus tornou-se relativamente facil em meados 
do seculo XIX, pelo menos no mundo ocidental, ja que muitas das i- 
deias passiveis de verificagao das escrituras judaico-cristas haviam 
sido minadas ou mesmo desmentidas pelas ciencias sociais historicas, 
e sobretudo naturais. Se Lyell (1797-1875) e Darwin estavam certos, 
entao o livro da Genesis estava simplesmente errado no seu sentido li¬ 
teral; e os oponentes intelectuais de Darwin e Lyell estavam visivel- 
mente em debandada. O pensamento livre das classes altas era famili¬ 
ar de longa data, pelo menos entre senhores distintos. O ateismo inte- 
lectual e de classe media tambem nao era novo e tornou-se militante 
com a importancia crescente do anticlericalismo. O pensamento livre 
da classe operaria, embora ja associado a ideologias revolucionarias, 
tomou uma forma especial, tanto porque as velhas ideologias revolu¬ 
cionarias declinavam deixando atras apenas seus aspectos politicos 
menos diretos como tambem porque as novas ideologias, firmemente 
baseadas numa filosofia materialista, ganhavam terreno. O movimen- 
to "laicizante" na Inglaterra derivava diretamente dos velhos movi- 
mentos operarios Cartista e Owenita, mas agora existia como um cor- 
po independente, particularmente atraente a homens e mulheres que 
reagiam contra uma heranga religiosa especialmente intensa. Deus es¬ 
tava nao apenas despedido, mas sob ferrenho ataque. 

Este ataque militante a religiao coincidia, mas nao era exata- 
mente identico a corrente igualmente militante do anticlericalismo 
que abarcava todas as correntes intelectuais dos liberals moderados 
aos marxistas e anarquistas. Os ataques a igrejas, e mais obviamente 
igrejas oficiais do estado e a Igreja Catolica Romana internacional - 
que clamava para si o direito de definir a verdade ou o monopolio de 
certas funcoes atingindo o cidadao (como casamento, enterro e edu- 
cagao) - nao implicava ateismo em si mesmo. Nos paises contendo 
mais do que uma religiao essa luta poderia ser conduzida pelos mem- 
bros de uma corrente religiosa contra outra. Na Inglaterra a luta era 
basicamente levada pelas seitas nao-conformistas contra a Igreja An- 
glicana; na Alemanha, Bismarck, que entrou numa Kulturkampf (luta 
cultural) amarga contra a Igreja Catolica Romana em 1870-71, certa- 
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mente nao pretendia na qualidade oficial de luterano, que a existencia 
de Deus ou a divindade de Jesus estivessem em questao. Por outro la- 
do, em paises com uma linica fe monolitica, mais obviamente os catoli- 
cos, o anticlericalismo normalmente implicava rejeigao de toda e qual- 
quer religiao. Havia, e certo, uma fraca corrente "liberal" dentro do ca- 
tolicismo que resistia ao cada vez mais rigido ultraconservantismo da 
hierarquia romana, formulada na decada de 1860 (ver referenda anteri¬ 
or a Syllabus of Errors) e oficialmente triunfante no Concilio Vaticano 
de 1870 com a declaracao da infalibilidade papal. Entretanto, esta pe- 
quena corrente era facilmente assimilada pela Igreja; e mesmo apoiada 
por alguns eclesiasticos que queriam preservar uma relativa autonomia 
de suas igrejas catolicas regionais, e que eram provavelmente mais for¬ 
tes na Franga. Mas o "galicanismo" nao pode ser realmente chamado de 
"liberal" no sentido aceito do termo, mesmo levando em conta que es- 
tava mais preparado, em termos pragmaticos e anti-romanos, para che- 
gar a um bom termo com os governos laicos modernos e liberais. 

O anticlericalismo era militantemente laico, na medida em que 
pretendia tomar da religiao qualquer status oficial na sociedade ("de- 
sestabelecimento da igreja", "separagao da igreja do Estado"), deixan- 
do-a como uma questao puramente privada. Deveria ser transformada 
em uma ou diversas organizagoes puramente voluntarias, analogas 
aos clubes de colecionadores de selos, somente que em dimensoes um 
pouco maiores. Mas isso nao era baseado tanto na falsidade da crenga 
em Deus ou qualquer versao particular desta crenga, mas na crescente 
capacidade administrativa, amplitude e ambigao do estado laico - 
mesmo na sua forma mais laissez-faire e liberal - que estava decidido 
a expulsar organizagoes privadas daquilo que entao considerava seu 
campo de agao. Entretanto, o anticlericalismo era basicamente politi¬ 
co, porque a certeza passional por detras de tudo era de que re I i gibes 
bem estabelecidas eram hostis ao progresso. E de fato eram, sendo do 
ponto de vista sociologico e politico instituigbes bastante conservado- 
ras. A Igreja Catolica Romana, tinha alias uma hostilidade manifesta 
por tudo aquilo que o seculo XIX se punha firmemente a favor. As 
seitas ou os heterodoxos poderiam ser liberais ou mesmo revoluciona- 
rios, minorias religiosas poderiam ser atraidas pela tolerancia liberal, 
mas igrejas ou ortodoxias nunca poderiam se-lo. E, na medida em que 
as massas - especialmente as massas rurais - estavam ainda nas maos 
destas forgas do obscurantismo, tradicionalismo e reacionarismo poli¬ 
tico, seu poder precisava ser destruido para que o progresso continu- 
asse seu curso. Conseqiientemente, o anticlericalismo era mais mili- 
tante e passional na proporgao do "atraso" do pais. Na Franga, os po¬ 
liticos argumentavam sobre o status das escolas catolicas, mas no 
Mexico, muito mais estava em disputa na luta entre o governo e os 
padres. O "progresso", a emancipagao da tradigao - tanto para a soci¬ 
edade como para os individuos - parecia entretanto implicar uma rup- 
tura militante com as antigas crengas que encontravam expressao pas- 
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sional no comportamento dos militantes dos movimentos populares, 
assim como no dos intelectuais da classe media. Um livro chamado 
Moises on Darwin iria ser lido por um niimcro maior de trabalhadores 
social-democratas nas bibliotecas dos sindicatos alemaes que os escri- 
tos do proprio Marx. Progresso, educadores, emancipadores e ciencia 
(logicamente desenvolvida em "socialismo cientifico") era a chave 
para a emancipagao intelectual dos grilhoes do passado de supersti- 
coes e do presente opressivo. Os anarquistas da Europa ocidental, que 
refletiam os instintos espontaneos destes militantes de forma bastante 
precisa, eram selvagemente anticlericais. Nao e nenhum acidente que, 
na Romagna italiana, um ferreiro radical tenha dado o nome de Beni¬ 
to Mussolini a seu filho em homenagem ao presidente mexicano anti¬ 
clerical Benito Juarez. 

Apesar de tudo, mesmo entre os livre-pensadores, uma nostalgia 
pela religiao permaneceu. Ideologos da classe media, que apreciavam 
o papel da religiao como uma instituigao mantenedora de um estado 
de adequada modestia entre os pobres e uma garantia da ordem, algu- 
mas vezes flertaram com neo-religioes, como a "religiao da humani- 
dade" de Comte que substitufa os santos por uma selecao de grandes 
homens para o Panteao, embora tais experimentos nao tenham sido 
muito bem sucedidos. Mas tambem havia uma tendencia genurna de 
substituir as consolagSes da religiao pelas da idade da ciencia. A "Ci¬ 
encia Crista", fundada por Mary Baker Eddy (1821-1910) que publi- 
cou seus escritos em 1875, indicava uma destas tentativas. A impres- 
sionante popularidade do espiritualismo, que teve sua primeira voga 
na decada de 1850, e talvez provavelmente devida a essa tendencia. 
Suas afinidades politicas e ideologicas se faziam com o progresso, a 
reforma e a esquerda radical, e nao menos com a emancipagao femi- 
nina, especialmente nos Estados Unidos que eram o seu centra maior 
de difusao. Mas afora suas outras atragdes, tinha a vantagem conside- 
ravel de colocar a sobrevivencia apos a morte dentro de um contexto 
da ciencia experimental, talvez mesmo (como a nova arte da fotogra- 
fia poderia demonstrar) no de uma imagem objetiva. Quando mila- 
gres nao podiam ser mais aceitos e a parapsicologia aumentava seu 
publico potencial. Algumas vezes, porem, nao indicava nada mais 
que a sede humana geral por rituais coloridos que a religiao tradicio- 
nal normalmente fornecia de forma tao eficiente. A metade do seculo 
XIX esta plena de rituais laicos inventados, especialmente nos pafses 
anglo-saxonicos, onde sindicatos elaboraram complicadas bandeiras e 
certificados alegoricos, Sociedades de Ajuda Mutua, cercadas por sua 
vez com a parafernalia da mitologia e do ritualismo nas suas "lojas", 
Ku-Klux-Klans e outras ordens politicas menos "secretas". A mais 
antiga, e sem duvida a mais influente de todas estas sociedades secre¬ 
tas, ritualizadas e hierarquizadas estava de fato comprometida com o 
pensamento livre e o anticlericalismo, pelo menos afora dos paises 
anglo-saxonicos: os franco-magons. Se o numero de seus adeptos 
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cresceu neste perfodo nao sabemos, embora seja provavel; certamente 
sua importancia polltica cresceu. 

Mas se mesmo os livre-pensadores reclamavam pelo menos al- 
gum consolo espiritual do tipo tradicional, eles pareciam, por outro 
lado, estar perseguindo um inimigo em debandada. Pois - como os 
escritos vitorianos da decada de 1860 eloqiientemente testemunham - 
o indivlduo com fe tinha "duvidas", especialmente se fosse intelectu- 
al. A religiao estava sem duvida em declmio, nao meramente entre in- 
telectuais, mas nas grandes cidades onde a pressao comunitaria.para a 
pratica religiosa e a moralidade era pouco sentida. 

E portanto as decadas de meados do seculo XIX nao chegaram a 
ver um declmio de religiao de massa comparavel ao caminho intelec- 
tual tornado" pela teologia. O centro das classes medias anglo- 
saxonicas permaneceu religioso, em geral praticantes, ou pelo menos 
hipocritas. Dos grandes milionarios americanos apenas um (Andrew 
Carnegie) propagandeava falta de fe. A taxa de expansao das seitas 
protestantes nao-oficiais decaiu, mas - pelo menos na Inglaterra - a 
"consciencia nao-conformista" que representavam tornou-se politica- 
mente muito mais influente na medida em que se tornava mais classe 
media. A religiao nao chegou a declinar no meio das novas comuni- 
dades de imigrantes no resto do mundo: na Australia, o percentual de 
freqiiencia a Igreja no meio da populagao de mais de 15 anos aumen- 
tou de 36,5% em 1850 para quase 59% em 187C e estacionou em tor- 
no de 40% nas ultimas decadas do seculo . Os Estados Unidos, a 
despeito de Col. Ingersoll, o celebre ateu (1833-99), era um pals sem 
Deus numa medida muito maior que a Franga. 

Na medida em que as classes medias estavam em questao, o de¬ 
clmio da religiao era, como vimos, inibido nao apenas pela tradigao e 
fracasso em larga escala do racionalismo liberal em fornecer um 
substituto coletivo para o ritual e a fe religiosa (exceto talvez atraves 
da arte - ver capltulo seguinte), mas tambem pela relutancia em a- 
bandonar um pilar de estabilidade, moralidade e ordem social tao va- 
lioso, talvez tao indispensavel. Na medida em que as massas estavam 
em questao, a expansao da religiao pode ter sido devido sobretudo 
aqueles fatores geograficos sobre os quais a Igreja Catolica gostava 
de apoiar-se para os seus maiores triunfos: as migragoes de massa de 
homens e mulheres de regides mais tradicionais para as novas cida¬ 
des, regides e continentes, e a alta taxa de fertilidade dos pobres com- 
paradas a dos nao-crentes corrompidos pelo progresso. Nao ha evi- 
dencia de que os irlandeses tenham se tornado mais religiosos em 
nosso perfodo, mas ha alguma certeza de que as migragoes enfraque- 
ceram sua fe, embora sua dispersao e sua taxa de natalidade fizessem 
com que a Igreja Catolica crescesse de forma relativa e absoluta atra¬ 
ves da cristandade. E alem disso, nao haviam forgas dentro da propria 
religiao para revive-la e dispersa-la? 

Certamente neste estagio os missionaries cristaos nao eram no- 
tavelmente bem-sucedidos, fosse ao lidar com o proletariado perdido 
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em casa ou ainda menos ao tentar converter indivfduos de religides 
rivais pelo mundo afora. Considerando as despesas substanciais - en- 
tre 1871 e 1877 os ingleses sozinhos contribufram com 8 milhoes de 
libras para as missues 16 - os resultados foram bastante modestos. O 
Cristianismo de todas e quaisquer dcnominagoes fracassou em tornar- 
se um competidor serio em rclacao a unica religiao realmente em ex- 
pansao, o Islamismo. Este continuava a espalhar-se de forma irresistf- 
vel, sem o beneffcio de uma organizagao missionaria, dinheiro ou o 
apoio das grandes potencias, atraves da Africa e partes da Asia - sem 
diivida ajudado nao apenas por seu igualitarismo mas tambem pela 
consciencia da superioridade dos valores em relagao aos conquistado- 
res europeus. Nenhum missionario conseguiu jamais abrir uma brecha 
dentro da populagao maometana. Conseguiram apenas entrar um pou- 
co dentro de algumas nao-islamicas, ja que faltava ainda aos missio¬ 
naries a grande arma da pcnctracao crista, ou seja, a conquista coloni¬ 
al direta, ou pelo menos a conversao oficial de governantes que trazi- 
am seus cidadaos com eles, como aconteceu em Madagascar, que de- 
clarou-se uma ilha crista em 1869. O Cristianismo fez alguns avancos 
no sul da India (sobretudo no meio da camada mais baixa do sistema 
de castas), apesar da falta de entusiasmo do governo - na Indochina, 
em seqiiencia a conquista francesa, mas nada de significativo na Afri¬ 
ca, ate que o imperialismo multiplicasse o niimero de missionaries 
(de uns 3 mil protestantes em meados da decada de 1880 para talvez 
uns 18 mil em 1900) e pusesse um poder material bem mais persuasi- 
vo atras do poder espiritual do Redentor. 17 Portanto, nos melhores 
dias do liberalismo, a agao missionaria talvez tenha perdido algum 
fmpeto. Somente uns tres ou quatro novos centros catolicos missiona¬ 
ries foram abertos na Africa em cada uma das decadas entre 1850 e 
1880, comparado com seis na decada de 1840, 14 na de 1880 e 17 na 
de 1890. s O Cristianismo era mais efetivo quando alguns elementos 
da religiao eram absorvidos pela ideologia religiosa local, sob a forma 
de cultos "nativistas" sincreticos. O movimento Taiping na China (ver 
capitulo 7) foi de longe o maior e o mais influente de tais fenomenos. 

Mas dentro do Cristianismo havia sinais de um contra-ataque 
em relagao ao avango da laicizagao. Nem tanto no mundo protestante, 
onde a formagao e expansao de novas seitas nao-oficiais parecia ter 
perdido muito do dinamismo que possufa antes de 1848 - com a pos- 
sfvel excegao dos negros na America anglo-saxonica -, da mesma 
forma que os catolicos. O culto do milagre em Lurdes, na Franga, que 
comegou com a visao de uma pequena pastora em 1858 expandiu-se 
com enorme rapidez; talvez espontaneamente no comego, mas logo 
depois com ativo apoio eclesiastico. Por volta de 1875 uma filial de 
Lurdes era aberta na Belgica. De forma menos dramatica, o anticleri- 
calismo provocou um movimento substancial de evangelizagao entre 
os crentes e um reforgo maior da influencia clerical. Na America La¬ 
tina, a populagao rural havia sido em larga escala crista sem a presen- 
ga de padres: ate depois de 1860, a igreja no Mexico havia sido sobre- 
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tudo urbana. Contra o anticlericalismo oficial a Igreja sistematica- 
mente capturou ou reproselitizou o campo. Em certo sentido, diante 
da ameaga da reforma laica, a Igreja reagiu da mesma forma como 
havia feito no seculo XVI com a Contra-Reforma. O Catolicismo, a- 
gora totalmente intransigente, recusando qualquer acorn odacao com 
as fore as do progresso, industrializagao e liberalismo, tornou-se uma 
forga muito mais poderosa depois do Concilio Vaticano de 1870 do 
que antes - mas ao custo de abandonar muito do seu terreno aos ad¬ 
versaries. 

Fora da cristandade as religiSes apoiavam-se sobretudo na forga 
do tradicionalismo para resistir a erosao da era liberal ou a confronta- 
gao com o Ocidente. Tentativas para "liberaliza-las" eram bem vistas 
por burguesias semi-assimiladas (como a Reforma Judaica que surgiu 
no final da decada de 1860), execradas pelos ortodoxos e desprezadas 
pelos agnosticos. As forgas da tradigao ainda eram esmagadoramente 
poderosas, e freqiientemente reforgadas pela resistencia ao "progres¬ 
so" e a expansao europeia. Como ja vimos, o Japao chegou a criar 
uma nova religiao de estado, o shintolsmo, a partir de elementos tra- 
dicionais, em grande parte com propositos antieuropeus (ver capitulo 
8). Mesmo os ocidentalistas e revolucionarios do Terceiro Mundo iri- 
am aprender que o caminho mais facil para ser bem sucedido como 
politico entre as massas era adquirir o papel, ou pelo menos o presti- 
gio, de um monje budista ou de um santo hindu. E portanto, apesar de 
que o numero dos francamente descrentes permanecesse relativamen- 
te pequeno em nosso perfodo (afinal, mesmo na Europa, a metade 
feminina da raga humana nao era praticamente afetada pelo agnosti- 
cismo), eles dominavam um mundo essencialmente laico. Tudo que a 
religiao poderia fazer contra eles era recuar para tras de suas vastas e 
poderosas fortificagoes e preparar-se para um cerco muito longo. 
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Decimo-Quinto Capitulo 
AS ARTES 


Precisamo-nos convened ' defmitivamente que nossa historic! hoje e 
feita pelos mesmos seres humanos que tambem fizeram um dia as o- 
bras da arte grega. Mas tendo aceito este ponto, nossa tarefa e entdo 
descobrir o que e que transformou estes seres humanos de forma tdo 
fundamental, que agora so conseguimos produzir o que sai das in- 
dustrias de luxo, onde antes criavam-se obras de arte. 

Richard Wagner 1 

Por que voce escreve em versos? Ninguem da importancia a isso a- 
gora... Na nossa era de maturidade cetica e independence republi- 
cana, o verso e uma forma aposentada. Preferimos a prosa, que em 
virtude de sua liberdade de movimento estd mais de aconlo com os 
instintos da democracia. 

2 

Eugene Pelletan, deputado frances, 1877 


I 

Se o triunfo da sociedade burguesa parecia congenito a ciencia, tal 
nao ocorria da mesma forma com as artes. O reconhecimento de valor 
em relacao as artes criativas e sempre muito subjetivo, mas nao se pode 
praticamente negar que a era da revolugao dual (1789-1848) viu extra- 
ordinarias realizaedes de homens e mulheres de dons bastante notaveis. 
A segunda metade do seculo XIX, especialmente as decadas que sao o 
objeto deste livro, nao dao uma impressao equivalente, exceto em um ou 
dois palses atrasados, sendo de longe o mais notavel deles a Russia. Isto 
nao quer dizer que as realizaedes criativas deste perfodo fossem medlo- 
cres, embora ao rever aqueles criadores cuja obra maior ou a aclamacao 
publica ocorreram entre 1848 e a decada de 1870, precisamos lembrar 
que muitos deles ja eram pessoas maduras e com uma expressiva produ- 
gao antes de 1848. Afinal - para mencionar apenas tres dos mais inques- 
tionavelmente importantes - Charles Dickens (1812-70) ja estava na 
metade de sua ouvre, Honore Daumier (1808-79) tinha sido um ativo ar- 
tista grafico desde a revolucao de 1830, e mesmo Richard Wagner 
(1813-83) ja tinha varias operas atras de si: Lohengrin foi produzida em 
1851. Porem, nao ha duvida de que a literatura de prosa, e especialmen- 
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te o romance, floresceu de forma admiravel gragas principalmente a 
continuada gloria dos ingleses e dos franceses e a nova gloria dos rus- 
sos. Na historia da pintura houve claramente um admiravel e grandioso 
periodo, gragas quase que exclusivamente aos franceses. Na musica, a 
era de Wagner e Brahms e inferior apenas em comparacao com a era 
precedente de Mozart, Beethoven e Schubert. 

Porem, se olharmos mais de perto a cena criativa, verifica-se que 
ela e bem menos inspirada. Ja vimos como se distribufa geografica- 
mente. Para a Russia tratava-se de uma era espantosamente triunfante na 
musica e sobretudo na literatura, para nao mencionar as ciencias natu- 
rais e sociais. Uma decada como a de 1870, que viu os pontos cul- 
minantes de Dostoievsky e Tolstoi, P. Tchaikovsky (1840-93), M. Mus¬ 
sorgsky (1835-81) e o bale imperial classico, nao teme nenhum tipo de 
comparagao. A Franga e a Inglaterra, como vimos, mantiveram um nfvel 
bastante elevado sobretudo na literatura da prosa, mas tambem na pintu¬ 
ra e poesia. (Na poesia inglesa, a obra de Tennyson, Browning e outros 
e menos impressionante que a dos grandes romanticos da era das revo- 
lugoes; na Franga, com a obra de Baudelaire e Rimbaud, ocorreu o con- 
trario.) Os Estados Unidos, embora ainda contribuindo de forma insigni- 
ficante no campo das artes visuais e da musica, ja comega a estabelecer- 
se como uma forga literaria com Melville (1819-91), Hawthorne (1804- 
64) e Whitman (1819-91) no leste, e com uma nova geragao de escrito- 
res populistas emergindo do jomalismo no oeste, entre os quais Mark 
Twain (1835-1910) iria ser o mais expressivo. Mesmo assim, numa 
comparagao global, esta era uma realizagao de nfvel provinciano e de 
varias formas menos importante, e ainda menos influente internacio- 
nalmente do que a obra criativa que era produzida por algumas peque- 
nas nagoes que afirmavam suas nacionalidades. (Curiosamente, um bom 
numero de escritores americanos menores da primeira metade do seculo 
fizeram mais de uma viagem ao exterior.) Os compositores dos tchecos 
(A. Dvorak (1841-1904), S. Smetana (1824-84)) acharam mais simples 
conseguir aceitagao internacional que os escritores daquele povo, isola- 
dos por uma lingua que poucos de fora conheciam ou se incomodavam 
em aprender. Dificuldades lingufsticas tambem "localizaram" a reputa- 
gao de escritores de algumas outras regioes, alguns dos quais ocupam 
uma posigao-chave na historia literaria de seus respectivos povos - por 
exemplo, os holandeses e os flamengos. Somente os escandinavos con- 
seguiram captar um publico maior, talvez devido ao fato de que seu re- 
presentante mais celebre - Henrik Ibsen (1828-1906) que atingiu a ma- 
turidade exatamente no termino de nosso periodo - tenha escolhido es- 
crever pegas para o teatro. 

Contra tudo isso, precisamos observar um declfnio visfvel e de 
certa forma espetacular na qualidade das melhores obras daqueles 
dois centres de atividade criativa, os povos de lingua germanica e os 
italianos. Talvez possa haver alguma discussao sobre musica, mas na 
Italia nao ha quase nada alem de Verdi (1813-1901), cuja carreira es- 
tava bem estabelecida desde antes de 1848 e na Austro-Alemanha, 
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entre os compositores reconhecidos, apenas Brahms (1833-97) e 
Bruckner (1824-96) surgiram essencialmente neste perfodo, Wagner 
ja sendo virtualmente maduro. Mesmo assim, estes nomes sao sufici- 
entemente impressivos, especialmente Wagner, um genio absoluto e 
fenomeno cultural apesar de ter um carater vil. Mas qualquer relutancia 
em aceitar inferioridade das artes destes dois povos deve permanecer 
restrita inteiramente a musica. Nao ha duvida quanto a inferioridade li- 
teraria e das artes visuais em relagao as do perfodo anterior a 1848. 

Tomando as diversas artes separadamente, a queda geral de nl- 
vel e igualmente obvia em algumas, sendo que em outras a superiori- 
dade em relagao ao perfodo precedente e inegavel. A literatura flores- 
ceu, como ja vimos, atraves do meio conveniente dos romances. Po- 
dem ser vistos como o genero que achou uma forma posslvel de adap- 
tar-se aquela sociedade burguesa cuja ascensao e crises formavam o 
assunto preferido dos escritores. Tentativas foram feitas para salvar a 
reputacao da arquitetura do seculo XIX, mas ha de qualquer forma 
algumas rcalizacoes expressivas. Entretanto, quando se considera a 
orgia de construcoes na qual a prospera sociedade burguesa atirou-se 
a partir da decada de 1850, estas nao sao nem grandiosas nem particu- 
larmente numerosas. Paris reconstrulda por Haussman impressiona 
por seu planejamento, mas nao pelos edirfcios que guarnecem suas 
esquinas e bulevares. Viena, que aspirou a obras-primas mais pesso- 
ais, foi apenas duvidosamente bem-sucedida. Roma do rei Vittorio 
Emmanuel, cujo nome esta provavelmente ligado com um maior nu- 
mero de pecas de ma arquitetura do que qualquer outro soberano, e 
um desastre. Comparados com as extraordinarias rcalizacoes do, di- 
gamos, neo-classicismo - o derradeiro estilo unificado de arquitetura 
antes do triunfo da "moderna" ortodoxia do seculo XX os edirfcios 
da segunda segunda metade do seculo XIX sao mais capazes de de- 
mandar desculpas do que admiracao universal. Isto nao se aplica, evi- 
dentemente, as obras dos engenheiros brilhantes e imaginativos, em- 
bora tudo tendesse a ser escondido atras de fachadas/ine art. 

Mesmos os entusiastas tem ate bem recentemente encontrado di- 
ficuldades em dizer muito a favor da pintura deste perfodo. A obra que 
tem se tornado uma parte permanente do museu do seculo XX e, quase 
sem excecao, francesa: sobreviventes da era das rcvolueoes como 
Daumier e G. Courbet (1819-77), a escola de Barbizon e o grupo a- 
vant-garde dos Impressionistas (um rotulo indiscriminado que nao pre- 
cisamos analisar detidamente no momento), que surgiu na decada de 
1860. Esta facanlia e de fato muito impressionante, e um perfodo que 
viu o surgimento de E. Manet (1832-83), E. Degas (1834-1917) e o jo- 
vem P. Cezanne (1839-1906) nao precisa se preocupar com sua repu- 
tacao. Mesmo assim, estes pintores nao eram apenas atlpicos em rela- 
<jao ao que era posto sobre telas em quantidades cada vez maiores neste 
tempo, mas tambem muito suspeitos a arte respeitavel e ao gosto do 
publico. Sobre a arte oficial academica ou sobre a popular, o maximo 
que pode ser razoavelmente dito e que nao era uniforme em carater, 
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que seus padroes de tecnica eram altos, e que alguns meritos modestos 
podem ser redescobertos aqui e ali. A maior parte era e e horrfvel. 

Pode ser que a escultura de meados e fins do seculo XIX, ampla- 
mente dispostos em inumeraveis obras monumentais, mcreca um pouco 
mais de atengao do que se lhe tem dado normalmente - afinal, produziu 
o jovem Rodin (1840-1917). Entretanto, qualquer colegao de obras 
plasticas vitorianas en masse, como ainda podem ser vistas nas casas 
dos ricos Bengalis, constituiu-se numa visao tremendamente de- 
pressiva. 


II 

Esta era, de alguma forma, uma situagao tragicomica. Poucas 
sociedades valorizaram tanto as obras dos genios criadores (em si 
mesmo virtualmente uma invengao burguesa como fenomeno social - 
ver A Era das Revolugoes, capitulo XIV) do que a burguesa do seculo 
XIX. Poucas estavam prontas a gastar dinheiro tao livremente com as 
artes e, em termos puramente quantitativos, nenhuma sociedade pre- 
cedente comprou tanto como a quantidade de livros velhos e novos, 
objetos materials, quadros, esculturas, estruturas decoradas de madei- 
ra e bilhetes para representagoes teatrais ou musicals. (Apenas o cres- 
cimento da populagao colocaria esta afirmagao fora de disputa.) So- 
bretudo, e paradoxalmente, poucas sociedades tinham estado tao con- 
vencidas de que viviam numa era dourada das artes criadoras. 

O gosto deste perfodo nao era nada se nao fosse contemporaneo, 
como era de fato natural para uma geragao que acreditava no progres- 
so universal e constante. Herr Ahrens (1805-81), um industrial do 
norte da Alemanha, mudou-se para o clima culturalmente mais propf- 
cio de Viena por volta dos seus 50 anos e comegou a colecionar qua¬ 
dros modernos ao inves de obras de velhos mestres, e isto era tipico 
como fenomeno. 3 Os Bolckow (ferro), Holloway (patente das pilulas) 
e Mendel (algodao), que competiam entre si para aumentar os pregos 
das pinturas a oleo na Inglaterra, fizeram afortunados pintores acade- 
micos da epoca. 4 Os jornalistas que registravam orgulhosamente a 
abertura e o custo total destes gigantescos ediffcios publicos, que co¬ 
megaram a desfigurar a imagem das cidades depois de 1848, genuina- 
mente acreditavam que estavam celebrando uma nova Renascenga, fi- 
nanciada por prfncipes industrials comparaveis aos Medici. Enfim, a 
conclusao mais evidente que os historiadores podem tirar do final do 
seculo XIX e que a mera aplicagao de dinheiro nao e capaz de garan- 
tir uma idade de ouro para as artes. 

Mais ainda, a quantidade de dinheiro gasta era impressionante 
por quaisquer padroes exceto os da capacidade produtiva sem prece- 
dentes do capitalismo. Entretanto, estas quantidades nao mais eram 
gastas pelas mesmas pessoas. A revolugao burguesa era vitoriosa 
mesmo no campo caracterfstico da atividade dos prfncipes e da no- 
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breza. Nenhuma das grandes reconstitutes de cidades entre 1850 e 
1875 colocou como ponto dominante da paisagem um palacio real ou 
imperial, nem mesmo um complexo de palacios aristocraticos. Onde a 
burguesia fosse fraca, como na Russia, o tzar e os grao-duques podi- 
am ainda ser os patronos principals em carater individual, mas mesmo 
assim o papel deles em tais palses parece ter sido bem menos central 
do que fora antes da Revolugao Francesa, Em outros lugares, um 
prfncipe menor ocasional e excentrico como Ludwig II da Baviera ou 
a marquesa de Hertford poderiam colocar toda a paixao em comprar 
arte e artistas mas, no total, cavalos, jogo e mulheres eram mais capa- 
zes de po-los em dlvidas do que a patronagem das artes. 

Quem pagava entao pelas artes? Governos e outras entidades 
publicas, a burguesia e - este ponto merece atencao - uma segao cada 
vez mais significativa das "ordens menores" para os quais os proces- 
sos industrials e tecnologicos faziam com que os produtos das mentes 
criativas se tornassem accesslveis em quantidades cada vez maiores e 
a precos cada vez menores. 

Autoridades publicas laicas eram quase os linicos fregueses para 
os edificios gigantescos e monumentais, cujo proposito era compro- 
var a riqueza e esplendor da era em geral e da cidade em particular. 
Seus propositos eram raramente utilitarios. Na era do laissez-faire, os 
edificios governamentais nao eram injustificadamente consplcuos. 
Normalmente nao eram religiosos, exceto nos palses catolicos ou 
quando construldos para uso interno pelos grupos (minoritarios) reli¬ 
giosos como os judeus e os nao-conformistas ingleses, que desejavam 
registrar sua riqueza e satisfagao crescentes. A paixao pela "restaura- 
gao" e acabamento das grandes igrejas e catedrais da Idade Media que 
varreu a Europa de meados do seculo como uma doenga contagiosa, 
era mais clvica que espiritual. Mesmo nas monarquias mais esplendi- 
das, pertencia mais ao publico do que a corte: colegoes imperials e- 
ram agora museus, as operas abriam suas bilheterias. Eram, na reali¬ 
dade, os slmbolos caracterfsticos da gloria e da cultura, pois mesmo 
as titanicas prefeituras que os dirigentes das cidades mandavam cons- 
truir eram de longe muito maiores do que requeriam as modestas ne- 
cessidades da administragao municipal. Os meticulosos homens de 
negocios de Leeds deliberadamentw rejeitaram os calculos utilitarios 
na construgao de seus predios. O que era uns poucos milhares a mais, 
quando a meta a fixar era de que "no ardor das disputas mercantis, os 
habitantes de Leeds nao se esqueceram de cultivar a percepgao do be- 
lo e um gosto pelas belas artes"? (De fato, gastaram 122 mil libras ou 
cerca de tres vezes mais que a estimativa original, equivalente a mais 
de 1% do total em renda para o Reino Unido inteiro no ano de sua i- 
nauguragao, 1858.) 5 

Um exemplo pode ilustrar o carater geral de tais edificios. A ci¬ 
dade de Viena derrubou suas velhas fortificagoes na decada de 1850, 
e encheu o espago vazio nas decadas subseqiientes com um magnlfico 
bulevar circular cercado de edificios publicos. O que eram estes edifl- 
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cios? Um deles representava o comercio (a bolsa de valores), outro a 
religiao (a Votivkirche), tres deles universidades, tres outros de im- 
portancia civil e questoes publicas (a prefeitura, o palacio da justiga e 
o parlamento) e nao menos de oito representavam as artes: teatros, 
museus, academias etc. 

As demandas da burguesia eram individualmente mais modes- 
tas, coletivamente bem maiores. Sua patronagem enquanto indivfduos 
nao era talvez tao importante como ilia ser na ultima geracao antes de 
1914, quando os milionarios dos Estados Unidos aumentaram os pre- 
cos de certas obras de arte, a um nfvel mais alto do que nunca ou des- 
de entao. (Mesmo no final do nosso perfodo os robber barons esta- 
vam ainda muitos ocupados na espoliagao geral para poderem exibir 
de coragao os frutos de seu banditismo.) Era portanto evidente, parti - 
cularmente a partir da decada de 1860, que havia muito dinheiro so- 
brando. A decada de 1850 produziu apenas um artigo de mobilia 
francesa do seculo XVII1 (o sfmbolo de status internacional de um 
rico interior) que tenha passado de 1 mil libras num leilao; a de 1860, 
oito; a de 1870, 14 incluindo um lote que atingiu 30 mil libras; artigos 
como um vaso de Sevres (um sfmbolo de status bastante similar) che- 
gou a 1 mil libras, tres vezes mais na decada de 1850, sete vezes mais 
na de 1860 ell vezes : na de 1870. 6 Um punhado de prfncipes- 
competidores e suficiente para fazer a fortuna de pintores e mar- 
chands, mas mesmo um publico numericamente modesto e capaz de 
manter uma produgao artfstica substancial se lhe fornecer uma boa sa- 
fda. O teatro, e numa certa medida a musica classica, concertos, pro- 
vavam esta afirmagao. (A opera e o bale classico, entao como agora, 
sustentavam-se como subsfdios do governo ou de ricos a procura de 
status, nem sempre ignorantes das facilidades de acesso a belas baila- 
rinas e cantoras.) O teatro florescia, pelo menos financeiramente. O 
mesmo ocorria com os editores de livros caros e solidos para um 
mercado limitado, cujas dimensoes sao talvez indicadas pela circula- 
gao do Times de Londres, que andava entre 50 mil e 60 mil nas deca- 
das de 1850 e 1860, atingindo 100 mil em algumas poucas ocasioes es- 
peciais. Quem poderia reclamar quando o livro Travels de Livingstone 
(1857) vendeu 30 mil exemplares numa edigao de um guineu em seis 
anos? 7 De qualquer maneira, as necessidades domesticas e de comer¬ 
cio da burguesia fizeram a fortuna de iniimeros arquitetos que construf- 
ram e reconstrufram areas substanciais das cidades para aquela classe. 

O mercado burgues era novo apenas na medida em que agora 
era especialmente grande e cada vez mais prospero. Por outro lado, os 
meados do seculo produziram um fenomeno realmente revoluciona- 
rio: pela primeira vez, gragas a tecnologia e a ciencia, alguns tipos de 
obras criativas tornaram-se tecnicamente passfveis de reprodugao ba- 
rata, e numa dimensao sem precedentes. Apenas um destes processos 
chegava de fato a competir com o ato da criagao artfstica em si mes- 
ma, em outras palavras, a fotografia, que nasceu na decada de 1850. 
Como veremos, seus efeitos na pintura foram imediatos e profundos. 


288 



O resto apenas trouxe versoes de qualidade inferior de produtos indi¬ 
viduals ao alcance do publico de massa: escrita, atraves da multipli- 
cagao de cdicoes baratas, estimuladas principalmente pelas estradas 
de ferro (os seriados principals eram chamados tipicamente de biblio- 
tecas "ambulantes ou "de viagem"), retratos atraves de gravagao em 
ferro, em que os novos processos de eletrogravagao (1845) tornaram 
possivel a produgao em grandes quantidades sem perda de detalhes 
ou refinamentos, assim como atraves do desenvolvimento do jorna- 
lismo, literatura, autoditatismo etc. (Que tais novidades tenham apa- 
recido nas decadas de 1830 e 1840 nao diminui a importancia de sua 
expansao quantitativa a partir de 1850) 

O enorme significativo economico deste nascente mercado de 
massa e freqiientemente subestimado. As rendas dos principals pinto- 
res, impressionantes mesmos pelos padroes modernos - Millais tinha 
uma media de 20 a 25 mil libras anuais de libras esterlinas vitorianas 
entre 1868 e 1874 - eram baseadas sobretudo nas gravuras de dois 
guineus em molduras de 5 shillings que Gambart, Flatou e outros 
marchands langavam. A Railway Station de Frith (1860) conseguiu 
4.500 libras em tais direitos subsidiaries e mais 750 libras por direitos 
de exibigao. 8 Em 1853, E. Bulwer-Lytton (1803-73), um escritor que 
nao negligenciava assuntos de finangas, vendeu 10 anos de direito pa¬ 
ra edigoes baratas de romances que eleia havia escrito para Routled- 
ge's Railway Library por 20 mil libras. Com a iinica excegao de Un¬ 
cle Toms Cabin (A cabana do pai Tomas), 1852, de Harriet Beecher 
Stowe, que deve ter vendido 1,5 milhao em um ano apenas no Impe- 
rio Britanico, o mercado de massas para as artes nao pode ser compa- 
rado com o dos tempos atuais. Apesar disso, ele existia e sua impor¬ 
tancia e inegavel. 

Duas observagoes precisam ser feitas sobre isso. A primeira e 
realgar a desvalorizagao da produgao tradicional, que era mais direta- 
mente afetada pelo avango da reprodugao mecanica. Em uma geragao 
isso iria produzir, especialmente na Inglaterra, a patria da industriali- 
zagao, uma reagao politico-ideologica do movimento art sand crafts 
(em larga escala socialista), cujas raizes antiindustrialistas, implici- 
taamente anticapitalistas, podem ser encontradas atraves da firma de 
desenho de William Morris de 1860 e com os pintores pre-rafaelitas 
da decada de 1850. Estes ultimos dizem respeito a natureza do publi¬ 
co que influenciava os artistas. Era, evidentemente, nao apenas uma 
clientela aristocratica ou burguesa, como a que naturalmente determi- 
nava o conteudo do que era apresentado no West End londrino ou na 
regiao dos teatros de Paris. Era tambem um publico de massa da mo- 
desta classe media e outras, incluindo trabalhadores especializados, 
que aspiravam a respeitabilidade e a cultura. As artes de nossa epoca 
eram em todos os sentidos populares, como os tecnicos de propagan¬ 
da de massa da decada de 1880 sabiam quando compravam algumas 
das mais lamentaveis e caras pinturas para nelas afixar seus anuncios. 
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As artes eram prosperas, e assim tambem eram os talentos criati- 
vos que tinham apelo junto ao publico - e eles eram, de todas as for¬ 
mas, claramente os piores. E um mito afirmar que os melhores talen¬ 
tos do perfodo eram normalmente deixados a mfngua e na boemia por 
filistinos que nao sabiam aprecia-los. Podemos certamente descobrir 
aqueles que, por varias razbes, resistiram ou tentaram chocar o publi¬ 
co burgues, ou simplesmente falharam em atrair compradores, a mai- 
oria na Franca (G. Flaubert, 1821-80, os primeiros simbolistas e os 
impressionistas), mas tambem em outros lugares. Entretanto, era mais 
freqiiente que os homens e mulheres, cuja fama tenha passado pelo 
teste de sobreviver um seculo, fossem pessoas cujas reputacoes na 
epoca iam do muito respeito a idolatria, e cuja renda ia de classe me¬ 
dia confortavel ate o fabuloso. A famflia de Tolstoi ilia viver confor- 
tavelmente da renda de algumas novelas quando o grande homem dis- 
tribuiu suas fazendas. Charles Dickens, sobre o qual estamos bem in- 
formados quanto a situacao financeira, recebia por volta de 10 mil li¬ 
bras anuais em quase todos os anos a partir de 1848 ate a decada de 
1860, quando sua renda anual cresceu atingindo 33 mil libras em 1868 
(a maior parte vindo do circuito americano de leitura). 10 Cento e cin- 
qiienta mil dolares seria uma renda substancial hoje em dia, mas por 
volta de 1870 punha uma pessoa na classe dos muito ricos. Por fore a 
disso, o artista tinha que chegar a um bom termo com o mercado. E 
mesmo aqueles que nao chegaram a ficar ricos eram respeitados. Dic¬ 
kens, W. Thackeray (1811-63), George Eliot (1819-80), Tennyson 
(1809-92), Victor Hugo (1802-85), Zola (1840-1902), Tolstoi, Dostoi¬ 
evsky, Turgenev, Wagner, Verdi, Brahms, Liszt (1811-86), Dvorak, 
Tchaikovsky, Mark Twain, Henrik Ibsen: estes sao nomes de pessoas 
que em vida nao sentiram falta de sucesso e reconhecimento. 


Ill 

E mais do que isso, ele (e ela - neste perfodo muito mais rara- 
mente que na primeira metade do seculo) desfrutava nao apenas da 
possibilidade de conforto material, mas especialmente de estima. Na 
sociedade aristocratica e monarquica, o artista tinha sido quando mui¬ 
to um ornamentador ou ornamento da corte ou palazzo, uma valiosa 
pec a da propriedade, e na pior alternativa alguns daqueles caros for- 
necedores de scrvicos e artigos de luxo como cabelereiros e costurei- 
ros que a moda demandava. Para a sociedade burguesa ele represen- 
tava o "genio", que era uma versao nao-financeira da empresa indivi¬ 
dual, "o ideal" que complementava e coroava o sucesso material e, de 
forma mais geral, os valores espirituais da vida. 

Nao ha como compreender as artes do final do seculo XIX sem 
este sentido da necessidade social delas deverem agir como fornece- 
doras do conteudo espiritual da mais materialista das civilizacoes. Po- 
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der-se-ia ate dizer que eles tomavam o lugar das religioes tradicionais, 
entre os cultos e emancipados, isto e, as classes medias bem-sucedidas, 
suplementadas, evidentemente, pelos espetaculos inspiradores da "natu- 
reza" quer dizer, paisagens. Isso era mais evidente entre os povos de 
lingua germanica, que tinham passado a considerar a cultura como seu 
monopolio especial numa epoca em que os ingleses haviam tornado 
conta do economico e os franceses se apossado do politico. Ali, operas 
e teatros tornaram-se templos onde homens e mulheres cultuavam, de- 
votadamente mas nem sempre apreciando de fato as obras do repertorio 
classico, e onde as criancas eram formalmente iniciadas na escola pri- 
maria pelo Guilherme Tell de Schiller para avancar eventualmente den- 
tro dos misterios adultos do Fausto de Goethe. O genio desagradavel 
de Richard Wagner tinha uma clara compreensao desta funcao quando 
construiu sua catedral em Bayreuth (1872-76), onde os piedosos pere- 
grinos vem ate hoje assistir, em religiosa exaltacao, por longas horas e 
diversos dias, e ainda proibidos das frivolidades do aplauso, ao neopa- 
ganismo do mestre alemao. Wagner mostrava assim uma clara compre¬ 
ensao nao apenas em perceber a conexao entre sacrificio e exaltacao re¬ 
ligiosa, mas tambem em entender a importancia das artes como porta- 
doras da nova religiao laica do nacionalismo. Pois o que mais, exceto 
os exercitos, poderia expressar melhor este conceito ilusorio de nacao 
do que os simbolos da arte - primitiva, como nas bandeiras e hinos, e- 
laborada e profunda, como naquelas escolas nacionais de musica que se 
tornaram tao intimamente identificadas com as nacoes de nosso perio- 
do no seu momento de aquisigao de uma consciencia coletiva, inde¬ 
pendence ou unificagao - um Verdi no Risorgimento italiano, um 
Dvorak ou Smetana entre os tchecos? 

Nem todos os paises empurraram a exaltacao religiosa das artes 
ate o ponto que esta atingiu na Europa central, e mais especificamente 
entre as classes medias judias - na maior parte da Europa e dos Esta- 
dos Unidos culturalmente alemas ou germanizadas. (O que as artes, e 
principalmente a musica classica devem ao patrocinio desta pequena 
e rica comunidade, tao profundamente imbuida de cultura no final de 
seculo XIX, e incalculavel.) Em geral, os capitalistas da primeira ge- 
racao eram filisteus, embora suas mulheres se csforcassem o quanto 
podiam para ter algum interesse em coisas mais elevadas. O linico 
milionario americano que tinha uma genuina paixao pelas coisas do 
espirito - oconia tambem ser o unico livre pensador anticlerical - era 
Andrew Carnegie, que nao podia esquecer a tradicao de seu pai re- 
belde e culto. Fora da Alemanha, talvez na Austria, havia banqueiros 
que desejavam ver seus filhos transformados em compositores ou 
maestros, talvez porque nao tivessem uma alternativa de ve-los como 
ministros ou premiers. A substituicao da religiao pela exaltacao em 
relagao a natureza e as artes era caracteristica apenas de setores inte- 
lectuais, das classes medias, como aqueles que iriam formar mais tar- 
de o Bloomsbury ingles, homens e mulheres com renda privada pro- 
veniente de lie ran gas, raramente envolvidos em negocios. 
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Apesar de tudo, mesmo nas sociedades burguesas mais filisteias, 
talvez com a excecao dos Estados Unidos, as artes ocupavam um lugar 
especial de respeito e estima. Os grandes sfmbolos coletivos de status 
do teatro e da opera cresceram nos centros das capitals - o foco do pla- 
nejamento das cidades como em Paris (1860) e Viena (1869), visfvel 
em catedrais como em Dresden (1869), invariavelmente gigantescas e 
monumentalmente elaboradas como em Barcelona (a partir de 1862) e 
Palermo (a partir de 1875). Os museus e as galerias publicas de arte 
surgiram, ou foram ampliadas, reconstrmdas e transformadas, como 
tambem as grandes bibliotecas nacionais - o salao de leitura do Museu 
Britanico foi construido em 1852-57, a Bibliotheque Nationale recons- 
truida em 1854-75. De forma mais geral, o numero das grandes biblio¬ 
tecas (diferente das universidades) multiplicou-se de forma fenomenal 
na Europa, e mais modestamente nos Estados Unidos. Em 1848 ha via 
cerca de 400 com talvez 17 milhoes de volumes na Europa; por volta 
de 1880 havia quase 12 vezes mais com quase o dobro de volumes. A 
Austria, Russia, Italia, Belgica e Holanda multiplicaram o numero de 
suas bibliotecas por 10, a Inglaterra quase a mesma coisa, mesmo Es- 
panha e Portugal quase 4 vezes, e os Estados Unidos menos de 3 vezes. 
(Por outro lado, os Estados Unidos quase que quadruplicaram o nu¬ 
mero de seus livros, um fato superado apenas pela Sirica.) 11 

As estantes das casas burguesas encheram-se com elaboradas 
obras encadernadas dos classicos nacionais e internacionais. Os visi- 
tantes de galerias e museus multiplicaram-se: a exibigao da Royal 
Academy em 1848 atraiu talvez uns 90 mil visitantes, mas pelo final 
da decada de 1870 atrafa quase 400 mil. Por esta epoca, os vernissa¬ 
ges haviam-se tornado moda entre a alta classe, um sinal seguro do sta¬ 
tus social ascendente da pintura, assim como as pre-estreias teatrais 
londrinas que comecavam a competir com as parisienses depois de 
1870; em ambos os casos com efeitos desastrosos sobre as artes objetos 
destes eventos. Os turistas burgueses praticamente nao podiam evitar 
aquela peregrinagao sem fim aos andares do Louvre, Uffizi e San Mar¬ 
co. Os proprios artistas, mesmo os duvidosos artistas de teatro e Kricos, 
tornaram-se respeitados e respeitaveis, candidatos adequados para se 
tornarem sirs ou portadores de outros titulos nobiliarquicos. Eles nao 
precisavam nem mesmo se conformar aos ditames dos burgueses nor¬ 
mals, ja que as gravatas, chapeus e outros elementos da indumentaria 
eram razoavelmente caros. (Aqui tambem Richard Wagner mostrou 
uma impecavel percepgao do publico burgues: mesmo seus escandalos 
tornaram-se parte de sua imagem criativa.) Gladstone, no final da de¬ 
cada de 1860, foi o primeiro primeiro-ministro a convidar luminares 
das artes e da vida intelectual para seus jantares oficiais. 

Mas divertia-se realmente com as artes aquele publico burgues 
que as patrocinava e aplaudia? A questao e anacronica. E verdade que 
havia algumas formas de criagao artistica que mantinham uma relagao 
direta com um publico que elas apenas pretendiam entreter. Sobretu- 
do havia a "musica ligeira" que, talvez sozinha entre as artes, teve sua 
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idade de ouro em nosso perfodo. A palavra "opereta" apareceu pela 
primeira vez em 1856, e a decada de 1865 e 1875 iria ver o ponto 
culminante das realizagoes de Jacques Offenbach (1819-80), Johann 
Strauss (1825-99) - a "Valsa do Danubio Azul" data de 1867, Die 
Fledermaus de 1874 - a "Cavalaria Ligeira" de Suppe (1820-95) e os 
sucessos de Gilbert e Sullivan (1836-1911, 1842-1900). Ate que o pe¬ 
so da "arte culta" calsse de forma bruta sobre ela, a opera manteve 
seu rapport com um publico que buscava diretamente entretenimento 
(Rigoletto, II Trovatore, Lm Traviata - obras posteriores a 1848) e o 
palco comercial multiplicou seus dramas e farsas intrincadas, dos 
quais apenas o ultimo tipo sobreviveu ao tempo (Labiche - 1815-88; 
Meilhac - 1831-97; Halevy - 1834-1908). Mas tais diversoes eram 
aceitas como culturalmente inferiores, como os varios girl-shows que 
Paris havia langado na decada de 1850, com os quais eles tinham 
muito em comum. (A construgao do Folies Bergere secundou a da 
Opera e se deu muito antes da Comedie Francaise.) 12 Arte culta de 
verdade nao era uma questao de mero entretenimento ou mesmo algo 
que pudesse ser isolado como uma "apreciagao estetica". 

A "arte pela arte", era ainda um fenomeno minoritario mesmo 
entre os artistas romanticos, uma reagao contra o ardente compromis- 
so politico e social da era das rcvolucoes, intensificado pelos amargos 
resultados de 1848, o movimento que havia arrastado tantos esplritos 
criativos. O esteticismo nao iria se tornar uma moda burguesa ate o fi¬ 
nal da decada de 1870 e 1880. Os artistas criativos eram sabios, pro- 
fetas, mestres, moralistas, fontes da verdade. O esforco era o preco 
pago pelos seus rendimentos vindos de uma burguesia pronta a acre- 
ditar que tudo que tinha valor (financeiro ou espiritual) requeria abs- 
tcncao de prazer. As artes eram parte deste esforco humano. O cultivo 
das artes coroava-o. 


IV 

Qual era a natureza desta verdade? Aqui precisamos destacar a 
arquitetura das outras artes, pois faltava-lhe o tema que dava as outras 
a aparencia de unidade. De fato, a coisa mais caracterlstica acerca da 
arquitetura e o desaparecimento daqueles "estilos" morais- 
ideologicos-esteticos aceitos, que tinham sempre deixado sua marca 
em outras epocas. O ecletismo comandava. Como Pietro Selvatico 
observou, ja em 1850 na sua Storia dell'Arte del Disegno, nao havia 
um estilo linico de beleza. Cada estilo era adaptado a uma funcao. 
Portanto, dos ediflcios ao longo da Ringstrasse vienense a igreja, o 
estilo era naturalmente gotico, o parlamento grego, a prefeitura uma 
combi nagao de renascenga com gotico, a bolsa de valores (como mui- 
tas outras oeste perfodo) um classicismo opulento, os museus e a uni- 
versidade alta renascenga, o Burgtheater e a Opera o que melhor pode 
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ser descrito como Segundo Imperio, no qual elementos ecleticos da 
rcnascenca predominavam. 

A necessidade de pompa e esplendor normalmente encontrava a 
alta rcnascenca e o gotico tardio mais adequados como idioma. (Bar- 
roco e rococo foram desprezados ate o seculo XX.) A rcnascenca. i- 
dade dos prfncipes mercadores, era naturalmente o estilo que mais ca- 
fa aos homens que se viam a si mesmos como sucessores destes prfn- 
cipes, mas outras reminiscencias eram tambem aceitas livremente. 
Por conseguinte, os nobres da terra da Silesia, que se tornaram milio- 
narios capitalistas gracas ao carvao de suas fazendas, e seus colegas 
mais burgueses invadiram toda a historia da, arquitetura de varios se- 
culos. O Schloss (castelo) do banqueiro von Eichborn (1857) e clara- 
mente prussiano-neoclassico, um estilo mais favorecido pelos ricos 
burgueses do final de nosso perfodo. O gotico, com sua sugestao con- 
junta, de gloria do burgo medieval e de fama dos cavaleiros, tentava 
aos mais aristocraticos e afluentes, como em Koppitz (1859) e Mie- 
chowitz (1858). A experiencia de Paris de Napoleao III, na qual mili- 
onarios silesianos mais conhecidos como o prfncipe Henckel von 
Donnersmarck deixaram sua marca, quando nao apenas por seu ca- 
samento com uma das cortesas mais famosas, La Paiva, sugeria natu¬ 
ralmente modelos maiores de esplendor, pelo menos aos prfncipes de 
Hohenlohe e Pless. A rcnascenca italiana, holandesa e alema do norte 
forneciam modelos igualmente aceitaveis ao menos grandioso, sozi- 
nhas ou combinadas. Mesmo os motivos menos previsfveis aparece- 
ram. Os ricos judeus de nosso perfodo demonstraram uma preferencia 
pelo estilo islamico-mouro para suas sinagogas cada vez mais opulen- 
tas, uma afirmagao (com eco nas novelas de Disraeli) da aristocracia 
oriental que nao precisava competir com a ocidental, 14 e talvez este 
seja o linico exemplo de um uso deliberado de modelos nao- 
ocidentais nas artes da burguesia ocidental, ate a irrupgao da moda 
japonesa no final da decada de 1870 e na de 1880. 

Em resumo, a arquitetura nao expressava nenhum tipo de "ver- 
dade", mas apenas a autoconfianca da sociedade que a constrain, e es¬ 
te (sentido de imensa e indiscutivel fe no destino burgues e que torna 
expressivos seus melhores exemplos. Era uma linguagem de sfmbolos 
sociais. Dai o deliberado encobrimento do que era realmente novo e 
interessante nela, a magmfica tecnologia e tecnicas de engenharia, 
que mostrava sua face em publico apenas em raras ocasioes, quando o 
que era para ser simbolizado era o progresso tecnico em si mesmo: no 
Crystal Palace de 1851, a Rotunda da exibicao de Viena de 1873, 
mais tarde a Torre Eiffel (1889). De outra forma, mesmo o glorioso 
funcional dos ediffcios utilitaristas era disfarcado, como nas estacoes 
das estradas de ferro - alucinadamente ecleticas como a de London 
Bridge (1862), gotica como a de St. Pancras, Londres (1868), renas- 
cenga com( a de Siidbahnhof em Viena (1869-73). (Entretanto, nume- 
rosas outras importantes estacoes sobreviveram afortunadamente ao 
gosto luxuriante da nova era.) So as pontes eram gloriosas na beleza 
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de sua engenharia - mesmo isso talvez um pouco pesado agora, dada 
a abundancia e ao baixo prego do ferro - embora este fenomeno curi- 
oso, a ponte suspensa gotica (Tower Bridge, Londres), ja aparecesse 
no horizonte. E, portanto, do ponto de vista tecnico, atras daquelas fa- 
chadas goticas as coisas mais modemas, originais e imaginativas es- 
tavam acontecendo. A decoragao dos apartamentos Segundo Imperio 
em Paris ja comegava a esconder aquela avangada invengao, original 
e sensacional, o elevador ou ascensor para passageiros. Talvez a uni- 
ca pega que era uma justificativa tour-de-force da imaginagao tecnica 
e a qual os arquitetos raramente resistiam, mesmo nos edificios com 
fachadas publicas "artisticas", era a gigantesca cupula - como nos 
mercados, saloes de leitura de bibliotecas, arcadas de comercio como 
a Galeria Victor Emmanuel em Milao. De outra forma, nenhuma era 
escondeu de forma tao persistente seus proprios meritos. 

A arquitetura nao tinha uma "verdade" propria, porque nao tinha 
significado que pudesse ser expresso em palavras. As outras artes ti- 
nham, porque seu sentido assim permitia. Nada e mais surpreendente 
para as geragoes de meados do seculo XX, educadas em dogmas crf- 
ticos bem diferentes, que a crenga de meados do seculo XIX na qual a 
forma da arte nao era importante, que o conteudo valia tudo. Seria er- 
rado concluir dai a simples subordinagao das outras artes a literatura, 
embora se acreditasse que seu conteudo pudesse ser expresso em pa¬ 
lavras, com varios graus de adequagao, e embora a literatura fosse de 
fato a chave artistica do perfodo. Se "cada quadra contava uma histo- 
ria" e freqiientemente a musica tambem - esse era, afinal, o tempo ca- 
racterfstico das operas, musica de bale e suites descritivas - a nota 
programatica estava destinada a ser proeminente. Seria mais ver- 
dadeiro dizer que se esperava que cada arte fosse expressiva tambem 
em termos de outras, que o ideal da "obra total de arte" (o Gesamt- 
kunstwerk do qual Wagner, como usualmente, fez-se o porta-voz) u- 
nia elas todas. Mas as artes em que o sentido podia ser expresso de 
forma precisa, isto e, em palavras ou imagens representativas, tinham 
vantagem sobre as outras que nao podiam. Era mais facil transformar 
uma historia numa opera (Carmen) ou mesmo quadras numa composi- 
gao (Quadros de uma Exposigao de Mussorgsky) do que transformar 
uma composigao musical num quadra, ou mesmo em poesia lirica. 

A questao "do que se trata?" era portanto nao apenas legitima 
mas fundamental para qualquer julgamento das artes de meados do 
seculo. A resposta era geralmente: "realidade" e "vida". "Realismo" 
era o termo que mais comumente vinha aos labios dos observadores 
da epoca e posteriores acerca deste perfodo, e sempre quando lidando 
com a literatura ou as artes visuais. Nenhum termo poderia ser mais 
ambiguo. Implicava uma tentativa de descrever, representar ou de 
qualquer modo encontrar um equivalente preciso de fatos, imagens, 
ideias, sentimentos, paixoes - em caso extremo o exemplo especifi- 
camente musical do Leitmotiv wagneriano, cada um deles represen- 
tando uma pessoa, situagao ou agao, ou suas rccriagoes musicais do 
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extase sexual (Tristan und Isolde - 1865). Mas qual e esta realidade 
assim representada, a vida "exatamente como" a arte deveria ser? A 
burguesia de meados do seculo estava dividida num dilema que seu 
triunfo fazia ainda mais agudo. A imagem de si mesma a qual aspira- 
va nao podia representar toda a realidade, na medida em que a reali¬ 
dade fosse de pobreza, exploragao e miseria, materialismo, paixoes e 
aspiragoes cuja existencia ameagasse uma estabilidade que, apesar de 
toda confianga que a burguesia tinha em si mesma, era sentida como 
sendo precaria. Havia, para citar um adagio do New York Times, uma 
diferenga entre as noticias e "all the news that's fit to print" (as noticias 
adequadas para publicagao). Por outro lado, numa sociedade dinamica 
e progressista, a realidade era, afinal, nao-estatica. Nao ilia entao o rea- 
lismo representar nao o presente necessariamente imperfeito, mas a si- 
tuagao melhor a qual os homens aspiravam e que ja estava, seguramen- 
te, sendo criada? A arte tinha uma dimensao futura (Wagner, como 
sempre, dizia representa-la). Em resumo, as imagens do "real" e do 
"como a vida" na arte divergiam cada vez mais das.imagens estilizadas 
e sentimentalizadas. Na melhor das hipoteses a versao burguesa de "re- 
alismo" era cuidadosamente seleta, como o famoso Angelus de J-F. 
Millet (1814-75), no qual a pobreza e o trabalho duro pareciam mais 
aceitaveis pela piedade obediente dos pobres; na pior das hipoteses 
transformava-se no sentimentalismo do retrato de famflia. 

Nas artes representativas havia tres formas de escapar a este di¬ 
lema. Uma era insistir em representar toda a realidade, incluindo o 
desagradavel ou o perigoso. O "realismo" transformava-se entao em 
"naturalismo" ou "verismo". Isso normalmente implicava uma cons¬ 
cience social critica da sociedade burguesa, como Courbert na pintu- 
ra, Zola e Flaubert na literatura, ou mesmo obras que nao tinham tal 
intengao critica deliberada, como a obra-prima de Bizet (1838-75), a 
opera das classes baixas Carmen (1875), que eram percebidas pelo 
publico e pela critica como se fossem politicas. A alternativa era a- 
bandonar totalmente qualquer realidade, fosse cortando as ligagoes 
entre arte e vida, ou mais especificamente vida contemporanea ("arte 
pela arte") ou entao pela escolha da abordagem visionaria (como no 
Bateau Ivre de 1871 do jovem revolucionario Rimbaud), ou ainda a 
fantasia evasiva dos humoristas como Edward Fear (1812-88) e Fe- 
wis Carroll (1832-98) na Inglaterra, Wilhelm Busch (1832-1908) na 
Alemanha. Mas na medida em que o artista nao se retirasse (ou avan- 
gasse) para a fantasia deliberada, as imagens basicas ainda eram en- 
tendidas como sendo "como a vida". E neste ponto as artes visuais ti- 
veram um choque traumatico, profundo: a competigao da tecnologia 
atraves da fotografia. 

A fotografia, inventada na decada de 1820 e divulgada publica- 
mente na Franca na decada seguinte, tornou-se um meio para se tra- 
balhar na reprodugao em massa da realidade de nosso perfodo e foi 
rapidamente desenvolvida num negocio comercial na Franga da deca¬ 
da de 1850, em grande parte por membros da boheme artistica sem 
sucesso como Nadar (1820-1911), para quem, por exemplo, viria a 

296 



trazer sucesso artlstico e financeiro, e para todos os outros pequenos 
empreendedores que entraram num negocio relativamente barato. As 
insaciaveis demandas da burguesia, especialmente a pequena burgue- 
sia cheia de aspiragoes por retratos baratos, forneceu a base de seu 
sucesso. (A fotografia inglesa permaneceu por muito mais tempo nas 
maos de cavalheiros e damas que praticavam-na por razoes experi- 
mentais ou como hobby.) Era automaticamente obvio que ela destruia 
o monopolio do artista representativo. Um critico conservador obser- 
vou, ja em 1850, que ela ameagava seriamente a existencia de "varios 
ramos da arte, tais como as gravuras, litogravura, e alguns tipos de re¬ 
tratos". 3 Como poderiam estes competir com a completa reprodugao 
da natureza (exceto na cor) com um metodo que transcrevia os pro- 
prios "fatos" numa imagem direta, tudo de forma cientifica? A foto¬ 
grafia substitufa entao a arte? Os neoclassicistas e os (entao) romanti- 
cos reacionarios inclinavam-se em acreditar que sim, e que tal era in- 
desejavel. J. A. D. Ingres (1780-1867) via-a com uma invasao impro- 
pria do progresso industrial no domfnio da arte. Charles Baudelaire 
(1821-67), de um ponto de vista bastante diferente, pensava o mesmo: 
"Qual o homem, merecedor do nome de artista, que genurno amante 
das artes iria confundir a industria com a arte?" 16 O papel correto de 
fotografia para ambos era o de ser uma tecnica subordinada e neutra, 
analoga a impressao na literatura. 

Mas, curiosamente, os realistas que estavam mais diretamente 
ameagados por ela nao eram uniformemente hostis. Aceitavam o pro¬ 
gresso e a ciencia. Nao era a pintura de Manet - como observou Zola 
- como as suas proprias novelas, inspiradas pelo metodo cientifico de 
Claude Bernard (ver capitulo 16)? E, portanto, mesmo quando de- 
fendiam a fotografia, resistiam a identificar como arte a reprodugao 
exata e naturalista que suas teorias pareciam implicar. "Nem" dese- 
nho, nem cor, nem a exatidao da representagao" argumentava o criti¬ 
co naturalista Francis Wey, "constituem o artista: e a mens divina, a 
inspiragao divina... O cjiie faz o pintor nao e a mao mas o cerebro: a 
mao apenas obedece." 8 A fotografia era util, porque podia ajudar o 
pintor a ir alem de uma simples e mecanica copia dos objetos. Duvi- 
dosos entre o idealismo e o realismo do mundo burgues, os realistas 
tambem rejeitavam a fotografia, mas com um certo embarago. 

O debate era passional, mas foi resolvido atraves daquela inven- 
gao caracterfstica da sociedade burguesa, o direito de propriedade. A 
lei francesa, que protegia a "propriedade artfstica" especialmente con¬ 
tra plagios sob a lei da Grande Revolugao (1793), deixava os produ- 
tos industrials sujeitos a protegao muito mais vaga do artigo 1382 do 
Codigo Civil. Todos os fotografos argumentavam que os modestos 
fregueses que compravam seus produtos estavam comprando nao a- 
penas imagens baratas e reconhecfveis mas tambem os valores espiri- 
tuais da arte. Simultaneamente, os fotografos que nao conheciam ce- 
lebridades de forma suficientes para tirar seus valiosos retratos nao 
podiam resistir a tentagao de piratear copias, o que implicava que as 
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fotografias originais nao estavam legalmente protegidas como a arte. 
Os tribunals foram chamados para decidir quando os senhores Mayer 
e Pierson processavam uma firma rival por piratear as fotografias do 
conde Cavour e Lord Palmerston. No decorrer de 1862 o caso percor- 
reu todos os tribunals ate a Corte de Cassagao, que decidiu que a fo- 
tografia era, afinal, uma arte, ja que esta era a linica maneira de pro- 
teger efetivamente seu copyright. Mas podiam - tais eram as comple- 
xidades que a tecnologia introduzia no mundo das artes - as leis na 
sua majestade falar de uma so maneira? O que ocorreria quando as 
demandas de propriedade entrassem em conflito com as da moralida- 
de, como aconteceu quando, inevitavelmente, os fotografos descobri- 
ram as possibilidades comerciais do corpo feminino, especialmente 
na forma de facil divulgagao do "cartao-de-visitas"? 

Que estes "nus fotograficos, de forma feminina, em quaisquer 
posigoes, provocativas aos olhos em sua nudez total" " eram obsce- 
nos, nao havia duvida: uma lei assim ja os havia declarado em 1850. 
Mas como seus sucessores do seculo XX, os fotografos de garotas de 
meados do seculo XIX podiam - inutilmente neste perfodo - refutar 
os argumentos da moralidade com os da arte: a arte radical do realis- 
mo. Tecnologia, comercio e a avant-garde formavam uma al i anca 
underground, contrapondo-se a alianca oficial do dinheiro com os va- 
lores espirituais. O ponto de vista oficial prevalecia com dificuldade. 
Condenando tal fotografo, o promotor publico tambem condenava 
"aquela escola de pintura que se chamava realista e suprimia a bele- 
za...que substitufa as graciosas ninfas da Grecia e Italia por ninfas de 
uma raca desconhecida, ate entao, tristemente notoria nas margens do 
Sena". ~ Este discurso foi registrado em Le Moniteur de la Photo¬ 
graphic de 1863, o ano do Dejeuner sur 1 'Herbe de Manet. 

O realismo era portanto ambiguo e contraditorio. Seus proble- 
mas podiam ser evitados apenas ao prcco da trivializagao do artista 
"academico" que pintava o que era aceitavel e vendavel, deixando as 
relagoes entre ciencia e imaginagao, fato e ideal, progresso e valores 
eternos e o resto se arranjarem por si. O artista serio, fosse critico da 
sociedade burguesa ou suficientemente logico para leva-la a serio, es- 
tava numa posigao mais diffcil, e a decada de 1860 iniciaria uma fase 
de desenvolvimento que se mostrou ser nao apenas diffcil mas insolu- 
vel. Com o "realismo" programatico, isto e, naturalista de Courbet, a 
historia da pintura ocidental, complexa mas coerente desde a Renas- 
cenga italiana, chegava a seu fim. O historiador alemao da arte Hilde¬ 
brand concluiu caracteristicamente seu estudo da pintura do seculo XIX 
com Courbet nesta decada. O que veio depois - ou melhor, o que ja es- 
tava surgindo simultaneamente com os Impressionistas - nao podia ser 
ligado tao facilmente ao passado: eles antecipavam o futuro. 

O dilema fundamental do realismo era ao mesmo tempo o do 
conteudo e da tecnica, e tambem as relagoes entre ambos. Na medida 
em que se discutia o conteudo, o problema nao era apenas o de esco- 
lher o comum ao inves do "nobre" e "distinto", os topicos intocados 
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pelos artistas respeitaveis contra os que formavam o centra das acade- 
mias, como francamente os artistas politicos de esquerda - como o 
Courbet revolucionario e comunardo - estavam inclinados a faze-lo. 21 
Portanto, eram todos os artistas que tomavam a serio o realismo, ja 
que precisavam pintar o que os olhos viam, que eram coisas, ou me- 
lhor, impressoes aos sentidos e nao ideias, qualidades ou julgamentos 
de valores. Olympia certamente nao era uma Venus idealizada mas - 
nas palavras de Zola - "sem drivida alburn modelo que Manet copiou 
tal como era - na sua nudez juvenil",“ e o que era mais chocante, e- 
coava formalmente a famosa Venus de Tiziano. Mas fosse ou nao 
fosse uma atitude politica, o realismo nao podia pintar Venus mas 
apenas garotas nuas, assim como nao podia pintar a majestade, mas 
apenas pessoas com coroas; e esta e a razao por que o Kaulbach da 
proclamagao de Guilherme I como imperador alemao em 1871 tem 
um efeito consideravelmente inferior aos ikons de David ou Ingres 
sobre Napoleao I. 

Mas embora o realismo parecesse politicamente radical, porque 
estava mais a vontade com os assuntos populares, ele de fato limitava, 
talvez mesmo tornasse impossivel, a arte comprometida politica ou 
ideologicamente que havia dominado o periodo anterior a 1848, pois 
pintura politica nao existe sem ideias e julgamentos. A pintura politi¬ 
ca mais comum da primeira metade do seculo foi certamente elimina- 
da da arte seria, ou seja, a pintura historica em rapido declinio a partir 
da metade do seculo. O realismo naturalista de Courbet, o republica- 
no, democrata e socialista, nao fornecia a base de uma arte politica¬ 
mente revolucionaria, nem mesmo na Russia, onde uma tecnica natu¬ 
ralista estava subordinada a um relato de historias pelos Percchizhni- 
ki, alunos do teorico revolucionario Chernishevski, tornando-se indis- 
tinguivel, exceto pelo conteudo, da pintura academica. Marcava o fim 
de uma tradicao, nao o inicio de uma nova. 

A revolugao na arte e a arte da revolugao comegaram entao a di- 
vergir, apesar dos esforgos dos teoricos e propagandistas como o qua- 
rante-huitard Theophile Thore (1807-69) e o radical Emile Zola no 
sentido de junta-las. Os Impressionistas foram importantes nao pelos 
motivos populares que retratavam - dangas populares, visoes das ci- 
dades e as cenas das ruas, teatros, corridas e bordeis da sociedade 
burguesa - mas por suas inovacoes de metodo. Mas estas eram sim- 
plesmente tentativas de continuar a representagao da realidade, "o que 
os olhos veem", atraves de tecnicas analogas a fotografia e tomadas 
emprestadas a ela, assim como ao eterno progresso das ciencias. Isto 
tambem implicava o abandono dos codigos convencionais de pintura. 
O que e que os olhos realmente "viam" quando a luz caia sobre obje- 
tos? Certamente nao os sinais de codigo aceitos para um ceu azul, nu- 
vens brancas e tragos de fisionomia. Portanto, a tentativa de fazer um 
realismo mais "cientifico" inevitavelmente removia-o do senso co¬ 
mum, ate que as novas tecnicas em si tornaram-se um codigo conven- 
cional. Como acontece de fato, hoje lemos estes codigos sem dificulda- 
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des quando admiramos Manet, A. Renoir (1841-1919), Degas, C. Mo¬ 
net (1840-1926) ou C. Pisarro (1830-1903). No seu tempo eles eram 
incompreensiveis, "um jarro de tinta atirado na cara do publico" como 
Ruskin exclamaria sobre James MacNeill Whistler (1834-1903). 

Este problema se mostraria temporario, mas outros dois aspectos 
da nova arte iriam ser mais dificeis de se lidar. Primeiro, trazia a pin- 
tura diante dos inevitaveis limites de seu carater "cientifico". Por e- 
xemplo, o Impressionismo logicamente nao implicava somente em 
pinturas, mas num filme colorido e de preferencia tridimensional, ca- 
paz de reproduzir o constante movimento de luz e objetos. As series 
de quadros de Monet da fachada da catedral de Rouen foram tao lon- 
ge quanto possivel nesta dire can atraves de tintas e pinceis, mas nao 
muito longe. Mas se a busca pela ciencia na arte nao encontrava uma 
solucao definitiva, entao tudo o que se havia conseguido tinha sido a 
destruigao de um codigo de comunicagao visual convencional e ge- 
ralmente aceito, que nao havia sido substituido pela "realidade" ou 
nenhum outro codigo equivalente - e em seu lugar encontrava-se uma 
multiplicidade de convengoes posslveis e iguais. Em ultima analise - 
mas as decadas de 1860 e 1870 estavam ainda longe de chegar a esta 
conclusao - talvez nao houvesse meio de escolher entre as visoes sub- 
jetivas de nenhum individuo; e quando este ponto estava para ser des- 
coberto, a busca da perfeita objetividade do concreto visual veio a ser 
transformada no triunfo da perfeita subjetividade. O caminho era ten- 
tador, pois se a ciencia era um dos valores basicos da sociedade bur- 
guesa, o individualismo e a competigao eram outros. Os canones do 
treinamento e padroes academicos nas artes estavam, algumas vezes 
inconscientemente, substituindo os criterios de "perfeigao" e "corre- 
gao" pelo novo de "originalidade", abrindo caminho para a sua pro¬ 
pria eventual superagao. 

Segundo, se a arte era analoga a ciencia, ela partilhava entao 
tambem a caracteristica do progresso que (com algumas qualifica- 
goes) igualava "novo" ou "ultimo" a "superior". Isso nao levantava 
maiores dificuldades com a ciencia, pois qualquer estudante em 1875 
entendia evidentemente melhor de fisica do que Newton ou Faraday. 
Isso nao e verdade nas artes: Courbet era melhor do que, digamos, 
Baron Gros, nao porque ele tivesse aparecido mais tarde ou fosse um 
realista, mas porque tinha mais talento. Alem disso, a palavra "pro¬ 
gresso" em si mesma era ambigua, ja que podia ser e era aplicada i- 
gualmente a qualquer mudanga historicamente observada. O "pro¬ 
gresso" podia ou nao ser um fato, mas "progressista" era uma decla- 
ragao de intengao politica. O revolucionario nas artes poderia ser fa- 
cilmente confundido com o revolucionario na politica, especialmente 
por mentes desvairadas como a de P. J. Proudhon, e ambas podiam 
por sua vez ser confundidas com outra coisa muito diferente, "moder- 
nidade" - uma palavra usada pela primeira vez em 1849. 

Ser "contemporaneo" neste sentido tambem tinha implicagoes 
de mudanga e inovagao tecnica, assim como de motivos. Por essa ra- 
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zao, como Baudelaire observou com acuidade, o prazer de representar 
o presente vem nao apenas de sua possfvel beleza, mas tambem de 
"seu carater essencial de ser o presente", portanto cada "presente" 
precisa encontrar sua forma propria de expressao, ja que nenhum ou- 
tro poderia expressa-lo adequadamente. Isso poderia ou nao ser "pro- 
gresso" na medida de uma melhora objetiva, mas era certamente 
"progresso" na medida em que os meios de apreensao de todo o pas- 
sado precisavam dar lugar aos meios de apreensao do tempo presente, 
que eram melhores porque eram contemporaneos. As artes precisa¬ 
vam portanto renovar-se constantemente. E assim fazendo, inevita- 
velmente, cada sucessao de inovadores iria - pelo menos temporari- 
amente - perder a massa dos tradicionalistas, filisteus, aqueles aos 
quais faltava aquilo que o jovem Rimbaud (1854-91) - que formulou 
tanto dos elementos deste future nas artes - chamou "a visao". Em re¬ 
sumo, comeg amos a nos encontrar naquele mundo hoje familiar da 
avant-garde - embora o termo ainda nao fosse corrente. Nao e aci- 
dente que a genealogia retrospectiva das artes avant-garde normal- 
mente nao nos conduza alem do Segundo Imperio na Franga - para 
Baudelaire e Flaubert na literatura e para os Impressionistas na pintu- 
ra. Historicamente e em grande medida um mito, mas sua localizacao 
no tempo e importante. Marca o colapso da tentativa de produzir uma 
arte intelectualmente consistente (embora constantemente crftica) 
com a sociedade burguesa - uma arte assumindo as realidades ffsicas 
do mundo capitalista, do progresso e da ciencia natural da forma que 
era concebida pelo positivismo. 


V 

Este colapso afetava mais as camadas marginais do mundo bur- 
gues que seu centre: estudantes e jovens intelectuais, escritores e ar- 
tistas com aspiragoes, a bohetne em geral daqueles que se recusavam 
(embora temporariamente) a adotar uma,especie de respeitabilidade 
burguesa e se misturavam rapidamente aos que eram incapazes de fa- 
ze-lo, ou cujo tipo de Vida impedia-os de fazer. Os distritos cada vez 
mais especializados das grandes cidades onde todos se encontravam - 
o Quartier Latin ou Montmartre - tornaram-se os centres de tais a- 
vant-gardes e jovens rebeldes provincianos como o garoto Rimbaud 
que lendo avidamente pequenas revistas ou poesia heterodoxa em lu- 
gares como Charleville, eram atraidos para tais lugares. Eles forneci- 
am para os produtores e consumidores aquilo que iria ser chamado, 
um seculo depois, underground ou contracultura, e que nao era, de 
forma alguma, um mercado negligenciavel, embora ainda incapaz de 
dar a avant-garde um meio de vida. O desejo crescente da burguesia 
em acercar-se das artes multiplicou os candidatos em abraca-las - es¬ 
tudantes de arte, aspirantes a escritores etc. O livro Scenes of Bohe¬ 
mian Life de Henry Murger (1851) produziu uma voga enorme para o 
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que poderia ser chamado o equivalente da sociedade burguesa da fete 
champeire do seculo XVIII - o parafso laico do mundo ocidental e o 
centra da arte, com o qual a Italia nao mais podia competir. Talvez 
houvesse na segunda metade do seculo entre 10 e 20 mil pessoas em 
Paris denominando-se a si mesmos de "artistas" - . 

Embora alguns movimentos revolucionarios deste periodo esti- 
vessem praticamente confinados ao milieu do Quartier Latin - por 
exemplo, os blanquistas - e embora os anarquistas viessem a identifi- 
car o mero fato de pertencer a contracultura com rcvolucao, a avant- 
garde como tal nao tinha uma linha politica especffica, ou nenhuma 
linha de todo. Entre os pintores, os da extrema-esquerda, Pisarro e 
Monet, fugiram para Londres em 1870 para evitar tomar parte na 
guerra franco-prussiana, enquanto Cezanne no seu refugio de provin- 
cia francamente nao tinha interesse nos pontos de vista politicos de 
seu maior amigo, o novelista radical Zola. Manet e Degas - burgueses 
de renda privada - e Renoir calmamente foram para a guerra e evita- 
ram a Comuna de Paris; Courbet tomou uma parte demasiado publica 
nela. Uma paixao por gravuras japonesas - um dos subprodutos mais 
significativos da abertura do mundo ao capitalismo - unia os Impres- 
sionistas, o feroz republicano Clemenceau - prefeito de Montmartre 
sob a Comuna - e os irmaos Goncourt que eram histericamente anti- 
comunardos. Eles estavam unidos, como os Romanticos de antes de 
1848, apenas por um desagrado comum em rclacao a burguesia e seus 
regimes politicos - naquela altura o Segundo Imperio -, o reino da 
mediocridade, da hipocrisia e do lucro. 

Ate 1848 estes Quartiers Latins espirituais da sociedade burgue¬ 
sa tinham esperanca em uma revolugao republicana ou social - e tal¬ 
vez ate, com todo o odio possivel, uma certa ad mi rag ao relutante pelo 
dinamismo dos mais ativos robber barons do capitalismo, que faziam 
seu caminho atraves das barreiras da tradicional sociedade aristocrati- 
ca. A Educagao Sentimental (1869) de Flaubert e a historia daquela 
esperanca nos coragoes dos jovens da decada de 1840 e de seu duplo 
desapontamento pela propria revolugao de 1848 e pela era subseqiien- 
te na qual a burguesia triunfou a prego de abandonar ate mesmo os 
ideais de sua propria rcvolucao, "Liberdade, Igualdade e Fraternida- 
de". Em certo sentido o romantismo de 1830-48 era a principal vitima 
desta desilusao. Seu realismo visionario transformou-se em realismo 
"cientifico" ou positivo, mantendo - talvez desenvolvendo - o ele- 
mento de criticismo social ou pelo menos de escandalo, mas perdendo 
a visao. Este processo, por seu turno, ocasionou a "arte pela arte" ou 
as preocupacoes com as formalidades da linguagem, estilo e tecnica. 
"Todos tem inspiragao", o velho poeta Gautier (1811-72) disse a um 
jovem. "Todo burgues e movido pela aurora e pelo por-do-sol. O poe¬ 
ta tem a habilidade de um artesaoC 4 " Quando uma nova forma de arte 
visionaria viria surgir no meio da geragao que havia vivido a infancia 
em 1848 ou mesmo nao era ainda nascida - Arthur Rimbaud escreveu 
sua obra principal em 1871-73, Isidore Ducasse, o "conde de Lautre- 
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amont (1846-70) publicou seus Chantsde Maldororem 1869 - ela se- 
ria esoterica, irracionalista e, fossem quais fossem as in ten goes de 
seus criadores, apolftica. 

Como o colapso do sonho de 1848 e a vitoria da realidade da 
Franca do Segundo Imperio, da Alemanha de Bismarck, da Inglaterra 
Palmerstoniana e Gladstoniana, e da Italia de Vittorio Emmanuel, as 
artes ocidentais burguesas, a comeg ar pela pintura e poesia, bifurca- 
ram-se naquelas com apelo ao publico de massa e naquelas outras di- 
rigidas apenas a uma minoria bem definida. Elas nao eram tao margi¬ 
nals em relagao a sociedade burguesa quanto pode fazer crer a histo- 
ria mitologica da avant-garde, mas no todo e inegavel que os pintores 
e poetas que chegaram a maturidade entre 1848 e o final de nosso pe- 
rfodo e que ate hoje admiramos, tinham um apelo indiferente ao mer- 
cado de sua epoca e quando eram famosos, o eram por causar escan- 
dalos: Courbet e os Impressionistas, Baudelaire e Rimbaud, os pre- 
rafaelitas, A. C. Swinburne (1837-1909), Dante Gabriel Rossetti (1828- 
82). Mas este nao e exatamente o caso em relagao a todas as artes nem 
mesmo a todas as que dependiam inteiramente do patroclnio burgues, 
com a excegao do drama falado do perfodo. Isto e talvez devido ao fato 
de que as dificuldades que cercavam o "realismo" nas artes visuais e- 
ram mais faceis de serem enfrentadas em algumas outras. 


VI 

A musica praticamente nao era afetada, ja que nenhum realismo 
representativo e de fato posslvel naquela arte, e qualquer tentativa de 
introduzir realismo ali precisava ser necessariamente metaforica ou 
dependente de palavras ou drama. A nao ser no caso da fusao wagne- 
riana da Gesamtkunstwerk (a arte total de suas obras) ou na modesta 
cangao, o realismo na musica significava a representagao de emocoes 
identificaveis: incluindo - como no Tristan de Wagner (1865) - as 
conhecidas emogdes do sexo. Mais comumente, como nas florescen- 
tes escolas nacionais de compositores - Smetana e Dvorak na Bohe¬ 
mia, Tchaikovsky, Rinsky Korsakov (1844-1908), Mussorgsky etc, 
na Russia, E. Grieg (1843-1907) na Noruega e evidentemente os ale- 
maes (mas nao os austnacos) - elas eram as emocoes do nacionalis- 
mo para o qual existiam slmbolos convenientes na forma de motivos 
oriundos da musica folclorica etc. Mas, como ja foi sugerido, a musi¬ 
ca seria floresceu nao tanto porque sugeria o mundo real, mas porque 
sugeria as coisas dos espirito e, portanto, fornecia entre outras coisas 
uma substituicao para a rebeliao, como sempre fornecera um podero- 
so adjunto a ela. Se pretendia ser tocada, precisava, exercer alguma 
forma de apelo aos patroes ou ao mercado. Nesta medida, a musica 
podia opor-se ao mundo burgues apenas de dentro, o que era uma ta- 
refa facil, ja que os Proprios burgueses nao percebiam direito quando 
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estavam sendo criticados - eles poderiam ate sentir que suas proprias 
aspiragoes e a gloria de sua cultura estavam ali sendo expressas. Por- 
tanto, a musica floresceu em um idioma mais ou menos tradicional- 
mente romantico. Seu maior militante vanguardista, Richard Wagner, 
tambem era sua figura publica mais celebre, ja que foi bem sucedido 
em convencer (gragas a patronagem do rei louco Ludwig da Baviera) 
as autoridades culturais financeiramente em melhor situagao, assim 
como os membros burgueses de seu publico, que eles mesmos perten- 
ciam aquela elite espiritual, bem superior as massas filisteias, e que so 
eles merecem a arte do futuro. 

A literatura de prosa, e especialmente a arte formal caracterfsti- 
ca da era burguesa, a novela, floresceu exatamente pela razao oposta: 
As palavras podiam, diferentemente das notas musicais, representar a 
"vida real" assim como ideias, e diferentemente das artes visuais, a 
tecnica literaria nao reclamava para si a capacidade de imita-la. O 
"realismo" na novela nao colocava portanto contradigoes imediatas e 
insoluveis tais como a fotografia introduziu em relagao a pintura. Al- 
gumas novelas podiam pretender uma verdade rigorosamente docu¬ 
mentary mais do que outras, algumas poderiam desejar estender seus 
assuntos e campos vistos como improprios ou inadequados para rece- 
ber a atengao publica (ambos ocorriam em relagao aos naturalistas 
franceses), mas quem poderia negar que mesmo os mais subjetivos es- 
creviam historias sobre o mundo presente e mesmo sobre a sociedade 
da epoca? Nao ha nenhum novelista deste perfodo cuja obra nao possa 
ser transformada em novela de televisao. Daf a popularidade e a flexi- 
bilidade da novela como um genre, e suas realizagoes extraordinarias. 
Com algumas poucas excegdes - Wagner na musica, alguns pintores 
franceses e talvez alguma poesia - as maiores realizagoes de nossa epo¬ 
ca foram novelas: russas, inglesas, francesas, talvez mesmo (se inclu- 
irmos Moby Dick de Hermann Melville) americanas. E (com a excegao 
de Melville) as maiores novelas dos grandes novelistas receberam reco- 
nhecimento imediato, e as vezes ate mesmo foram compreendidas. 

O grande potencial da no vela residia na sua amplitude: os temas 
mais vastos e ambiciosos estavam dentro do campo de alcance do ro- 
mancista: Guerra e Paz (1869) tentou a Tolstoi, Crime e Cativo 
(1866) a Dostoievsky, Pais e Filhos (1862) a Turgenev. A novela ten- 
tava apreender a realidade de uma sociedade inteira embora, fato bas- 
tante curioso, as tentativas deliberadas de faze-lo em nosso perfodo, 
atraves de seriados em conexao segundo o modelo de Scott ou Bal¬ 
zac, nao atrafssem os grandes talentos: mesmo Zola somente veio dar 
infcio ao seu gigantesco retrato retrospectivo do Segundo Imperio (a 
serie dos Rougon-Macquart) em 1871, PerezGaldos ( 1843-1920) 
seus Episodios Nacionales em 1873, Gustav Freytag (1816-95) - num 
nfvel mais baixo - seu Die Ahnen (Os Ancestrais) em 1872. O suces- 
so destes esforgos titanicos variavam fora da Russia, onde eram quase 
que uniformemente bem-sucedidos; portanto nenhuma era que possui 
os talentos de um Dickens maduro, Flaubert, George Eliot, Thacke- 
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ray e Gottfried Keller (1819-90) precisa temer qualquer competigao. 
Mas o que era caracterfstico da novela e tornou-a a forma de arte tfpi- 
ca de nosso perfodo era que seus esforgos mais ambiciosos foram ob- 
tidos nao atraves do mito e da tecnica (como o Anel de Wagner) mas 
atraves da descrigao simples da vida cotidiana. Nao atacava de assalto 
os parafsos da criagao, mas caminhava inexoravelmente em diregao a 
ela. Por esta razao permitia-se, quase sem nada a perder, ser traduzi- 
da. Pelo menos um grande novelista de nosso perfodo tornou-se uma 
figura de projegao internacional: Charles Dickens. 

Entretanto, seria injusto confinar a discussao das artes na era do 
triunfo burgues aos mestres e as obras-primas, especialmente aquelas 
confinadas a um publico minoritario. Este era, como ja vimos, um pe¬ 
rfodo da arte para as massas atraves da tecnologia da reprodugao, que 
tornava a multiplicagao ilimitada das imagens um fato possfvel, o ca- 
samento entre tecnologia e conumicacoes que produziu o jornal de 
massa e o periodico - especialmente a revista ilustrada - e a educagao 
de massa que fez a todos capazes de se transformarem num publico. 
As obras de arte da epoca que eram de fato bastantes conhecidas - 
quer dizer, conhecidas fora da minoria "culta" - eram, com raras ex- 
cegoes, aquelas das quais Charles Dickens e talvez a figura mais im- 
portante. (Mas Dickens escreveu como jornalista - suas novelas eram 
publicadas em capftulos - e portou-se como um ator, conhecido de 
muitos milhares gragas a suas leituras de palco focalizando cenas dra- 
maticas de seus livros.) A literatura que vendia mais amplamente era 
o jornal popular, que atingia circulagoes sem precedentes de 250 mil 
ou mesmo meio milhao de exemplares na Inglaterra e nos Estados 
Unidos. A pinturas que iriam-se encontrar nas paredes dos trens do 
Oeste americano ou nas casas de campo na Europa eram gravuras tais 
como o Monarch of the Glen de Landseer (ou seu equivalente nacio- 
nal), ou entao retratos de Lincoln, Garibaldi ou Gladstone. As compo- 
sigoes que entravam na consciencia popular eram as arias de Verdi in- 
terpretadas pelos organistas populares italianos ou aqueles pequenos 
excertos de Wagner que podiam ser adaptados a musica para casa- 
mentos: mas nao as proprias operas. 

Mas isso em si mesmo implicava uma revolugao cultural. Com o 
triunfo da cidade e da industria, uma divisao cada vez maior se inter- 
punha entre de um lado os setores "modernos" das massas, quer dizer, 
os urbanizados, os instrufdos, aqueles que aceitavam o contciido da 
cultura hegemonica - a da sociedade burguesa - e de outro lado, os 
setores "tradicionais" cada vez mais minados. Divisao mais e mais 
aguda, porque a heranga do passado rural se tornava de forma cada 
vez maior irrelevante para o tipo de vida da classe operaria urbana: 
nas decadas de 1860 e 1870 os operarios industrials da Bohemia para- 
ram de se expressar atraves de cangoes folcloricas e passaram para a 
cangao do music-hall e baladas que falavam de uma vida que tinha 
pouco ou nada em comum com a de seus pais. Este era o vazio que os 
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ancestrais da musica popular e do show-business comegaram a preen- 
cher para aqueles que tinham am hi goes culturais modestas. Na Ingla- 
terra, a era na qual os music-halls multiplicaram-se nas cidades tam- 
bem foi a era na qual sociedades corais e bandas de musica operaria, 
com um repertorio de "classicos" populares da alta cultura multiplica¬ 
ram-se nas comunidades industrials. Mas e caracterfstico que nestas 
decadas o curso da cultura corresse em uma so diregao - da classe 
media para baixo, pelo menos na Europa. Mesmo aquilo que ilia se 
transformar na mais caracterfstica forma da cultura proletaria, os es- 
portes de massa, em nosso perfodo era determinado - como por e- 
xemplo na Association Football - pelos jovens da classe media que 
fundaram os clubes e organizavam as competigoes. So no final da de- 
cada de 1870 e inicio da de 1880 iriam estes esportes ser capturados e 
seguros pela classe operaria. 

Mas mesmo as formas de cultura rural mais tradicionais estavam 
minadas, nem tanto pelas migragoes mas sobretudo pela educagao. A 
partir do momento em que a educagao primaria tornou-se accessivel 
as massas, a cultura tradicional inevitavelmente cessou de ser basica- 
mente oral e face a face e dividiu-se em uma cultura superior ou do- 
minante para os instruidos e outra inferior ou dominada para os anal- 
fabetos. A educagao e a burocracia nacional transformaram mesmo as 
vilas em uma assembleia esquizofrenica de individuos, divididos en- 
tre os apelidos atraves dos quais eles eram conhecidos de seus vizi- 
nhos ("Paquito") e os nomes oficiais da escola e do estado atraves dos 
quais eles eram conhecidos pela autoridade ("Francisco Gonzales Lo¬ 
pez"). As geragoes tornaram-se de fato bilingiies. As numerosas ten- 
tativas de salvar a velha linguagem para a literatura sob a forma de 
uma "literatura de dialeto" diziam respeito mais a uma nostalgia ro- 
mantica de classe media, populismo ou "naturalismo". A maior exce- 
gao era o contra-ataque populista-democratico na alta cultura (nesta 
altura, "estrangeira") pelos escritores humoristas e jornalistas do sul e 
oeste dos Estados Unidos, que sistematicamente usavam a linguagem 
falada como base; dentre estes, o maior monumento e o Huckleberry 
Finn de Mark Twain (1884). 

Pelos nossos padroes, este declinio ainda era modesto. Mas era 
significativo, pois durante estes anos ainda nao era visivelmente com- 
pensado pelo desenvolvimento do que se poderia chamar de uma con- 
tracultura urbana ou proletaria. (No campo nunca iria haver um tal fe- 
nomeno.) A hegemonia da cultura oficial, inevitavelmente identifica- 
da com a classe media triunfante, era dominante em relagao as massas 
subalternas. E neste perfodo pouco poderia mitigar tal sujeigao. 
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Decimo-Sexto Capitulo 


CONCLUSAO 


Fapa-se o que quiser, o destino tern sempre a ultima palavra nas 
questoes humanas. Hd uma tirania real para todos. Segundo os prin- 
ci'pios do Progresso, o destino jd devia ter sido abolido hd muito 
tempo atrds. 

Johann Nestroy, autor teatral comico vienense, 1850 


A era do triunfo liberal comegou com uma revolugao derrotada 
e terminou numa depressao prolongada. A primeira e um sinal diviso- 
rio mais conveniente para marcar o imcio ou o fim de um perfodo his- 
torico do que a segunda, mas a historia nao consulta a conveniencia 
dos historiadores, embora alguns dentre eles nao estejam prevenidos a 
respeito deste ponto. As exigencias de construcao dramaticas talvez 
sugiram a conclusao deste livro com um acontecimento adequada- 
mente espetacular - a proelamagao da Unidade Alema e a Comuna de 
Paris em 1871, ou mesmo a grande queda da bolsa de 1873 - mas as 
necessidades da construcao dramatica e as da realidade frequente- 
mente nao sao as mesmas. O caminho termina nao com a visao de um 
ponto culminante ou de uma catarata, mas sobre a paisagem menos 
facilmente identificavel de um sistema fluvial: um tempo qualquer 
entre 1871 e 1879. Se precisamos definir uma data, escolhamos uma 
que simbolize "a metade da decada de 1870" sem associa-la a ne- 
nhum evento formidavel que a sobrecarregue desnecessariamente; di- 
gamos, 1875. 

A nova era que ilia se seguir a era do triunfo liberal seria bastan- 
te diferente. Economicamente, iria se desligar rapidamente da compe- 
tigao sem barreiras das empresas privadas, da abstcncao governamen- 
tal em rclacao a interferencias, e daquilo que os alemaes chamavam 
Manchesterismus (a ortodoxia do livre comercio da Inglaterra vitori- 
ana), para passar as grandes corporacoes industrials (cartels, trustes, 
monopolios), grande intcrvcncao governamental, e as mais diferentes 
ortodoxias de pobtica economica, mas nao necessariamente de teoria 
economica. A era do individualismo encerra-se em 1870, lamentada 
pelo advogado ingles A. V. Dicey, e a idade do "coletivismo" come- 
gava; e embora a maior parte do que ele sombriamente apontava co- 
mo os avangos do "coletivismo" nos parega hoje insignificante, em 
certo sentido ele tinha razao. 
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A economia capitalista mudou de quatro formas significativas. 
Em primeiro lugar, entramos agora numa nova era tecnologica, nao 
mais determinada pelas invert goes e metodos da primeira Revolucao 
Industrial: uma era de novas fontes de poder (eletricidade e petroleo, 
turbinas e motor a explosao), de nova maquinaria baseada em novos 
materiais (ferro, ligas, metais nao-ferrosos), de industrias baseadas 
em novas ciencias tais como a industria em expansao da qufmica or- 
ganica. Em segundo lugar, entramos tambem agora cada vez mais na 
economia de mercado de consumo domestico, iniciada nos Estados 
Unidos, desenvolvida (na Europa ainda modestamente) pela crescente 
renda das massas, mas sobretudo pelo substancial aumento demogra- 
fico dos pafses desenvolvidos. De 1870 a 1910, a populagao da Euro¬ 
pa cresceu de 290 para 435 milhdes, a dos Estados Unidos de 38,5 pa¬ 
ra 92 milhoes. Em outras palavras, entramos no perfodo da producao 
de massa, incluindo alguns bens de consumo duraveis. 

Em terceiro lugar - e de certa forma este foi o desenvolvimento 
mais decisivo - uma reviravolta paradoxal teve lugar. A era do triun- 
fo liberal tinha sido aquela era de facto do monopolio industrial in¬ 
gles, dentro do qual (com algumas notaveis excegdes) os lucres eram 
assegurados sem muita dificuldade pela competigao de pequenas e 
medias empresas. A era pos-liberal caracterizava-se por uma compe¬ 
tigao internacional entre economias industrials nacionais rivais - a in- 
glesa, a alema, a norte-americana; uma competigao acirrada pelas di- 
ficuldades que as firmas dentro de cada uma destas economias en- 
frentavam (no perfodo de depressoes) para fazer lucres adequados. A 
competigao levava portanto a concentragao economica, controle de 
mercado e manipulagao. Para citar um excelente historiador: 

O crescimento economico era agora tambem luta economica - lu- 
ta que servia para separar os fortes dos fracos, desencorajar uns e 
estimular outros, favorecer as novas nagoes famintas as expensas 
das velhas. O otimismo acerca de um futuro de progresso infinito 
dava lugar a incerteza e um sentimento de agonia, no sentido tra¬ 
ditional da palavra. Tudo isto fortalecia e por seu turno era forta- 
lecido pelas crescentes rivalidades polfticas, as duas formas de 
competigao fundindo-se naquele surto final de fome por terri¬ 
tories e na caga por "esferas de influencia" que tern sido chamada 
de Novo Imperialismo 2 . 

O mundo entrou no perfodo do imperialismo, no sentido maior 
da palavra (que inclui as mudangas na estrutura da organizagao eco- 
nomica como, por exemplo, o "capitalismo monopolista") mas tam¬ 
bem em seu sentido menor: uma nova integragao dos pafses "subde- 
senvolvidos" enquanto dependences em uma economia mundial do- 
minada pelos pafses "desenvolvidos". Alem da rivalidade (que levou 
as potencias a dividir o globo entre reservas formais ou informais pa¬ 
ra seus proprios negocios) entre mercados e exportagoes de capital, 
tal processo tambem era devido a crescente nao-disponibilidade de 
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materias-primas na maioria dos proprios pafses desenvolvidos, por 
razoes geologicas ou climaticas. As novas industrias tecnologicas 
demandavam tais materias: petroleo, borracha, metais nao-ferrosos. 
Pelo final do seculo a Malasia era conhecida como produtora de esta- 
nho, a Russia, India e Chile por seu manganes, a Nova Caledonia pelo 
nfquel. A nova economia de consumo demandava quantidades cres- 
centes nao apenas de materias produzidas nos pafses desenvolvidos 
(por exemplo, cereais e carne) mas tambem daquelas que nao podia 
produzir (por exemplo, bebidas e frutas tropicais e subtropicais, e 6- 
leo vegetal para sabao). A banana republic tornou-se parte da eco¬ 
nomia capitalista da mesma forma que a colonia produtora de esta- 
nho, borracha ou cacau. 

Numa escala global, esta dicotomia entre areas desenvolvidas e 
subdesenvolvidas (teoricamente complementares), embora nao nova 
em si mesma, comecou a tomar uma forma reconhecidamente moder- 
na. O desenvolvimento da nova forma de desenvolvimento/dependen- 
cia ilia continuar com apenas breves in term pedes ate a queda geral na 
decada de 1930, e forma a quarta grande mu dang a na economia mun- 
dial. 

Politicamente, o final da era liberal significa literalmente o que 
as palavras querem dizer. Na Inglaterra os Liberais/Whig (no sentido 
amplo de que nao era Conservadores/Tory) tinham permanecido com 
o poder (com duas breves excegdes) atraves de todo o perfodo entre 
1848 e 1874. Nos ultimos 25 anos do seculo, eles iriam ficar no poder 
por apenas 8 anos. Na Alemanha e na Austria os liberais cessaram, na 
decada de 1870, de ser a base parlamentar principal dos governos, ate 
onde estes governos realmente precisavam de uma base parlamentar. 
Eles estavam minados nao apenas pela derrota de sua ideologia de 
mercado livre e por governos relativamente inativos, mas tambem pe¬ 
la democratizagao da polftica eleitoral (ver capftulo 6) que destruiu a 
ilusao de que seu programa representava a vontade das massas. Por 
um lado, a depressao contava a favor da pressao protecionista de al- 
gumas industrias e dos interesses nacionais agrarios. A tendencia em 
relagao a liberdade de comercio foi revertida na Russia e na Austria 
em 1874-75, na Espanha em 1877, na Alemanha em 1879 e pratica- 
mente em todos os lugares exceto na Inglaterra - e mesmo ali o livre 
comercio estava sob pressao a partir da decada de 1880. Por outro la¬ 
do, as demandas vindas de baixo por protegao contra os "capitalistas", 
por seguranga social, por medidas publicas contra o desemprego e um 
salario mfnimo por parte dos trabalhadores tornaram-se audfveis e po¬ 
liticamente eficazes. As "classes melhores", fosse a antiga nobreza 
hierarquica ou a nova burguesia, nao podiam mais falar pelas "ordens 
subalternas" ou, o que e mais importante, confiar no seu apoio nao- 
compensado. 

Um novo estado, cada vez mais forte e intervencionista e dentro 
dele um novo tipo de polftica desenvolveram-se a partir de entao, re- 
cebidos com melancolia pelos pensadores antidemocraticos. "A ver- 
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sao moderna dos Direitos do Homem", pensava o historiador Jacob 
Burckhardt em 1870, "inclui o direito ao trabalho e a subsistencia. 
Pois os homens nao desejam mais deixar os assuntos mais vitais para 
a sociedade, porque eles querem o imposslvel e imaginam que tal so 
pode vir a ser obtido com garantia sob compulsao do estado." J O que 
os perturbava nao era a utopica demanda (como consideravam) por 
parte dos pobres para viver decentemente, mas a capacidade dos po- 
bres de impor tais demandas. "As massas querem sua paz e sua paga. 
Se elas o conseguirem atraves de uma republica ou de uma monar- 
quia, apoiarao qualquer uma delas. Se nao, sem muito barulho irao 
apoiar a primeira constituicao que lhes prometer o que querem." 4 E o 
estado, nao mais controlado pela autonomia moral e pela legitimidade 
que a tradicao lhe atribula na crenca de que as leis da economia nao 
podiam ser quebradas, ilia se tornar na pratica um Leviathan cada vez 
mais poderoso, embora em teoria um instrumento para atingir os ob- 
jetivos das massas. 

Pelos padroes modernos, o crescimento do papel e das funcoes 
do Estado permaneceu bem modesto, embora seus gastos (isto e, suas 
atividades) tenham crescido per capita em praticamente todo o mundo 
durante nosso perfodo, muito como resultado do violento aumento da 
dlvida publica (exceto naqueles bastioes do liberalismo, da paz e da 
empresa privada nao-subsidiada, Inglaterra, Holanda, Belgica e Dina- 
marca). Este aumento nos gastos publicos era muito mais marcado 
nos palses em desenvolvimento, que estavam no processo de constru- 
<jao da infra-estrutura de suas economias - os Estados Unidos, Cana¬ 
da, Australia e Argentina - atraves da importacao de capital. Mesmo 
assim, os gastos sociais, com a excecao talvez da cducacao, permane- 
ceram bem negligenciaveis. Por outro lado, tres novas tendencias e- 
mergiam na politica das tcnsoes confusas da nova era de depressao 
economica, que em quase todos os lugares tornou-se uma era de agi- 
tagao social e descontentamento. 

A primeira tendencia, e quase que aparentemente nova, era a 
emergencia de partidos e movimentos de classe operaria, geralmente 
com uma oricntacao socialista (isto e, cada vez mais marxista), dos 
quais o Partido Social-Democrata Alemao era o pioneiro e o exemplo 
mais expressivo. Embora os governos e as classes medias da epoca 
olhassem para eles como muito perigosos, na realidade eles partilha- 
vam os valores e princlpios do iluminismo racionalista sobre o qual o 
liberalismo se apoiava. A segunda tendencia nao partilhava desta he- 
ranca, e alias opunha-se decididamente a ela. Partidos demagogicos 
antiliberais e anti-socialistas surgiram nas decadas de 1880 e 1890, 
tanto da sombra de suas antigas raizes liberais - como os nacionalis- 
tas alemaes pan-germanicos e anti-semitas que se tornaram os ances- 
trais do hitlerismo - como sob a protec ao das igrejas ate entao politi- 
camente inativas, como o movimento "social-cristao" na Austria. Por 
varias razoes, entre as quais a posigao ultra-reacionaria do Vaticano 
sob Pio IX (1846-78) talvez seja a mais importante, a Igreja Catolica 


310 



perdeu a chance de utilizar seu enorme potencial em polftica de massa 
de forma efetiva, exceto em alguns poucos pafses ocidentais, nos 
quais era uma minoria obrigada a se organizar como um grupo de 
pressao - como o "Partido de Centro" na Alemanha da decada de 
1870. A terceira tendencia era a emancipagao dos partidos e movi- 
mentos nacionalistas de massa de sua antiga idcntificacao ideologica 
com o radicalismo liberal. Alguns movimentos pela autonomia natio¬ 
nal ou independence tendiam a passar, pelo menos teoricamente, pa¬ 
ra o lado do socialismo, especialmente nos casos em que a classe ope- 
raria tinha um papel importante em seus respectivos pafses; mas era um 
socialismo mais national do que international (como entre os chama- 
dos Socialistas do Povo Tcheco ou entao o Partido Socialista Polones) 
e o elemento national tendia a prevalecer sobre o socialista. Outros se 
dirigiam para uma ideologia baseada no sangue, solo, lingua, o que pu- 
desse enfim ser considerado uma tradicao etnica e nada mais. 

Tal processo nao ilia abalar o tipo basico de polftica dos estados 
desenvolvidos que haviam surgido na decada de 1860: uma tendencia 
mais ou menos gradual e relutante em dirccao a um constitucionalis- 
mo democratico. Mesmo assim, o surgimento da polftica de massa 
nao-liberal, ainda que teoricamente aceitavel, assustava governos. 
Antes de aprenderem a manejar o novo sistema, eles tendiam - sobre- 
tudo durante a "Grande Depressao" - algumas vezes a cair em panico 
ou coercao. A Terceira Republica nao iria readmitir os sobreviventes 
do massacre dos comunardos na polftica novamente antes do initio da 
decada de 1880. Bismarck, que sabia como manejar os liberais bur- 
gueses mas nao sabia lidar nem com um partido socialista de massa 
nem com um partido catolico de massa, pos os social-democratas na 
ilegalidade em 1879. Gladstone escorregou para a coercao na Irlanda. 
Entretanto, isso iria se constituir mais em uma fase temporaria do que 
em uma tendencia permanente. A estrutura da polftica burguesa (onde 
existia) nao seria encurralada no seu ponto-limite ate bem para dentro 
do seculo XX. 

Embora nosso perfodo desague nos momentos perturbados da 
"Grande Depressao", seria erroneo pintar um quadro muito carregado 
nas cores. Diferente de 1930, as dificuldades economicas eram tao 
complexas que os historiadores tem mesmo duvidado se o termo "de¬ 
pressao" e justificado como uma dcscricao dos 20 anos que se segui- 
ram apos o final deste volume. Eles estao errados, mas suas duvidas 
sao suficientes para nos alertar em relagao a um tratamento excessi- 
vamente dramatico. Nem do ponto de vista economico nem do politi¬ 
co a estrutura do mundo capitalista de meados do seculo entrou em 
colapso. Entrou numa nova fase mas, mesmo sob a forma de um libe- 
ralismo politico e economico vagarosamente modificado, tinha toda- 
via um campo bastante amplo para agir. Seria diferente nos pafses 
pobres, atrasados, subdesenvolvidos e dominados, ou entao aqueles 
situados, como a Russia, simultaneamente no mundo dos vitoriosos e 
das vftimas. Ali a "Grande Depressao" iria abrir uma era de revolucao 
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iminente. Mas para a primeira ou as duas primeiras geracoes posterio- 
res a 1875, o mundo da burguesia triunfante parecia permanecer bas- 
tante solido. Talvez tivesse um pouco menos de autoconfianca do que 
antes, e suas afirmacoes sobre esta confianca talvez um pouco menos 
seguras, talvez um pouco mais preocupada a respeito de seu proprio 
future. Talvez tenha ficado um pouco mais perturbada pela debacle 
de suas antigas certezas intelectuais, que (especialmente depois da 
decada de 1880) pensadores, artistas e cientistas sublinhavam com 
suas novas incursoes dentro dos novos e perturbadores territorios da 
mente. Mas o "progresso" continuava indubitavelmente sob a forma 
de sociedades burgueses, capitalistas e num sentido geral liberals. A 
"Grande Depressao" era apenas um interludio. Nao havia afinal cres- 
cimento economico, avanco cientffico e tecnico, melhorias e paz? 
Nao iria o seculo XX ser uma versao mais gloriosa e bem-sucedida 
do seculo XIX? 

Nos sabemos que nao iria ser. 
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Tabela 2 

I - Densidade da rede ferroviaria, 1880- 
km : (por mil) pais 


mais de 1.000 
mais de 750 
mais de 500 
250-499 
100-249 
50- 99 
10- 49 


Belgica 
Rcino Unido 

Suiga, Alemanha, Holanda 
Franga, Dinamarca, Austria-Hungria, Italia 
Suecia, Espanha, Portugal, Romenia, EGA, Cuba 
Turquia, Chile, Nova Zelandia, Trinidad, Victoria, Java 
Noruega, Finlandia, Russia. Canada. Uruguai. Argentina, 
Costa Rica, Jamaica, India, Ceilao, Tasmania, Gales do Sul, 
Australia do Sul, Colonia do Cabo, Argelia, Egito, 

Tunisia. 



II - Estradas de ferro e navios 

a vapor, 1830-76 * 

1831 

km de estradas de ferro 
332 

toneladas de navios a vapor 
32.000 

1841 

8.591 

105.121 

1846 

17.424 

139.973 

1851 

38.022 

263.679 

1856 

68.148 

575.928 

1861 

106.886 

803.003 

1866 

145.114 

1.423.232 

1871 

235.375 

1.939.089 

•1876 

309.641 

3.293.072 


* F. X. von Neumann Spallart, Ubersichten der Wehwirtsehaft, Stuttgart. 1880, 


pp. 335 ff. 


Ill - Trafego maritimo mundial. 
Distribuicao geografica da lonelagem, 1879* 


Area Tonelagem total 


Eurnpa 


Mar Artico 

61 

M ar do Norte 

5.536 

Baltico 

1.275 

Atlantico, incluindo o Mar da Irlanda 


eoPasso de Calais 

4.553 

Mediterraneo Ocidenlal 

1.356 

Mediterraneo Oriental, incluindo o Adriatico 

604 

Mar Negro 

188 

Reno do mundo 


America do Norte 

3.783 

America do Sul 

138 

Asia 

700 

Australia e Paciftco 

359 


* A'. N. Kiaer. Statistique Internationale de la Navigation Maritime Christiania 1880, 
1881. 
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Tabela 3 

Frodugao mundial de ouro e prata, 1830-75 
(000 Kilos) * 




ouro 

prata 


1831-40 


20,3 

596,4 


184 1 -50 


54,8 

780,4 


1851-55 


197,5 

886,1 


1851-60 


206,1 

905,0 


1861-65 


198,2 

i. 101,1 


18(76-70 


191,9 

1.339,1 


1871-75 


170,7 

1.969,4 


* Neumann-Spallart, 

op. cit.. 1880, p. 

250. 





Tabela 4 




Agricultura 

Mundial, 1840-87 * 



Valor da produgao 

Numero da forga 


(em libras) 

empregada (000) 


1840 

1887 

1840 

1887 

Inglaterra 

:is 

251 

3.400 

2.460 

Frangu 

269 

460 

6.950 

6 450 

Alemanhu 

170 

424 

6.400 

8.120 

Russia 

248 

563 

15.000 

22.700 

Austria 

205 

331 

7.500 

10.680 

Italia 

114 

204 

3.600 

5.390 

tspanha 

102 

173 

2.000 

2.720 

Portugal 

18 

31 

700 

870 

Succia 

16 

49 

550 

850 

Norucga 

8 

17 

250 

380 

Dinamarcu 

16 

35 

280 

420 

Holanda 

20 

39 

600 

840 

Belgica 

30 

55 

900 

980 

Suiga 

12 

19 

300 

440 

Turquia etc. 

98 

194 

2.000 

2.900 

F.uropa 

1.544 

2.845 

50.430 

66.320 

Lstados Unidos 

184 

776 

2.550 

9.000 

Canada 

12 

56 

300 

800 

Australia 

6 

62 

100 

630 

Argentina 

5 

42 

200 

600 

Urugum 

l 

10 

50 

100 


* M Mulhall./4 dictionary of Statistics, London, 1892. p. I I. 
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LEITURA COMPLEMENT AR 


Com algumas poucas cxcecoes, as notas abaixo referem-se ape- 
nas a livros, e livros em lingua inglesa. Isto nao quer dizer que sejam 
os melhores dispomveis, embora freqiientemente o sejam. Trata-se de 
uma concessao a ignorancia de lrnguas estrangeiras da maioria dos 
leitores de lingua inglesa atraves do mundo. 

A bibliografia do perfodo e tao vasta que nao e possfvel uma 
tentativa de cobrir todos os aspectos relacionados, mesmo que seleti- 
vamente, e as escolhas sugeridas sao de cunho pessoal, as vezes 
mesmo fortuitas. Guias para leitura da maioria dos topicos estao con- 
tidos em A Guide to Historical Literature periodicamente revisto e 
editado pela American Historical Association. A bibliografia existen- 
te na Cambridge Economic History of Europe, vol. VI e maior do que 
seu titulo sugere. A Bibliography of Modern History (1968) de J. Ro¬ 
ach (ed.) tambem pode ser consultada, com alguma cautela. A maio¬ 
ria dos livros relacionados abaixo tambem contem referencias biblio- 
graficas, em notas de pe de pagina ou separadamente. 

Entre as obras gerais de referenda historica, a Encyclopedia of 
World History de W. Langer fornece as principals datas, assim como 
Chronology of the Modern World (1966) de Neville Williams. Annals 
of European Civilization 1500-1900(1949) de Alfred Mayer trata das 
artes e das ciencias. A Dictionary of Statistics de M. Mulhall (1892) 
ainda e o melhor compendio para numeros. Para referenda geral so- 
bre o seculo XIX, a decima-primeira cdicao da Encyclopaedia Britan- 
nica, ainda disponlvel em boas bibliotecas de universidades, e incom- 
paravelmente superior as suas sucessoras, assim como a Encyclopaedia 
of Ihe Social Sciences (1931) e - para nossas finalidades - superior a 
edigao posterior de 1968. Compendios biograficos e obras de referenda 
em assuntos especiais sao demasiadamente numerosos para serem 
mencionados. Entre os atlas historicos, o Grosser Historiseher Welta- 
tlas (1957) de J. Engel et. al, o Atlas of World History (1957) de Rand- 
McNally e o Penguin Historical Atlas (1974) sao recomendados. 

An Introduction to Contemporary History de G. Barraclough 
(1967) e The Triumph ofthe Middle Classes (1966) de C. Moraze - 
este ultimo com mapas excepcionalmente bem feitos - podem servir 
como introducao a historia global. O elegante e erudito The Lords of 
the Human Kind (1969,1972) de V. G. Kiernan analisa as atitudes eu- 
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ropeias em relagao ao mundo exterior. Os dois livros, New Cambrid¬ 
ge Modern History, vol. X (J. P. T. Bury ed., The Zenith of European 
Power 1839-1870) e as duas partes da Cambridge Economic History 
Vol. VI (The Industrial Revolutions and After) vao alem da Europa. 
Ambos podem ser consultados constantemente com bom proveito. 
Para analises mais estritamente sobre a Europa, The Ascendancy of 
Europe 1815-1914 (1972) de M. S. Anderson e The Age of Revoluti¬ 
on, Europe 1789-1848 (1962) de E. J. Hobsbawm vao alem do conti- 
nente. Liberal Europe 1848-1875 (1974) de W. E. Mosse cobre exa- 
tamente o mesmo perlodo do presente livro. Political and Social U- 
pheaval 1832-1852 de William L. Langer (1969) - com a bibliografia 
- e de longe o melhor dos volumes cronologicamente relevantes da 
serie The Rise of Modern Europe editada pelo mesmo autor. 

De obras gerais em campos mais especializados. The Fontana E- 
conomic History of Europe de C. Cipolla (ed.) (1973, vols. 3,4i, 4ii) sao 
extremamente uteis, mas sem duvida a melhor introdugao a historia e- 
conomica do perlodo e o soberbo The Unbound Prometheus (1969) de 
D. S. Landes, um desenvolvimento da contribuicao deste autor a Cam¬ 
bridge Economic History. Os importantes volumes de A History of Te¬ 
chnology de C. Singer et al. sao para referenda. The Culture of Western 
Europe: the nineteenth and twentieth centuries (1963) de G. L. Mosse e 
uma adequada introdugao a este assunto. Science in History (1965) de J. 
D. Bernal e brilhante, mas as secoes sobre o nosso perlodo nao devem 
ser tomadas de forma acrltica. Nem deveriam ser as secoes de The Soci¬ 
al History of Art de A. Hauser (1952. Varios volumes da Penguin His¬ 
tory of Art cobrem o seculo XIX. European Society in Upheaval (1975 
ed.) de Peter Stearns e uma tentativa, talvez prematura, de cobrir a histo¬ 
ria social do continente. Duas obras de C. Cipolla, The Economic Histo¬ 
ry of World Population (1962) e Literacy and Development in the West 
(1969), sao breves e uteis introduces. The Growth ofCities in the 19"' 
Century (1889 e reimpressoes) de A. F. Weber tem sido um inestimavel 
compendio desde sua publicagao original. 

Nem todos os palses possuem uma historia nacional de tamanho 
adequado e de facil acesso em lingua inglesa para o nosso perlodo. A 
Inglaterra, por exemplo, nao tem, embora The Origin of Modern En¬ 
glish Society 1780-1880 (1969) de H. Perkin e Midvictorin Britain 
1850-75 (1971) de Geoffrey Best sao bons em historia social, e An 
Economic History of Modem Britain, II (1850-1880) (1932) de J. H. 
Clapham ainda e excepcional. A melhor historia da Franca, e ainda de 
longe a Nouvelle Histoire de la France Contemporaine, vols. 8 e 9 de 
M. Agulhon (1848 ou l'apprentissage de la Republique de Alain 
Plessis (De La fete imperiale au mur desFederes) (ambos de 1973 e 
sem tradugao inglesa). A History of Modern Germany 1840-1945 de 
Hajo Holborn (1970) e bom, mas para o nosso perlodo Restoration, 
Revolution, Reaction, Economics and Politics in Germany 1815-1871 
(1958) de T. S. Hamerow e Social Foundations of German Unificati¬ 
on (1969) do mesmo autor sao altamente relevantes. The Habsburg 
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Empire 1790-1918 (1969) de C. A. Macartney e o expressivo Spain 
1808-1939 (1966) de Raymond Carr contem ambos a maior parte do 
que precisamos saber sobre estes palses e The Scandinavian Countri¬ 
es 1720-1865, 2 vols. (1943) de B. J. Hovde mais do que isso. Historias 
da Russia refletem opinioes francamente discordantes. Imperial Russia 
1801-1917 (1967) de Hugh Seton Watson esta repleto de informacoes, 
assim como A History of the Russian National Economy (1949) de P. 
Lyashchenko. History of the Italian People, 11(1973) de G. Procacci e 
uma boa introducao embora um tanto comprimida; Italy, A Modern 
History (1959) de D. Mack Smith e uma obra antiga feita pelo maior 
especialista deste perfodo da historia italiana. The Balkans since 1453 
(1958) de L. S. Stravianos e uma visao geral muito boa. 

Para o mundo nao-europeu.a maioria dos leitores talvez precise 
nao de historias do perfodo, mas de introduces gerais a regioes as 
quais nao sao familiares. Para a China, isso pode ser encontrado em 
China Readings I de Franz Schurmann e O. Schell (eds.), o volume 
Imperial China (1967); para o Japao, no The Japan Reader I, o volu¬ 
me Imperial Japan 1800-1945 (1973) de J. Livingston, J. Moore e F. 
Oldfhather (eds.); para o mundo islamico Unity and Variety in Mus¬ 
lim Civilization (1955) de G. von Grunebaum (ed.); para a America 
Latina, alguma coisa de Readings in Latin American History II: since 
1810 (1966) de Lewis Hanke (ed.); para a India, Agrarian Conditions 
in Northern India, I: The United Provinces under British Rule (1972) 
de Elizabeth Whitcombe; para o Egito, Cotton and The Egyptian E- 
conomy 1820-1914 (1969) de E. R. J. Owen. Para os principals even- 
tos nos seus respectivos palses. The Taiping Rebellion (19,66) de M. 
Franz e The Meiji Restoration 1972) de W. G. Beasley. 

A bibliografia para a historia americana e interminavel. Qual- 
quer historia geral sera adequada para aqueles totalmente estranhos 
em relagao a este pals, como por exemplo, The Making of American 
Society I; to 1877 (1972) de E. C. Rozwenc, suplementada pela Ency¬ 
clopaedia of American History (1965) de R. B. Morris. Todas estao 
atrasadas em relagao aos progressos da pesquisa. 

O tema principal do presente livro e a criacao de um linico mundo 
sob a hegemonia capitalista. Para este processo de exploracao, ver A 
History of Geographical Discovery and Exploration (1931) de J. N. L. 
Baker; para po mapas, ver Memoirs of Hydrography II (vai de 1830 a 
80) de Cdr L. S. Dawnson RN (reimpresso em 1969); para o transporte, 
uma breve introducao por M. Robbins, The Ralway Age (1962), e uma 
exuberante e triunfante cronica por W. S. Lindsay, History of Merchant 
Shipping, 4 vols. (1876). A expansao da colonizacao e dos empreendi- 
mentos e inseparavel da historia das migracoes (ver capltulo 11); ver 
Migration and Economic Growth (1954) de Brinley Thomas: para o la- 
do humano, The Immigrant in American History (1940) de M. Hansen e 
Invisible Immigrants: The Adaptation of English and Scottish immi¬ 
grants in 19 th century America (1972) de C. Erickson, enquanto que A 
New System of Slavery (1974) de Hugh Tinker trata da exportacao de 


335 



trabalho endividado. Para as fronteiras em expansao, Westward Expan¬ 
sion de R. A. Billington (1949) e Mining Frontiers of the Far West 
(1963) de Rodman Wilson Paul. Para os empreendimentos capitalistas 
fora da Europa, o esplendido Bankers and Pashas: International 
Finance and Modern Imperialism in Egypt (1958) de D. S. Landes, The 
Migration of British Capital to 1875 (J 927) de L. H. Jenks, Europe, The 
World's Banker (1930) de H. Feis, The Life and Labours of Mr Brassey 
(1872, reimpresso 1969), de A. T. Helps e Henry Meiggs, A Yankee Pi- 
zarro (1946) de W. Stewart. Os dois ultimos volumes tratam dos titas da 
construgao ferroviaria. Uma olhada interessante nas atitudes da epoca e 
The Political and Social Ideas of Jules Verne (1972) de Jean Chesne- 
aux, sobre o autor de A Volta ao Mundo em Oitenta Dias. A historia da 
burguesia, classe-chave de nosso perfodo, ainda espera para ser bem es- 
crita, pelo menos em ingles e em uma forma adequadamente accesslvel. 
Victorian People (1955) de Asa Briggs e uma util introdugao, mas o me- 
lhor guia ainda e a serie de novelas dos Rou-gon-Macquart de Emile 
Zola que analisa a sociedade do Segundo Imperio Frances e cuja auten- 
ticidade documentaria e bem alta. Ver tambem a introdugao de Mario 
Praz para The Nineteenth Cenlury World (1968) de G. S. Metraux e F. 
Crouzet (eds.). Entre as monografias, deve-se mencionar La Bourgeoisie 
Parisienne 1815-1848 (versao reduzida 1970) de Adeline Daumard, Les 
Grands Notables en France, 2 vols. (1964) de A. Tudesq, adequado pa¬ 
ra o estudo da formagao da consciencia politica no perfodo da revolugao 
de 1848, assim como "Industrieburgertum in Westdeutschland" de F. 
Zunkel incluldo em Modem Deutsche Sozialgeschichte (1966) de H. U. 
Wehler (ed.). Para as aspiragoes da baixa classe media e de certa forma 
adequado para as demais classes. Self Help (1859 e numerosas cdigoes 
subseqiientes) de Samuel Smiles. The Age of Equipoise (1964) de W. L. 
Burn e um excelente corte transversal da sociedade burguesa (inglesa), e 
France 1848-1945, vol. I (1974) de T. Zeldin um guia bastante razoavel 
para a sociedade burguesa francesa, incluindo famrlia e sexo. The For¬ 
mation of the British Liberal Party 1857-68 (1972) e bem estimulante. 

Embora haja excelentes livros sobre a cidade do seculo XIX a- 
lem do volume de A. F. Weber (como por exemplo, Victorian Cities 
(1963) de Asa Briggs e o enciclopedico The Victorian City, vols. 
(1973) de H. J. Dyos e M. Wolff eds.), guias gerais para o mundo dos 
trabalhadores manuais - diferente das historias de suas organizagoes 
- sao bastante escassos. Useful Toil (1974) de John Burnett (ed.) edita 
autobiografias de trabalhadores ingleses com introdugoes adequadas, 
e London Labour and the London Poor, 4 vols. (originalmente 1861- 
62) de Henry Mayhew e uma reportagem de genio sobre a maior das 
cidades ocidentais. Labouring Men (1964) de E. J. Hobsbawm, con- 
tem alguns estudos relevantes. Numerosos estudos valiosos para alguns 
palses em particular, especialmente a Franga, permanecem infelizmente 
sem tradugao (inglesa). Poder-se-ia escolher Les Ouvriers en Greve, 
1871-90 vol. 2 (1974) de Michelle Perrot, Les Mineurs de Carmaux 
(1971) de Rolande Trempe e Sozialer und kultureller Wandel in einem 
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landlichen Industriegebiet (1965) de Rudolf Braun, cuja importancia e 
bem maior que a restrita base de pesquisa (Sulfa) poderia sugerir. O 
macico Geschichte der lage der Arbeiter unter dem Kapitalismus, 40 
vols. (1960-72) de J. Kuczynski deve ser mencionado - os vols. 2, 3 e 
18, 19, 20 tratam sobre os trabalhadores alemaes deste perlodo. 

Alem das obras gerais ja mencionadas, a terra, a agriculture e a 
sociedade agraria podem ser estudadas em Peasants and Peasant So¬ 
cieties (1971) de T. Shanin (ed.), Lord and Peasant in Russia (1961) de 
Jerome Blum, Rural Russia under the Old Regime (1932) de Geroid T. 
Robinson, English Landed Society in the 19 th Century (1963) de F. M. 
L Thompson e The Fanners Last Frontier (1945) de F. A Shannon. Pa¬ 
ra a questao muito debatida do ultimo perlodo da escravidao, ver The 
World the Slaveholders made (1969) de Eugene G. Genovese assim 
como Roll, Jordan Roll: the World the Slaves Made (1974) do mesmo 
autor, e tambem Time on the Cross 2 vols. (1974) de R. W. Fogel e S. 
Engermann, uma obra controvertida. Para a menos conhecida econo- 
mia do trabalho endividado. Sugar without Slaves (1972) de Alan A- 
damson. La Terre de Zola combina acuidade e preconceito urbano con¬ 
tra camponeses. Para os camponeses desen-raizados. Immigration as a 
Factor in American History (1959) de O. Handlin (ed.). 

The Strugglefor Mastery in Europe, 1848-1918 (1954) de A. J. 
P. Taylor The European Powers and the German Question 1848- 
1871 de W. E. Mosse (1969) poderao servir para introduzir a historia 
das relacoes internacionais; A History of Militarism (1938) de A. 
Vagts, The Rise of Rail Power in War and Conquest (1915 Jde E. A 
Pratt, e "Nineteenth Century Military Techniques" de H. Nickerson 
editado no Journal of World History, IV (1957-5-8), para a historia 
das guerras. The Franco-Prussian War (1962) de Michael Howard e 
uma monografia exemplar. 

Para as atitudes da epoca em torno das duas grandes alternativas 
em disputa, os governos populares ou nacionais, ver Physics and Po¬ 
litics (1873) de Walter Bagehot e The British Constitution (1872, nu- 
merosas edicoes). A historiografia e discussao do nacionalismo nao e 
satisfatoria. "What is a Nation?" de Ernest Renan editado em Modern 
Political Doctrines de A. Zimmern (ed.) (1939) e um ponto de parti- 
da. O melhor livro e Die Vorkampfer der Nationalen Bewegung bei 
den Kleinen Volkern Europas (Praga, 1968) de M. Hroch; ver tam¬ 
bem a "Commission Internationale d'Histoire des Mouvements Soci- 
aux et des Structures Sociales" editado em Mouvements Nationaux 
d'Independance et Classes Populaires aux 19 ' et 20 ' siecles, vol. I 
(1971). Sobre a extensao do voto na Inglaterra em 1867, Before the 
Socialists (1965), capitulos III-IV de Royden Harrison; para a Ale- 
manha, o artigo de G. Mayer "Die Trennung der proletarischen von 
der biirgelichen Demokratie in Deutschland 1863-70" editado no 
Grtinbergs Archiv, II (1911), paginas 1-67. Ver tambem as obras de J. 
R. Vincent, T. S. Hamerow e T. Zeldin, The Political System of Na¬ 
poleon 111 (1958). Para as revolucoes do periodo, The Revolution of 
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1854 in Spanish History (1966) de V. G. Kiernan, The Federal Repu¬ 
blic in Spain 1868-74 (1962) de C. A. M. Hennessy e, entre a vasta li¬ 
terature sobre a Comuna de Paris incluindo a famosa obra de Marx - 
A Guerra Civil na Franga - o livro de J. Rougerie, Paris Libre 1871 
(1971). Political and Social Upheaval 1832-52 (1969) de W. L. Lan- 
ger e The 1848 Revolution (1974) de Peter Stearns podem introduzir 
os leitores nas grandes rcvolucoes de nosso perfodo, sobre as quais 
Marx escreveu duas pequenas obras na epoca (As Lutas de Classe na 
Franga e O Dezoito Brumario de Luis Bonaparte), e Engels uma obra 
(Revolugao e Contra-Revolugao na Alemanha), e A. de Tocqueville 
algumas extraordinarias passagens em suas Memorias. O maior de 
todos os combatentes da liberdade do perfodo e o assunto de Garibal¬ 
di (1974) de J. Ridley, e os revolucionarios russos sao revistos numa 
obra classica de F. Venturi, Roots of Revolution (1960). 

From Wealth to Welfare: The Evolution of Liberalism (1963) de 
H. K. Girvetz descreve os sentidos em constante mudanca da ideolo- 
gia burguesa dominante; Virgin Land (1957) de Henry Nash Smith e 
um excelente guia para a ideologia do radicalismo, que encontrou sua 
expressao mais pure nas fronteiras - para isso ver tambem Free Soil, 
Free Labor, Free Men (1970) de Eric Foner. The Origens of Socia¬ 
lism. (1969) de G. Lichtheim e a melhor introducao a este assunto. A 
History of Socialist Thought, II: Marxism and Anarchism, 1850-1890 
(1954) de G. D. H. Cole e ainda o mais accessfvel dos livros que tra- 
tam sobre esta questao de forma geral. Para uma crftica nao-socialista 
do capitalismo, ver talvez a maior das obras contemporaneas Reflexi¬ 
ons on World History (1945) de J. Bufckhardt: "A History of Econo¬ 
mic Thought de E. Roll e concisa e inteligente afastando-se de cdicao 
em edigao das posicoes radicals que o autor defendia a princfpio. Eu¬ 
ropean Positivism in the 19" Century (1963) trata de uma corrente 
ideologica mais ou menos central em nosso perfodo. Karl Marx, The 
Story ofHis Life( 1936) de Franz Mehring e preferfvel a outras intro- 
ducoes a vida e obra de Marx, pois Mehring procura refletir aquilo 
que Marx quis fazer entender para a sua geracao imediata de discfpu- 
los e seguidores. A History of the Warfare of Sciente and Theology 
(1896) de A. D. White e valiosa para consulta pelas mesmas razoes. 
Sobre o darwinismo. Evolution and Society: A Study in Victorian So¬ 
cial Theory (1966) de J. Burrow, e a introducao deste mesmo autor a 
cdicao da Penguin de The Origin of Species (1968), Social Darwinism 
in American Thought (1955) de R. Hofstadter e Physics and Politics 
(1873) de W. Bagehot. 

A History of European Thought in the 19 1 Century (4 vols., 
1896-1914) de J. T. Mertz permanece essencial para um estudo da ci- 
encia do seculo XIX. The Life of William Thompson (2 vols. 1910) de 
S. P. Thompson trata de uma figure central. Science and Industry in 
the 19 th Century (1953) de J. D. Bernal e uma brilhante monografia. 
Science and History do mesmo autor foi mencionada mais acima. A 
Hundred Years of Chemistry (1948) e um tratamento conveniente de 
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uma ciencia crucial. Para as artes, alem das obras gerais mencionadas. 
The Economics of Taste I e II (1961, 1963) de G. Reitlinger discute a 
natureza do mercado das artes. The Absolute Bourgeois e Image of 
the People t 1973) ambos de T. J. Clark discutem arte e revolucao. 
Realism (1971) de Linda Nochlin explica-se pelo titulo (ver tambem a 
obra desta autora "The Invention of the Avant-Garde: France 1830- 
1880" editado em Art News Annual 34 assim como o livro de Gisele 
Freund, Photographie und biirgerliche Gesellschaft (1968). O artigo 
de Walter Benjamin "Paris Capital of the 19 th Century" publicado em 
New Left Review 48, 1968, e breve mas profundo. Studies in Europe¬ 
an Realism (1950) de George Lukacs e a obra de um notavel critico 
da prosa, e Main Currents in Nineteenth Century Literature (6 vols. 
1901-05) de Georg Brandes fornece uma visao quase que da epoca. 
Aspects of Wagner (1972) de Bryan Magee defende um grande mas 
desagradavel compositor. 

Sobre a crise que conclui nosso perfodo, Grosse Depression und 
Bismarckzeit (1967) de Hans Rosenberg e Recent Economic Changes 
(1889) de David Wells. 

Uma obra geral de interesse bastante consideravel pode ser men- 
cionada como conclusao: Social Origins of Dictatorship and Demo¬ 
cracy (1967, Penguin 1973) de Barrington Moore. 
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